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Д олько что мы отпраздновали пя¬ 
тидесятилетие Великой Ок¬ 
тябрьской социалистической революции. Целых пятьдесят лет теперь 
за плечами и у большой советской литературы и у полноправной 
части ее — советской научной фантастики. Вполне отдавая себе отчет 
в том, что фантастика еще не сумела достичь высот, завоеванных 
другими жанрами большой советской литературы, мы, ее поклон¬ 
ники, гордимся, что во всем мире сегодня переводятся книги не 
только Горького, Шолохова, Паустовского, Леонова, но и Беляева, 
Ефремова, братьев Стругацких, Днепрова и многих других. 

Советская фантастика служит нашему общему делу — борьбе за 
построение коммунизма. 

Важность фантастики сейчас вряд ли нужно доказывать. 

И не зря Владимир Ильич Ленин предлагал тему научно- 
фантастического романа одному из первых русских фантастов, уче¬ 
ному и революционеру А. А. Богданову. 

Марксизм-ленинизм вооружил советских фантастов своим методом 
познания действительности, он помогает им видеть возможные пути 
развития общества. Советская власть широко поддержала научную, 
социальную фантастику в первые же годы своего существования. 
О конкретных примерах этого легко судить по ошеломляющему 


своей значимостью списку вышедших в го время рассказов, пове¬ 
стей, романов, стихов, фильмов (вы найдете этот список в конце 
сборника). 

Последнее десятилетие стало временем нового расцвета советской 
научно-фантастической литературы. Не чураясь родства и соседства 
с другими жанрами, она все четче выделяется собственным «лица 
не общим выраженьем». 


Вы, наверное, заметили, что • фантастических произведениях 
последнего времени стало гораздо меньше шпионов. И одновременно 
среди героев советской фантастики становится все меньше людей 
с экзотически-иностранными именами и фамилиями. Все чаще основ¬ 
ное действие произведений наших фантастов развивается теперь на 
родной земле, которую авторы наверняка знают несравненно луч¬ 
ше, чем землю чужую. А уж если писатели и обращаются к тому, 
что на языке редакторов называется иностранным материалом, то, 
как правило, для решения серьезных, а не надуманных проблем, не 
потому только, что за границей, мол, все возможно. В большинстве 
своем фантасты поняли, что их произведения могут и должны быть 
интересными и без помощи детектива или пышной экзотики далеких 
стран. 

Зато все шире круг социальных и научных вопросов, занимающих 
наших фантастов, все серьезнее и новее проблемы, за разрешение 
которых они берутся. 

В какой-то мере, как нам кажется, эти тенденции отражает и со¬ 
держание сборника, который сейчас лежит перед вами. 


Из двадцати шести писателей, чье творчество Представлено 
здесь, шестнадцать впервые печатаются на страницах нашего аль¬ 
манаха, а шестеро вообще впервые пробуют себя в жанре фантасти¬ 
ки. А для четверых — ленинградца А. Валабухи, челябинца М. Кли¬ 
менко. москвича М. Пухова и киевлянина Л. Сапожникова — это 
первый дебют в литературе вообще. 
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произведениях, объединенных 
здесь, писатели говорят о ве¬ 
ликих возможностях человека нынешнего дня и показывают добрый 
и прекрасный мир будущего. Они воспевают власть человека над 
собой и планетой, славят прекрасное грядущее человечества. Но пре¬ 
дупреждают: никогда не будет на земле ленивого покоя и сонной 
благодати, люди рождены, чтобы решать проблемы и бороться. 

Г. Альтов — один из известных советских фантастов. Рассказ 
«Создан для бури» интересен не только фантастическими идеями, 
но и широтой охвата философских проблем. 

Е. Войскунский и И. Лукодьянов в печатающемся здесь отрывке 
из повести «Плеск звездных морей» выступают, пожалуй, как уто¬ 
писты. Перед нами проходят картины будущего — прекрасного не 
только благодаря высокой технике и научному могуществу челове¬ 
ка, но прежде всего потому, что люди будущего близки друг другу. 
Одна мысль о том, что условия планеты Венеры могут делать ее 
поселенцев равнодушными, вызывает среди них панику. Равноду¬ 
шие к другим — вот чего больше всего боятся эти люди XXI века! 

Выбор между долголетием и делом жизни может стоять перед че¬ 
ловеком и в будущем — утверждают в своем рассказе «Двери» 




Л. и М. Немченко. Только решаться он Судет совсем по-другому. 
Но лучшие будут, как и в наше время, выбирать дело жизни. Фан¬ 
тасты Л. и М. Немченко — из Свердловска, там же вышла первая 
их фантастическая книга. Писатель С. Жемайтис до сих пор высту¬ 
пал в основном в жанре приключенческой литературы. «Рассказ 
для детей» — отрывок из его первой научно-фантастической пове¬ 
сти. Вот она, современная сказка! 

Л. Розанова — кандидат биологических наук, автор хорошей 
книги вовсе не фантастических рассказов. В двух историях о Ев¬ 
гении Баранцеве остроумные фантастические идеи отнюдь не само¬ 
цель. Прошлое в человеке не выдерживает испытания при встрече 
даже с вещью, появившейся из будущего, — вот смысл рассказа 
«Весна — лето 2975 года». А прочитав рассказ «Предсказатель 
прошлого», поневоле задумаешься: сколько в твоей жизни было 
моментов, способных повернуть ее совсем по-другому? И правильно 
ли ты сделал, что миновал эти повороты? Фантастика Розановой 
прежде всего заставляет читателя внимательнее присмотреться к са¬ 
мому себе. 

Несколько произведений В. Фирсова уже знакомо вам по аль¬ 
манахам и журналам. Наверное, всем окажется близка идея его 
рассказа «Только один час». Людям свойственно чувство благодар¬ 
ности. А будущее будет чувствовать себя в долгу перед теми, кто 
его создал, перед людьми настоящего и прошлого. Оно захочет от¬ 
дать им свой долг. И — может быть! — окажется в состоянии это 
сделать. 

Рассказ киевского педагога и писателя Г. Филановского «Чистиль¬ 
щик» можно было бы, пожалуй, назвать и юмористическим. Но го¬ 
раздо сильнее все же его лирический настрой. Не только человече¬ 
ство будущего сможет совершить многое — каждый отдельный 
человек получит от общества колоссальные творческие возможно¬ 
сти. Светло и чисто в мире, созданном на страницах этого рассказа. 
В нем хотелось бы побывать... 

И это же можно сказать о нелепом, но добром мире рассказа 
«Как начинаются наводнения» московского ученого, кандидата 
исторических наук Кир. Булычева. Пусть меняются местами река 
и небо, причины и следствия, но добро и зло никогда местами не 
поменяются — добро победит... 



создан 
для бури 
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Истинная цель человече¬ 
ского прогресса — это 
чтобы люди вырвали у 
природы (и прежде все¬ 
го у той части природы, 
которая управляет их 
собственным организ¬ 
мом) то, что им стран¬ 
ным образом недоступно 
и от них скрыто. Побе¬ 
дить свое незнание — 
вот, по моему мнению, 
единственное и истинное 
назначение людей, как 
существ одаренных спо¬ 
собностью мыслить, 

Веркор 

то и есть наш корабль, — 
сказал Осоргин-стар- 


ший. — Мы тут посовещались и 


дали ему хорошее имя — «Гром и 
молния». Вот эта, нижняя, часть — 
«Гром», а планер — «Молния». 
Значит, в совокупности «Гром и 
молния». Если конечно, вы не 
возражаете. Как заказчик. 

«Гром и молния», — подумал 


я, — гром и молния, пятнадцать 
человек на сундук мертвеца. 



а также сто тысяч чертей» По¬ 
хоже, это сооружение никогда не 
сдвинется с места. Корабль без 
двигателя. Овальная платформа, 
выкрашенная пронзительной жел¬ 
той краской. На платформе — 
обыкновенный планер. Малиновый 
планер на желтом диске. И все». 

Я ответил машинально: 

— Не возражаю. Отчего же 
мне возражать... 

«Горит мой эксперимент! — 
вот о чем я думал. — Горит са¬ 
мым натуральным образом». 

— Очень удачное название, — 
подтвердил вежливый Каплин- 
ский. — Звучное. В таком... э... 
морском стиле. 

Осоргин-старший одобрительно 
взглянул на него. 

— Вы тоже со студии? — спро¬ 
сил он. 

Я быстро ответил за Каплин- 
ского: 

— Да, конечно. Михаил Семе¬ 
нович тоже работает для этого 
фильма. 

Похоже, это полный крах. 

А ведь они внушали такое дове¬ 
рие: этот Осоргин-старший с его 
прекрасной адмиралмакаровской 
бородой и Осоргин-младший с та¬ 
кими интеллектуальными мане¬ 
рами. 

— А вы все худеете, — благо¬ 
желательно сказал Осоргин-стар¬ 
ший. — Ну ничего, здесь отдох¬ 
нете. Здесь у нас хорошо, ело- ім 
койно. Вам бы с дороги искупать- , * н 
ся. А потом соответственно 
закусить. Видите палатку? Там мы 
вас обоих и устроим. Поутру,, 


если трасса будет свободна, мах¬ 
нем на тот бережок. — Он вдруг 
рассмеялся. — Ребята думали, 
вы прибудете со всем хозяйством, 
ну, с аппаратами и, это... с кино¬ 
звездами. А вы вдвоем... Без 
кинозвезд, — вот что огорчитель¬ 
но... Так вы купайтесь. 

Увязая в белом песке, мы бре¬ 
дем к заливчику, и Каплинский 
восторженно взмахивает руками. 

— А ведь здесь и в самом деле 
хорошо, — говорит он. — Просто 
здорово, что вы меня сюда выта¬ 
щили! Пять лет не был на Чер¬ 
ном море. 

— Это Каспийское море, Ми¬ 
хаил Семенович, — терпеливо 
поясняю я. — Каспийское. Понт 
Хазарский, как говорили в ста¬ 
рину. 

Сняв очки, Каплинский удив¬ 
ленно смотрит на волны. 

— Никогда здесь не был, не 
приходилось, — говорит он. — 
Э, да все равно! Понт как понт. 
Давайте окунемся, а? Меня, ка¬ 
жется, опять немного искрит... 

«Сумасшедший дом, такой не¬ 
большой, но хорошо организован¬ 
ный сумасшедший дом! Каплин- 
ского то и дело искрит. Все-таки 
хорошо, что я не оставил Каллин- 
ского в Москве!..» 

Купаться мне совсем не хо¬ 
чется. Наскоро окунувшись, я вы¬ 
бираюсь на берег и валюсь в рас¬ 
каленный песок. 

Отсюда хорошо видна суета 
вокруг «Грома и молнии». Шесть 
человек легко поднимают желто¬ 
малиновое сооружение. Даже на 




воду «Гром и молния» спускается 
как-то несерьезно, на нелепой те¬ 
лежке. А если прямо спросить: 
почему нет двигателя? Планер 
в конце концов вместо кабины. 
Допустим, он еще нужен для 
управления. А двигаться должен 
диск. Но с какой стати он будет 
двигаться? С какой стати этот 
диск даст шестьсот километров 
в час?.. 

Нет, спрашивать нельзя. Это 
нарушит чистоту эксперимента. 
Если Осоргин захочет, он объяс¬ 
нит сам. А пока лучше думать 
о другом... 

Воскресенье, полдень. Что сей¬ 
час делает Васса? Васса, Васька... 

Мы собирались на два дня 
в Батурин, полазить по развали¬ 
нам, — это очередное ее увлече¬ 
ние. Июль, вон как припекает 
солнце... Наши квартиры — в од¬ 
ном подъезде. Когда-то я, степен¬ 
ный десятиклассник, водил Ваську 
в школу, в третий класс, и слу¬ 
шал ее рассуждения о жизни. 
Жить, говорила Васька, стоит 
только до двадцати трех лет, по¬ 
том наступает старость, а она 
лично не собирается быть ста¬ 
рухой. «Видишь ли, — снисходи¬ 
тельно говорила Васька, — такая 
уж у меня программа». Теперь ей 
оставался год до старости, и, если 
бы мы поехали в Батурин, я по¬ 
говорил бы о программе. «Послу¬ 
шай, Васька, — сказал бы я му- СО 
жественно и грубовато, как при- 
нято у героев ее обожаемого 
журнала «Юность». — Послу¬ 
шай, Васька, приближается ста¬ 


рость, такое вот дело, давай уж 
коротать век вдвоем...» 

Сейчас «Гром и молния» упа¬ 
дет с тележки, ну что за порядки, 
черт побери! 

Осоргин бегает, кричит, машет 
руками. В Москве Осоргин-стар- 
ший выглядел чрезвычайно вну¬ 
шительно. Здесь же он похож на 
старого азартного рыбака: без 
рубашки, босой, в подвернутых до 
колен парусиновых штанах. 

Шестьсот километров в час — 
и без двигателя. Мистика! Но ведь 
Осоргин на что-то рассчиты¬ 
вает! 

Сзади слышен шум. Каплин- 
ский, пофыркивая, выбирается из 
воды. 

— Как вы думаете, Михаил 
Семенович, — спрашиваю я, — 
почему на этом корабле нет дви¬ 
гателя? 

— Все хорошо, — невпопад от¬ 
вечает Каплинский. — Да, да, 
все так и должно быть. 

Я оборачиваюсь и внимательно 
смотрю на негр. Он Стоит передо 
мной — кругленький, розовоще¬ 
кий, в мешковатых, чуть ли не 
до колен, трусах — и виновато 
улыбается, щуря близорукие гла¬ 
за. Бывший маменькин сынок. 

— Все правильно, — говорит 
Каплинский. — Знаете, я могу не 
дышать под водой. Сколько угод¬ 
но могу не дышать. Да. Непри¬ 
вычно все-таки. Хотите, я вам 
покажу? 

Когда-то я тоже был мамень¬ 
киным сынком — таким тихим, 


книжным мальчиком. Отца я ви¬ 
дел не часто: он искал нефть 
в Сибири. Мать работала в биб¬ 
лиотеке: я должен был прихо¬ 
дить туда сразу же после уроков. 
Считалось, что там мне спокойнее 
заниматься. И вообще там со 
мной ничего не могло случиться. 

Библиотека принадлежала уч¬ 
реждению, ведавшему делами 
нефти и химии. Время от времени 
учреждение делилось на два уч¬ 
реждения: отдельно — нефти и 
отдельно — химии. Тогда начина¬ 
лось, как говорила мать, «движе¬ 
ние». Библиотеку закрывали и то¬ 
же делили. Столы в читальном 
зале сдвигали к стенам, на полу 
раскладывали старые газеты и 
сооружали из книжных связок 
две горы. Вершины гор поднима¬ 
лись куда-то в невероятную высь, 
к самому потолку. По комнатам, 
жалобно поскрипывая, бродили 
опустевшие стеллажи. Только кад¬ 
ка со старым неинвентарным фи¬ 
кусом сохраняла величественное 
спокойствие. В периоды разделе¬ 
ния кадка служила пограничным 
столбом между нефтью и химией. 
Впрочем, к границе относились 
несерьезно, поскольку все знали, 
что через год или два непременно 
произойдет очередное «дви¬ 
жение». 

Но вообще библиотека была 
тишайшим местом. Здесь со мной 
действительно ничего не могло 
случиться. И не случилось. Про- 
сто я стал читать раз в пять 
(а может, и в десять) больше, чем 
следовало бы. 


Я ходил в библиотеку девять 
лет — со второго класса. Библио¬ 
тека была научно-техническая, и 
в книгах я смотрел только кар¬ 
тинки. Когда это надоедало, 
я потихоньку удирал к дальним 
стеллажам и играл в восхожде¬ 
ние на Эверест. 

Не так легко было забраться 
на четырнадцатую, самую верх¬ 
нюю, полку. Я штурмовал угро¬ 
жающе раскачивающийся стеллаж, 
поднимался до восьмой и даже 
до девятой полки, и тут стеллаж 
начинал вытворять такое, что 
я едва успевал спрыгнуть. 

В те годы мне часто снилась 
четырнадцатая полка: я лез к ней, 
падал и снова лез... Надо было 
добраться до нее, чтобы дока¬ 
зать себе, что я это могу. В кон¬ 
це концов я добрался и поверил 
в себя, просто несокрушимо по¬ 
верил. 

Восхождения вскоре пришлось 
прекратить: слишком уж подозри¬ 
тельно стали потрескивать подо 
мной полки. Но к этому времени 
я знал все книги в библиотеке -— 
по внешнему виду, конечно. Если 
что-то упорно не отыскивалось, 
обращались ко мне. 

Сейчас у меня первый разряд 
по альпинизму. Да и со штангой 
я неплохо работаю: пригодилась 
практика, полученная при «дви¬ 
жениях», когда надо было пере¬ 
таскивать книги и переставлять 
стеллажи. 

Первую книгу я читал всю 
зиму. Это был внушительный том 
в корректном темно-сером пере- 





плете, напоминавшем добротный 
старинный сюртук. Книга называ¬ 
лась многообещающе — «Чудеса 
техники». Надпись на титульном 
листе гласила: «Общедоступное 
изложение, поясняемое интересны¬ 
ми примерами, описанными не 
техническим языком». И ниже: 

«Со многими рисунками в тексте 
и отдельными иллюстрациями, 
черными и раскрашенными». Во¬ 
обще титульный лист был испе¬ 
щрен странными и даже таинст¬ 
венными надписями в таком при¬ 
мерно духе: «Одесса, 1909 год. 
Типография А. О. Левинтов-Шло- 
мана. Под фирмою «Вестник ви¬ 
ноделия». Большая Арнаутская, 
38». Подумать только — 1909 год! 
Этот А. О. Левинтов-Шломан 
представлялся мне отчасти похо¬ 
жим на Менделеева, отчасти на 
Льва Толстого (их портреты висе¬ 
ли в библиотеке), и я огорчился, 
узнав впоследствии, что А. О. оз¬ 
начает акционерное общество. 

В книге было много портре¬ 
тов —великолепных портретов бла¬ 
гообразных стариков, сотворивших 
все чудеса техники. Старики име¬ 
ли прекрасные волнистые бороды 
и гордо смотрели вдаль. Черные 
и раскрашенные картинки изобра¬ 
жали технические чудеса: воздуш¬ 
ные шары, пароходы, керосинки, 
трамваи, электрические лампы, 
аэропланы. 

Не знаю, возможно, книги по ю 
истории вообще должны быть ста- ’ ч ’ н 
рыми, с пожелтевшими от време¬ 
ни страницами. Пирамиды и гла¬ 
диаторы в моем новеньком учеб¬ 


нике выглядели как-то неубеди¬ 
тельно, в них совсем не 
ощущалось возраста. Гладиаторы, 
например, походили на жизнера¬ 
достных парней с обложки журна¬ 
ла «Легкая атлетика». Совсем 
иначе было, когда я открывал 
«Чудеса техники» и, осторожно 
приподняв лист шуршащей папи¬ 
росной бумаги, рассматривал, ска¬ 
жем, «На железоделательном за¬ 
воде. С картины Ад. Менцеля». 
или «Особой силы нефтяной фон 
тан Горного товарищества, имев¬ 
ший место в сентябре 1887 года. 
По фотографии». 

Как-то при очередном «движе¬ 
нии» «Чудеса техники» были 
списаны вместе с другими уста¬ 
ревшими книгами. Я взял «Чуде¬ 
са» себе, потому что собирал мар¬ 
ки. посвященные истории техники. 
А может быть, наоборот: книга 
и навела меня на мысль собирать 
эти марки. 

— Умные люди, — сказала 
однажды мать, — подсчитали, что 
человек в течение жизни одоле¬ 
вает три тысячи книг. А ты за год 
прочитал тысячу. Ужас! Посмотри 
на себя в зеркало. Ты худеешь 
с каждым днем. 

— Умные люди, — возразил 
я, — подсчитали также, что то¬ 
щий человек живет в среднем на 
восемь лет дольше толстого. 

(С той поры прошло изрядно 
времени, но ни разу мне не ска¬ 
зали, что я поправился. Всегда го¬ 
ворят: «А вы что-то похудели». 
Загадка природы! Если наблюде¬ 
ния верны, у меня должен быть 



уже солидный отрицательный 
вес.) 

— Ты доиграешься.. — преду¬ 
предила мать. — Нельзя так мно¬ 
го читать. 

Она была права. Я доигрался... 


Есть испанское выражение 
«день судьбы». День, который оп¬ 
ределяет жизненный путь челове¬ 
ка. Для меня этот день наступил, 
когда я добыл редкую швейцар¬ 
скую марку с изображением ста¬ 
ринного телескопа. Надпись на 
марке была непонятна, и, естест¬ 
венно, я обратился к «Чудесам 
техники». День судьбы: я вдруг 
совсем иначе увидел читаные-пе- 
речитаные страницы. 

Очки и линзы применялись за 
триста лет до появления телеско¬ 
па. А первый телескоп представ¬ 
лял собой, в сущности, простую 
комбинацию двух линз. Труба и 
две линзы — только и всего! 
Даже просто палка, элементарная 
палка с двумя приделанными 
к ней линзами. 

Почему же за три столетия — 
за долгих триста лет! — никто не 
догадался взять двояковыпуклую 
линзу и посмотреть на нее через 
другую линзу, двояковогнутую?! 

Открытия, сделанные благодаря 
телескопу, тысячами нитей связа¬ 
ны с развитием математики, физи¬ 
ки, химии. От гелия, обнаружен- с© 
наго сначала на Солнце, тянется ^ 
цепочка открытий к радиоактив¬ 
ности. атомной физике, ядерной 
энергии... 


От этой мысли мне стало 
жарко. 

«Спокойствие, сохраним спокой¬ 
ствие», — сказал я себе и пошел 
искать мороженое. Но не так-то 
просто было сохранить спокойст¬ 
вие; кто бы мог подумать, что 
величественные старцы из «Чудес 
техники» творили чудеса с опоз¬ 
данием на сотни лет! Вся история 
науки и техники выглядела бы 
иначе, появись телескоп на двести 
или триста лет раньше. 

Да что там история науки и тех¬ 
ники! Изменилась бы история че¬ 
ловечества. Ведь именно телескоп 
открыл людям необъятную вселен¬ 
ную с ее бесчисленными мирами. 
В тот момент, когда кто-то впер¬ 
вые взял две линзы и посмотрел 
сквозь них на небо, был подписан 
приговор религии, началась новая 
эпоха человеческой мысли, колесо 
истории завертелось быстрее, на¬ 
много быстрее! 

И тут я испугался. 

Потрясающая идея держалась 
только на одном факте. Идея бы¬ 
ла подобна воздушному шару, при¬ 
вязанному к тонкой ниточке. Шар 
вот-вот улетит, это будет горе, по¬ 
тому что тяжело и даже страшно 
потерять такую изумительную 
вещь. 

Я забыл о мороженом. 

Вернувшись в библиотеку, 
я отобрал десятка полтора книг 
по астрономии. Да, день судьбы: 
в первой же книге я прочитал, 
что менисковый телескоп, изобре¬ 
тенный в двадцатом веке, тоже 
мог появиться на двести-триста 





лет раньше. Астрономическая оп¬ 
тика, писал изобретатель мениско¬ 
вых телескопов Максутов, могла 
пойти по совершенно иному пути 
еще во времена Декарта и Нью¬ 
тона... 

Несколько дней я жил как во 
сне. Все предметы вокруг меня 
приобрели особый, загадочный 
смысл. 

Подумать только: триста лет 
люди держали в руках обыкно¬ 
венные линзы — и не понимали, 
не чувствовали, что это ключ 
к величайшим открытиям! 

Сейчас на моем столе лампа, 
моток проволоки, пластмассовый 
шарик, транзисторный приемник, 
резинка. Обыкновенные вещи. 
Но кто знает: а вдруг из этого 
можно сделать нечто такое, что 
должно появиться лет через две¬ 
сти-триста?.. 

Так возникла идея опыта. 


В моем случае довольно точно 
сработал «закон Блэккета», по ко¬ 
торому реализация любого проек¬ 
та требует в 3,14 раза больше 
времени, чем предполагалось вна¬ 
чале. Когда-то я рассчитывал на 
три года: казалось, этот срок учи¬ 
тывает все непредвиденные труд¬ 
ности. Понадобилось, однако, 
девять лет, чтобы приступить 
к опыту; и теперь я знаю, что мне 
еще крупно повезло. |>. 

Было же такое идиллическое "' н 
время, когда экспериментатор по¬ 
купал кроликов на рынке. Зави¬ 
дую! Я собирался экспериментиро¬ 


вать над наукой — это не кролик. 
Девять лет, конечно, не пропали: 
я до мельчайших деталей разра¬ 
ботал тактику опыта. 

Девять плюс семь на окончание 
школы и университета. Я думал 
об опыте еще в то время, когда 
слова «наука о науке», «научная 
организация науки» были пустым 
звуком. Мне даже казалось, что 
я первым понял необходимость 
науковедения. Тут я, конечно, 
ошибался: термин «наука о нау¬ 
ке» появился в тридцатые годы. 
Не было только профессиональ¬ 
ных науковедов Всего-навсего. 
Но спрашивается: куда пойти пос¬ 
ле школы, если науковедческих ин¬ 
ститутов нет, а я твердо знаю, что 
науковедение мое призвание?.. 
Одно время я подумывал о психо¬ 
логическом факультете ЛГУ. Пси¬ 
хология ученых — это уже близ¬ 
ко к науковедению. Потом я ре¬ 
шил, что основы психологии 
можно освоить за год, а специаль¬ 
ные разделы пока не нужны. 

Я окончил механико-математи¬ 
ческий факультет — и, кажется, 
не ошибся: математика облегчает 
понимание других наук. Худо было 
после университета. Науковедение 
еще не считалось специальностью, 
я переходил с места на место, что 
совсем не способствовало укрепле¬ 
нию моей репутации. Временами 
я соглашался с Васькой: сложно 
жить после двадцати трех лет. 
Не мог же я каждому втолковы¬ 
вать, что возникает новая отрасль 
знания и мне просто необходимо 
покопаться в большом механизме 
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науки, самому увидеть — что и 
как. 

Забавны были науковедчеекие 
конференции тех лет. Собирались 
мальчишки и несколько корифеев, 
оставшихся в душе мальчишками. 
Солидные ученые среднего возра¬ 
ста отсутствовали. На кафедру 
поднимались мальчишки и читали 
ошеломляющие доклады. Коррес¬ 
понденты неуверенно щелкали 
«блицами»: как быть, если чело¬ 
век, выступивший с докладом «Ме¬ 
тодология экспериментов над на¬ 
укой», работает младшим научным 
сотрудником в каком-то второсте¬ 
пенном гидротехническом инсти¬ 
туте?.. 

Еще не было ни одной науко- 
ведческой лаборатории. Мы состав¬ 
ляли, применяя термин Прайса, 
«незримый коллектив». Мы рабо¬ 
тали в разных городах, но под¬ 
держивали постоянные контакты 
и вели совместные исследования. 

Что ж, у «незримого коллектива» __ 
есть и свои преимущества. В нем 
не удерживаются дураки и карье¬ 
ристы. 

Так продолжалось почти шесть 
лет. У себя на службе я был ря¬ 
довым сотрудником, но, когда кон¬ 
чался рабочий день, я шел в не¬ 
зримую лабораторию своего незри¬ 
мого института — и тут все было 
иначе... 

Ну, а потом организовали пер¬ 
вую науковедческую группу. Мы 00 
собрались в пяти пустых комнатах, 
из которых только что выехало 
какое-то учреждение, оставившее 
на стенах плакаты по технике 


безопасности: «Сметай только 

щеткой» (стружку), «Отключи, за¬ 
тем меняй» (сверло) и «Осмотри, 
потом включай» (станок). Плакаты 
привели в умиление нашего шефа. 
Он распорядился не снимать их, 
в результате чего мобилизующие 
призывы прочно вошли в наш жар¬ 
гон. Когда я впервые изложил 
шефу идею своего опыта, он фырк¬ 
нул и коротко сказал: «Сметай 
щеткой!» 

Это было азартное время. Чер¬ 
товски интересно, когда на твоих 
глазах возникает новая наука! Ка¬ 
жется, что держишь в руках вол¬ 
шебную палочку. Новые методы 
на первых порах почти всемогущи. 
Взмахнул палочкой — и стали 
ясными связи между отдаленными 
явлениями. Взмахнул еще раз — 
и рассеялся словесный туман, при¬ 
крывающий незнание. 

Мы работали как черти, потому 
что появилась еще одна науковед- 
ческая группа, а шеф прекрасно 
умел подогревать спортивные 
страсти. Он называл того шефа — 
«кардиналом», его сотрудников — 
«гвардейцами кардинала», нас — 
«мушкетерами». Клянусь, этот 
нехитрый прием повышал энтузи¬ 
азм процентов на двадцать, не 
меньше! 

Однажды я спросил: какие мы 
мушкетеры — из какого тома. 
Шеф мгновенно сообразил, в чем 
дело, и елейным голосом заверил, 
что мы, разумеется, из «Трех муш¬ 
кетеров» — молодые и почти бес¬ 
корыстные. 

— Надобно различать два типа 





молодых ученых, — наставитель¬ 
но сказал шеф. — Для одних 
идеалом является эдакий душка 
от науки: молодой и удачливый 
профессор, всеми признанный, док¬ 
тор наук в двадцать шесть или 
двадцать восемь лет. А для дру¬ 
гих — тоже молодой, но неприз¬ 
нанный Циолковский. «Гвардейцы 
кардинала» все хотят быть моло¬ 
дыми профессорами. И будут. Он 
таких подобрал... благополучных. 

Вероятно, это тоже входило 
в программу подогревания нашего 
энтузиазма. 

— А как мой опыт? — спро¬ 
сил я. 

— Со временем, — быстро от¬ 
ветил шеф. — Ибо сказано: 
«Осмотри, потом включай». 

Я напомнил, что мушкетеры 
иногда обходились без разрешения 
начальства. Шеф пожал плечами. 

— Между прочим, вы совсем 
не мушкетер. Вот Д. и Н. — муш¬ 
кетеры. Азартные люди — А по¬ 
том спросил: — Вас я. признать¬ 
ся, не понимаю. Чего вы, собст¬ 
венно, добиваетесь? В чем ваша 
суть? Давайте начистоту. 

Это в манере шефа: мгновенно 
перейти от шуточек к полному 
серьезу. И вопросы в упор тоже 
в его манере. Попробуй ответить, 
в чем твоя суть и чего ты хо¬ 
чешь... 

Итак, чего же я хочу? 

...В тот вечер, когда появилась оъ 
мысль о линзах и телескопе, я вы- ' ?н 
шел на улицу. Отправился искать 
мороженое, забыл о нем и долго 
стоял перед кассой Аэрофлота. 


Не знаю, почему я остановился 
именно там. Где-то наверху вспы¬ 
хивали, гасли и снова вспыхивали 
неоновые слова: «Летайте самоле¬ 
тами Аэрофлота!» 

Двадцатый век, можно летать 
самолетами Аэрофлота! А ведь 
запоздай телескоп не на триста, 
а на четыреста или пятьсот лет, — 
и не было бы ни самолетов, ни 
Аэрофлота. Век бы остался два¬ 
дцатым, но на уровне девятнадца¬ 
того. Или восемнадцатого. Да, не 
будь нескольких главных изобре¬ 
тений, в том числе телескопа, я бы 
жил в другой эпохе. Мимо меня 
проезжали бы сейчас не автомо¬ 
били, а кареты. И сама улица бы¬ 
ла бы иной. Без асфальта. 
Без этих высотных домов. И без 
света, без люминесцентных ламп, 
без неоновой рекламы. 

«Летайте самолетами Аэрофло¬ 
та!» Надпись гаснет, потом наверху 
что-то щелкает, и вновь воз¬ 
никают слова: щелк — «Леіайте», 
щелк — «самолетами», щелк — 
«Аэрофлота!». 

А если бы телескоп появился 
раньше — совсем без всякого 
опоздания? 

Потрясающая мысль! Только 
бы она не ускользнула. 

«Летайте...» 

«Летайте самолетами...» 

Телескоп был создай с опозда¬ 
нием на триста лет —- и вот 
я живу в двадцатом веке. Так. 
Очень хорошо! Ну, а если бы не 
было никакого опоздания? Если 
бы вообще все главные изобрете¬ 
ния появились вовремя? Тогда 


двадцатый век, оставаясь двадца¬ 
тым по счету, стал бы по уровню 
двадцать первым или двадцать 
вторым. 

Вот ведь что получается! Все¬ 
го-навсего «Летайте самолетами 
Аэрофлота!». А могло быть: «Ле¬ 
тайте ракетами Космофлота!» Или 
«Нуль-транспортировка на спут¬ 
ники Сатурна — дешево, удобно, 
выгодно». 

Я мог бы жить в двадцать вто¬ 
ром веке. Мог бы загорать на 
Меркурии. Учиться в каком-ни¬ 
будь марсианском интернате, хо¬ 
дить на лыжах по аммиачному 
снегу Титана... 

Обидно... 

«Летайте...» 

«Летайте самолетами...» 

«Летайте самолетами Аэро¬ 
флота!» 

Не хочу летать самолетами. 

Я полечу на чем-нибудь другом — 
из двадцать второго века. 

Только бы додумать эту мысль 
до конца! Только бы додумать!.. 

— Так вот: сегодня тоже что-то 
опаздывает. Как опаздывал когда- 
то телескоп. Значит, можно отыс¬ 
кать это «что-то». Отыскать, от¬ 
крыть, сделать... 

— Понятно, — говорит шеф, 

— Нет, я не объяснил главно¬ 
го. Да и вряд ли смогу объяснить. 
Знаете, бывает тяга к дальним 
странам,, когда человек готов идти 
хоть на край света. И вот в тот 
вечер, на улице, перед вспыхиваю- СЧ 
щей и гаснущей рекламой Аэро¬ 
флота я впервые ощутил нечто 
подобное... Что я говорю, нет, не 


подобное, а в сотни раз более 
сильное. Увидеть будущее... Уви¬ 
деть эту самую далекую страну... 
Ладно, тут уже лирика, оставим. 
Я скажу иначе. Нельзя сделать 
«машину времени» на одного че¬ 
ловека, это вздор. «Машина вре¬ 
мени» должна быть рассчитана на 
все человечество — вот что я по¬ 
нял в тот вечер. Надо найти 
опаздывающие изобретения, они 
как горючее для этой «машины». 

Шеф усмехается. 

— В тогдашнем младенческом 
возрасте вы имели право не ду¬ 
мать о социальных факторах. 
Но телерь-то вы, надеюсь, пони¬ 
маете, что дело не в одних изо¬ 
бретениях? 

— Считайте, что я остался 
в том же возрасте. 

Не слишком гениальный ответ. 
Сегодня я уже ничего не добьюсь. 
Шеф уходит, победоносно улы¬ 
баясь. Надо было ответить иначе. 
Да, у «машины времени» несколь¬ 
ко рычагов, а я в лучшем случае 
дотянусь только до одного из них. 
Пусть так! Ведь это опыт — са¬ 
мый первый опыт! 


Беда в том, что я не мог про¬ 
бивать опыт обычными путями. 
Нельзя было спорить, писать,, кри¬ 
чать: чем меньше людей знали об 
опыте, тем больше было шансов 
на успех. 

Здесь надо сказать, что это та¬ 
кое — мой опыт. 

Телескоп появился на триста 
лет позже, совсем не случайно. 




Считалось, что линза искажает 
изображение рассматриваемого 
сквозь нее предмета. И было так 
логично, так естественно предпо¬ 
ложить, что две линзы тем более 
дадут искаженное изображение... 

Элементарный психологический 
барьер: человек не решается пере¬ 
шагнуть через общепризнанное. 
Даже в голову не приходит усо¬ 
мниться в прописной истине — 
она такая привычная, такая на¬ 
дежная. А если и возникает ере¬ 
тическая искорка, ее тут же гасят 
опасения. Вдруг не выйдет? Вдруг 
будут смеяться коллеги? И вообще: 
зачем отвлекаться и возиться 
с какими-то сомнительными идея¬ 
ми, если существует множество 
дел, в отношении которых допод¬ 
линно известно, что они вполне 
научны, вполне солидны. 

Как ни странно, в истории тех¬ 
ники нет ни одного случая, когда 
работа велась бы в нормальных 
условиях. Всегда что-то мешало — 
и еще как! Величественные стар¬ 
цы с прекрасными волнистыми бо¬ 
родами и гордо устремленными 
вдаль взглядами существовали 
только на страницах «Чудес тех¬ 
ники». На деле же были люди, 
издерганные непониманием окру¬ 
жающих, вечно спешащие, осаж¬ 
даемые кредиторами. Пытаясь со¬ 
здать новое, они неизбежно всту¬ 
пали в конфликт с научными 
истинами своего времени. И надо 
было, преодолевая неудачи, еже- ^ 
дневно, ежечасно доказывать себе: 
нет, все ошибаются, а ты прав, ты 
должен быть прав... Тут не до гор¬ 


дых взглядов вдаль. Взгляды по¬ 
являлись позже — усилиями фо¬ 
тографов и ретушеров. 

Итак, опыт. 

Возьмем ученого, который не 
подозревает об опыте. Дадим не¬ 
ограниченные средства. Потратит 
он, кстати, не так уж много. Ва¬ 
жен моральный фактор: пожалуй¬ 
ста, можешь тратить, сколько 
угодно. Далее. Обеспечим условия, 
при которых не придется бояться 
неудач и насмешек. Словом, по¬ 
следовательно снимем все барье¬ 
ры — психологические, организа¬ 
ционные, материальные. Пусть 
человек выложит все, на что спо¬ 
собен! 

Я говорю об идее эксперимента, 
о принципе. На практике это мно¬ 
го сложнее: надо правильно вы¬ 
брать’ человека и проблему Точ¬ 
нее — человека с проблемой. 
В этом вся суть: надо найти че¬ 
ловека, разрабатывающего идею, 
которая сегодня считается нере¬ 
альной, неосуществимой. Кто зна¬ 
ет, сколько пройдет времени, пока 
он получит возможность что-то 
сделать. А мы — в порядке экспе¬ 
римента — дадим ему эту воз¬ 
можность, опережая время. Дадим 
и посмотрим: а вдруг выгодно ве¬ 
рить в осуществимость того, что 
сегодня считается неосуществи¬ 
мым? 

В конце концов я добился раз¬ 
решения провести опыт, но мне 
ничего не пришлось выбирать. 
«Спокойно, не елозьте, — сказал 
шеф. — Музыку заказывает тот, 
кто платит». 


И мне выдали три архитрудные 
проблемы. 

* * * 

Дебют был разыгран хитро. 

Я получил кабинет на «Мос¬ 
фильме» и с утра до вечера ходил 
по студии, прислушиваясь к раз¬ 
говорам, осваивая киноманеры и 
вообще входя в роль. Через неде¬ 
лю я вполне мог сойти за ре¬ 
жиссера. 

Это была хорошая неделя. Сча¬ 
стливое время перед началом 
эксперимента, когда кажется, что 
все впереди и можно выбрать лю¬ 
бую из дорог. Я до поздней ночи 
засиживался над своей картотекой. 
Шесть тысяч карточек с краевой 
перфорацией, шесть тысяч «по¬ 
дающих надежды» — тут было 
над чем подумать. Я завел карто¬ 
теку давно, еще в школьные годы, 
и постоянно пополнял еѳ новыми 
именами ученых, инженеров, изо¬ 
бретателей *. 

Для первой задачи в картотеке 
были только две подходящие кан¬ 
дидатуры — отец и сын Осорги¬ 
ны, потомственные кораблестрои¬ 
тели (в карточках значилось: 
«Осоргин Девятый» и «Осоргин 
Десятый»). 

Я обратил на них внимание, об¬ 
наружив в «Судостроении» замет¬ 


* Надежды далеко не всегда оправ¬ 
дывались, но меня интересовали и 
такие случаи: история болезни может 
сказать о многом. Впрочем, мои м 
больные отличались завидным здо- 
ровьем, жили, работали, остепени- ^ 
лисъ, продвигались по служебной 
лестнице и, конечно, не знали, что 
кто-то перестал считать их подаю¬ 
щими надежды и пробил на карточ¬ 


ку о шаровых кораблях. Вслед за 
заметкой появилась разносная 
статья. Потом идею шаровых ко¬ 
раблей ругали еще в четырех но¬ 
мерах журнала: и я без колебаний 
занес Осоргиных в свою картотеку. 
Если техническую идею ругают 
слишком долго и обстоятельно, это 
верный признак, что к ней стоит 
присмотреться. 

За пять лет Осоргины трижды 
возмущали академическое спокой¬ 
ствие солидных журналов. Начи¬ 
нал обычно Осоргин-старший, вы¬ 
дававший очередную сногсшиба¬ 
тельную идею. Скажем, так, мол, 
и так, рыба — не дура, и если 
ее тело покрыто муцыновой 
«смазкой», то в этом есть смысл: 
«смазка» уменьшает трение о во¬ 
ду. Неплохо бы, говорил Осоргин- 
старший, построить по этому 
принципу скользкий корабль. Мо¬ 
ментально находились оппоненты: 
уж очень беззащитно выглядела 
идея — ни расчетов, ни доказа¬ 
тельств. Оппоненты вдребезги раз¬ 
бивали идею. Они растирали 
ее в порошок, в пыль. И тогда 
появлялась заметка младшего 
Осоргина под скромным назва¬ 
нием: 

«Еще раз к вопросу о...» Безуко¬ 
ризненное математическое доказа¬ 
тельство принципиальной осуще¬ 
ствимости идеи, четкий анализ 
ошибок оппонентов, фотосним¬ 
ки моделей скользких кораб¬ 
лей... 

Я пригласил Осоргиных на 
«Мосфильм», и они застали меня 
на съемочной площадке, обсуж- 







давшим что-то с оператором *. Все 
получилось как нельзя лучше: мы 
прошли ко мне в кабинет; и 
у Осоргиных не возникло и тени 
сомнения, что с ними говорит ре¬ 
жиссер, натуральный деятель 
звукового художественного кино. 

В коридорах на Осоргина-стар- 
шего оглядывалась даже ко всему 
привычная студийная публика. Уж 
очень импозантно он выглядел. 

В шикарной кожаной куртке, мо¬ 
нументальный, с прекрасной, рас¬ 
чесанной надвое, адмиралмакаров- 
ской бородой, он казался сошед¬ 
шим со страниц «Чудес техники». 

На Осоргине-младшем были так 
называемые джинсы, продающие¬ 
ся в ГУМе под тихим псевдонимом 
рабочих брюк, и модерный красно¬ 
белый свитер. Все это хорошо 
гармонировало с небритой, но вы¬ 
сокоинтеллектуальной физиономи¬ 
ей десятого представителя ди¬ 
настии. 

— Мы готовимся, — сказал 
я, — снимать картину о далеком 
будущем («Понимаете, такая вели¬ 
чественная эпопея в двух сери¬ 
ях...»). И вот один из важнейших 
эпизодов, так уж это задумано по 
сценарию, должен разыгрываться 
на борту корабля, пересекающего 
Атлантику. Использовать комбини¬ 
рованные съемки не хочется, это 
совсем не тот эффект. — Тут я 
вскользь и, похоже, к месту упо¬ 
мянул об Антониони, французской со 
«новой волне» и некоторых моих СЧ 
разногласиях с Михаилом Ром- 


* Он доказывал, что «Торпедо» возь¬ 
мет кубок. Утопия!.. 


меня. — Словом, — продолжал 
я, — нужен принципиально новый 
корабль («Двадцать второй век, 
вы же понимаете, должно быть не¬ 
что совершенно неожиданное»). 
Я слышал о шаровых кораблях, 
великолепная идея, на экране это 
выглядело бы впечатляюще. Я пря¬ 
мо-таки вижу эти кадры: в бухту 
вкатывается сферический корабль, 
эдакий гигантский полупрозрач¬ 
ный шар. К сожалению, шаровые 
корабли не так уж быстроходны, 
не правда ли? А нам нужна боль¬ 
шая скорость, поскольку натурные 
съемки являются... 

— Что значит — большая? — 
перебил Осоргин-младший. 

— Зачем же так сразу, Воло¬ 
денька? — успокаивающе произ¬ 
нес Осоргин-старший. 

Я объяснил (не слишком под¬ 
черкивая), что скорость должна 
соответствовать двадцать второму 
веку. Километров шестьсот в час. 
Семьсот. Можно и больше. 

— Вот видишь, Володенька, — 
быстро сказал Осоргин-старший. — 
Видишь, не так уж и много. Всего 
триста восемьдесят узлов, даже 
чуть меньше. Простите, на какой 
дистанции? 

— Вот именно, —- подхватил 
я. — Эпизод рассчитан на пятна¬ 
дцать минут. Ну, подготовка и 
всякие там неувязки... Скажем, 
час. А еще лучше два-три часа, 
чтобы сразу отснять дубли. Те¬ 
перь вы видите, что нам не го¬ 
дятся все эти рекордные машины 
с ракетными двигателями. Вообще 
корабль должен быть легкий. 



изящный. Настоящий корабль бу¬ 
дущего. А уш мы это обыграем, 
будьте спокойны, новая техника 
панорамной съемки позволяет... 

Тут я стал объяснять особенно¬ 
сти новейшей киноаппаратуры. 

В этот момент можно было го¬ 
ворить о чем угодно. Я наперед 
знал все извилины и повороты 
разговора: десятки раз за эти 
годы я представлял себе, как это 
будет. Сначала обыкновенное лю¬ 
бопытство, не больше. Ну, кино, 
все-таки интересно. Но вот заго¬ 
рается маленькая искорка: а если 
воспользоваться этой возмож¬ 
ностью? Так. Затем должны воз¬ 
никнуть опасения. Может быть, 
только показалось, что есть воз¬ 
можность? Искра вот-вот погас¬ 
нет... И вдруг ярчайшая вспышка: 
да, да, да, есть шанс осуществить 
любые идеиі Вихрь мыслей — 
невысказанных, еще только за¬ 
рождающихся. Так, все правильно. 
Теперь должен последовать вопрос 
о сроках и средствах. Ну! 

— Как это будет выглядеть 
практически? — спрашивает Осор- 
гия-младший. 

— Ты, Володенька, опять так 
сразу, — укоризненно говорит 
Осоргин-старший. 

Хитер старик! Выговорил сво¬ 
ему Володеньке и сразу замол¬ 
чал, вынуждая меня ответить. 

Что ж, перейдем к делу. Нам 
не нужен большой корабль, 
Для съемок достаточна платформа ^ 
длиной в двенадцать метров и ши¬ 
риной метров в пять или шесть. 
Времени хватит, съемки начнутся 


через год, не раньше. В средствах 
мы не стеснены. Миллион, три 
миллиона, пять. Картину в первый 
же год посмотрят минимум сто 
миллионов зрителей, все лег¬ 
ко окупится, простая арифме¬ 
тика... 

Осоргин-старший машинально 
теребит бороду. Осоргин-младший 
внимательно разглядывает лампу 
на моем столе. 

— Ну, решайтесь же! 

— А если не удастся? — опра¬ 
шивает Осоргин-младший. 

Отлично, это критический во¬ 
прос. Теперь надо умненько отве¬ 
тить. Снять опасения, пусть не 
будет страха перед неудачей. 
И в то же время нельзя расхо¬ 
лаживать, надо заставить их все¬ 
ми силами добиваться цели. 

Я объясняю, что кино имеет 
свои особенности: неудачи учиты¬ 
ваются заранее. Мы снимаем каж¬ 
дый эпизод Тіо меньшей мере 
трижды — даже если в первый 
раз артисты сыграли великолепно 
(«Запас прочности, ничего не по¬ 
делаешь»). В сценарии предусмот¬ 
рены три технические новинки 
(«Тоже своего рода запас прочно¬ 
сти. Нет, нет, морская только 
одна, остальные, как бы эго ска¬ 
зать, другого профиля»). Мы рас¬ 
считываем так: удастся хотя бы 
одна новинка — уже хорошо. 
Публика увидит итог, никто не 
упрекнет нас в том, что мы пробо¬ 
вали разные возможности. Рекла¬ 
мировать и обещать заранее ни¬ 
чего не будем, неудачные дубли — 
наше внутреннее дело. 



Осоргины переглядываются («Уж 
мы-то не будем неудачным дуб¬ 
лем!»). Я рассказываю о съемках 
«Человека-амфибии». Тогда по¬ 
требовались цветные подводные 
факелы, поиски подходящего со¬ 
става велись целый год. Зато ка¬ 
кие прекрасные кадры получились 
в фильме! 

— Пожалуй, мы попробуем, — 
спокойно, даже несколько небреж¬ 
но говорит Осоргин-младший. 

Слишком спокойно, милый Во¬ 
лоденька, слишком небрежно! Те¬ 
перь тебя лихорадит: только бы 
этот киношник не передумал... 

— Попробуем, почему бы и не 
попробовать, — соглашается Осор- 
гин-старший, оставив, наконец, 
в покое свою бороду. 

— У вас есть какая-нибудь 
идея? — спрашиваю я. 

— У нас есть головы, — по¬ 
спешно отвечает Осоргин-млад¬ 
ший. 

От имени киностудии я послал 
три десятка запросов корабле¬ 
строителям — в институты и кон¬ 
структорские бюро: не согласитесь 
ли взяться за решение нижесле¬ 
дующей задачи... Восемь ответов 
содержали корректное «нет». 

В остальных, кроме «нет», были 
еще и эмоции. В наиболее темпе¬ 
раментной бумаге прямо спраши¬ 
валось: а вечный двигатель вам 
по сценарию не нужен?.. 

Задача была каверзная По об- 'М 
щепринятым представлениям, да¬ 
же неразрешимая. Корабль суб¬ 
звуковых скоростей — об этом 


и не мечтали. Конструкторы ста¬ 
рались либо поднять судно над 
водой, либо опустить под воду и 
заставить двигаться в каверне, 
газовом «пузыре». Все это годи¬ 
лось только для небольших кораб¬ 
лей. Впрочем, скорости все равно 
были невелики — скажем, сто ки¬ 
лометров в час. Рожденный пла¬ 
вать — летать не может. 

Я не кораблестроитель моих 
знаний тут явно не хватало. 
И лишь чутье науковеда подсказы¬ 
вало: если путь «вверх» и путь 
«вниз» исключаются — значит, 
надо оставаться на воде. Рожден¬ 
ный плавать — должен плавать! 

Осоргины не звонили и не появ¬ 
лялись. Вопреки моим предполо¬ 
жениям возникли осложнения и 
со второй задачей. Три попытки 
найти человека, который взялся 
бы за решение, ни к чему не при¬ 
вели. Мне говорили: безнадежно, 
нет смысла браться. Тогда я при¬ 
гласил Михаила Семеновича Кан¬ 
динского. 

...Впервые я увидел Каплинско- 
го еще в университете, когда учил¬ 
ся на втором курсе. Однажды по¬ 
явилось объявление, с эпическим 
спокойствием уведомлявшее, что 
на кафедре биохимии будет об¬ 
суждаться антиобщественное по¬ 
ведение аспиранта Каплинско- 
го М. С., поставившего опыт на 
себе. Ниже кто-то приписал каран¬ 
дашом: «Браво, аспирант!» И еще 
ниже: «Сбережем белых мышей 
родному факультету!» 

Обсуждение было многолюдное 
и бурное, потому что все сразу 


воспарили в теоретические выси 
и стали наперебой выяснять фило¬ 
софские, исторические и психоло¬ 
гические корни экспериментирова¬ 
ния над собой. Каплинский добро¬ 
душно поглядывал на выступаю¬ 
щих и улыбался. Меня поразила 
эта улыбка; я понял, что Каплин¬ 
ский все время думает о чем-то 
своем и ничто происходящее во¬ 
круг не останавливает идущие 
своим чередом мысли. 

Впоследствии я еще несколько 
раз встречал Каплинского в ко¬ 
ридорах университета, в столовой, 
на улице. Он с кем-то говорил, 
что-то ел, куда-то шел, но за этим 
внешним, видимым угадывалась 
непрерывная и напряженнейшая 
работа мысли. 

Года через три Каплинский сно¬ 
ва поставил эксперимент над со¬ 
бой. Без долгих дискуссий ему 
предложили уйти из института 
биохимии Он вернулся в универ¬ 
ситет; и вскоре я услышал, что 
там состоялось новое обсуждение: 
Каплинский упорно продолжал 
свои опыты. Впрочем, в нашем 
добром старом университете' об¬ 
суждение, как всегда, носило су¬ 
губо теоретический характер. 

Я не был знаком с Каплин- 
ским, хотя иногда встречал его 
в филателистическом клубе. На¬ 
сколько можно было судить со 
стороны, опыты не вредили Кап- 
линскому. Выглядел он превосход- со 
но. Вообще за эти годы Михаил ^ 
Семенович почти не изменился: 
такой кругленький, лысеющий, не 
совсем уже молодой мальчик, бла¬ 


говоспитанно поглядывающий 
сквозь толстые стекла очков. Он 
собирал польские марки, но и 
в клубе, среди суетливых кол¬ 
лекционеров, не переставал думать 
о своем. 

Однажды я увидел на макушке 
Каплинского металлические по¬ 
лоски вживленных электродов. 
Между прочим, на коллекционеров 
электроды не произвели никакого 
впечатления: в клубе интересова¬ 
лись только филателией. Но я от¬ 
метил в картотеке, что Каплинский 
подает особые надежды. 

Итак, я пригласил Каплинского 
на студию и произнес свой — уже 
хорошо заученный — монолог. За¬ 
планирована величественная эпо¬ 
пея в двух сериях. Далекое буду¬ 
щее — двадцать второй век. Один 
из важнейших эпизодов должен 
показать полет на индивидуаль¬ 
ных крыльях. Так уж задумано по 
сценарию («Понимаете, небольшие 
крылья, которыми люди будут 
пользоваться вместо велосипе¬ 
дов...»). 

— Очень интересно, — сназал 
Каплинский, приветливо улыба¬ 
ясь. — Вместо велосипедов. По¬ 
жалуйста, продолжайте. 

Он, как всегда, был занят сво¬ 
ими мыслями, и я подумал, что 
будет худо, если задача не попа¬ 
дет в круг его интересов. 

— Так вот. — продолжал я, — 
комбинированные съемки не го¬ 
дятся: современный зритель сразу 
заметит подделку. Нужен настоя¬ 
щий махолет, способный продер- 



жаться в воздухе хотя бы одну- 
две минуты. 

— В воздухе, — задумчиво 
повторил Каплинский. — Ага! Ну, 
конечно, в воздухе. Почему бы и 
нет? Вот что: вам надо обратиться 
к специалистам. Есть же люди, 
которые... Ну, которые знают эти 
махолеты. 

Гениальный совет! Специалисты 
ничего не могут сделать. Такова 
уж конструкция человеческого ор¬ 
ганизма: не хватает сил, чтобы 
поддерживать в полете вес тела 
и крыльев. Пусть крылья будут 
как угодно совершенны, пусть они 
даже будут невесомы: человек 
слишком тяжел, он не сможет 
поднять себя. Есть только один 
выход. Надо увеличить — хотя 
бы на короткое время — силу че¬ 
ловека, развиваемую им мощ¬ 
ность. Если бы человек был раз 
в десять сильнее, он легко поле¬ 
тел бы и на тех крыльях, которые 
уже построены. 

— Забавная мысль, — одобрил 
Каплинский. — А почему бы и 
нет? 

Тут он перестал улыбаться и 
внимательно посмотрел на меня. 

— А ведь вы бываете в фил- 
клубе, — сказал он. — Я не 
сразу узнал, вы что-то похудели... 

Мы немного поговорили о мар¬ 
ках. Потом я осторожно вернул 
разговор в старое русло. Если он, 
Каплинский, нам не поможет, при- о» 
дется перекраивать сценарий, и 
это будет очень прискорбно 

Каплинский встал, прошелся по 
комнате, остановился у окна. Я по¬ 


нял, что дело идет на лад, и на¬ 
чал говорить о Феллини, кризисе 
неореализма и теории спонтанного 
самоанализа. Он ходил из угла 
в угол, слушал эту болтовню, что- 
то отвечал — и все время напря¬ 
женно думал. 

— Забавная мысль, — сказал 
он неожиданно (мы говорили 
о новой картине Бергмана). — 
В самом деле, почему бы не сде¬ 
лать человека сильнее, а? Стран¬ 
но, что я раньше не подумал об 
этом. Очень странно... Бам ведь 
не нужно, чтобы человек подни¬ 
мался слишком высоко? Метров 
двести хватит? И вот что еще... 
Нужно достать эту штуку. Ну, 
которая с крыльями. Махолет. 

Я заверил его, что будут десять 
махолетов. На выбор. Вообще на: 
ша фирма не скупится. Любые 
затраты, пожалуйста! Миллион, 
два миллиона, пять... 

— Зачем же? — сказал он. — 
Денег не нужно. Оборудование 
у меня есть. Так что я уж на об¬ 
щественных началах. 


Конечно, я знал, что Каплин¬ 
ский будет экспериментировать на 
себе, но не придавал этому особо¬ 
го значения. В конце концов тут 
тоже важны навыки. С человеком, 
который всю жизнь благополучно 
ставит на себе опыты, ничего 
страшного уже не случится. Да и 
времени не было опекать Каплин- 
ского: существовала еще и третья 
задача. Как оказалось, самая ка¬ 
верзная. 


Осоргины свою задачу решат, 
в этом я не сомневался. С Кан¬ 
динским, конечно, дело обстояло 
сложнее: во всяком случае, я счи¬ 
тал, что шансы — пятьдесят на 
пятьдесят. Но третья задача была 
попросту безнадежной. Я не могу 
сейчас говорить об этой задаче. 

Не могу даже назвать имя челове¬ 
ка, который взялся за ее решение. 
Скажу лишь, что хлопот и огор¬ 
чений хватало с избытком. 

Хлопот вообще было предоста¬ 
точно, потому что однажды по¬ 
явился Осоргин-младший и заявил, 
что идея есть и теперь надо «на¬ 
валиться». 

Я едва успевал выполнять по¬ 
ручения Осоргиных, взявших пря¬ 
мо-таки бешеный темп. Сначала 
им понадобилось произвести рас¬ 
четы, которые были под силу 
только первоклассному вычисли¬ 
тельному центру. Шефу пришлось 
стучаться в высшие сферы, дого¬ 
вариваться. Потом посыпались за¬ 
казы на оборудование. Осоргин- 
младший приходил чуть ли не 
ежедневно, мельком говорил: 

«А вы что-то похудели», — и вы¬ 
кладывал на стол списки. Надо 
достать, надо заказать, надо ку¬ 
пить... 

Получив очередной список, 
в котором значились планер двух¬ 
местный, акваланги, девять тонн 
аммонала, дакрояовый парус для 
яхты класса «Летучий голландец» оо 
и еще масса всякой всячины, 
я спросил Осоргина, куда это до¬ 
ставить. 

— Давайте выбирать место, — 


сказал он. — Где вы думаете 
снимать фильм? 

Снимать фильм. Ну-ну... Я от¬ 
ветил неопределенно: где-нибудь 
на юге, пока это не решено. Осор¬ 
гин удивленно посмотрел на меня. 

— А когда вы собираетесь ре¬ 
шать? Три часа при скорости 
в триста восемьдесят узлов... Ведь 
вы говорили о трех часах, не так 
ли? Ну вот, это больше двух ты¬ 
сяч километров. Впрочем, ваше 
дело. Для испытаний нам доста¬ 
точно и трехсот километров. Важ¬ 
но, чтобы трасса.была свободной. 
И еще — подходящий рельеф бе¬ 
рега у старта и, желательно, у фи¬ 
ниша. Словом, надо лететь на юг, 
искать место. На Черном море 
толчея, поищем на Каспии. Что вы 
об этом думаете? 

Я думал совсем не об этом. 
В этот момент я впервые со всей 
ясностью увидел: а ведь получает¬ 
ся, в самом деле получается! Ах, 
если бы не эта, третья, задача!.. 

Мы вылетели в Махачкалу, от¬ 
туда на автобусе добрались до 
Дербента и пошли на юг, отыски¬ 
вая место для базы. Пять дней мы 
шли по берегу, осматривая зали¬ 
вы, бухты и бухточки, переправля¬ 
лись вплавь через дельты рек, ве¬ 
черами сидели у костра, спорили 
о книгах. 

Десятый представитель динас¬ 
тии Осоргиных был чистым теоре¬ 
тиком, но знал о море изумитель¬ 
но много. Это была та высшая 
степень знания, когда человек не 
только хранит в памяти неисчисли¬ 
мое количество фактов, но и чув- 




ствует их глубинное движение, 
ощущает их очень сложную и тон¬ 
кую взаимосвязь. Я люблю умных 
людей, меня раздражает малейшая 
‘вялость мысли, но Осоргин-млад- 
ший был еще и просто хорошим 
парнем, нисколько не обременен¬ 
ным своей родословной и своими 
знаниями. 

Однажды разговор повернулся 
так, что я смог задать Осоргину 
вопросы, которые когда-то задал 
мне шеф: «Чего вы, собственно, 
добиваетесь? В чем ваша суть?» 

— Ну, это очень просто, — 
сказал Осоргин. — Идет война 
с природой. Точнее, война с нашим 
незнанием природы. И в этой 
войне участвуют все люди, все 
человечество — из поколения 
в поколение. Подчеркиваю: участ¬ 
вуют все. Прямо или косвенно. Со¬ 
знательно или неосознанно. В этой 
войне есть свои фронтовики и 
свои дезертиры. Есть победы и 
поражения. Война, конечно, осо¬ 
бая, с очень глубоким тылом. 
Можно всю жизнь просидеть 
в этом тылу и даже не представ¬ 
лять, какие захватывающие сра¬ 
жения идут на переднем крае. 

— А почему бы не заключить 
перемирие? — спросил я. 

— Нет, на перемирие я не со¬ 
гласен. Это было бы... Ну, не 
знаю, как сказать... Это было бы 
неинтересно. Мне надо воевать. 

Вот я решаю какую-то задачу — Сі 
думаете, это так просто? Идет ^ 
бой, временами мне приходится 
туго, и появляется даже мысль, 
что неплохо бы податься в кусты... 


Вы понимаете, какой это бой? 
Ведь здесь не словчишь, не побе¬ 
дишь по знакомству или из-за сла¬ 
бости противника. Здесь все по- 
настоящему. И вот я заставляю 
противника отступить, заставляю 
отдать мне какую-то часть вселен¬ 
ной, и она становится моей, на¬ 
шей... А разве в искусстве не так? 

Я не раз жалел, что играю роль 
режиссера. Интереснее всего было 
говорить с Осоргиным о науке, и 
тут мне приходилось постоянно 
быть начеку. Одна неосторожная 
фраза могла выдать, какой я ре¬ 
жиссер. 

Мы подыскали удачное место 
для базы: на пустынной каменис¬ 
той гряде близ мыса Амия. Осор¬ 
гин остался поджидать грузы, 
а я выбрался к железной дороге 
и через несколько часов' был 
в Махачкале. В Москве, с аэро¬ 
вокзала, я позвонил человеку, ре¬ 
шавшему третью задачу. «Хуже, 
чем было, — раздраженно сказал 
он. — Да, да, еще хуже...» 

Потом я набрал номер телефо¬ 
на Михаила Семеновича. Слышно 
было плохо. Каплинекий говорил 
о крыльях: я ничего не мог по¬ 
нять. В конце концов мы услови¬ 
лись встретиться у входа в метро 
на Октябрьской площади; Каплин- 
ский жил неподалеку, в Бабьего¬ 
родском переулке. Я успел заско¬ 
чить домой, переоделся, наскоро 
побрился и, поймав такси, помчал¬ 
ся к месту встречи. Михаил Семе¬ 
нович стоял у входа в метро; и 
я почувствовал огромное облегче¬ 
ние, увидев, что все благополучно. 


и Каплинский по своему обыкно¬ 
вению о чем-то думает и рассеян¬ 
но улыбается. 

— У меня для вас сюрприз, — 
еще издали сказал он. — Фран¬ 
цузская марка, первый катер на 
подводных крыльях. Выменял со¬ 
вершенно случайно на польскую 
серию «Памятники Варшавы». 
Ведь вы собираете историю тех¬ 
ники? 

— Так вы об этих крыльях и 
говорили? 

— Ну да! Я подумал, что мар¬ 
ка вам пригодится, а «Памятни¬ 
ки» можно купить в любом ма¬ 
газине. 

Рассматривая марку, я неволь¬ 
но вспомнил об Осоргиных. Кораб¬ 
лестроение — древняя и устояв¬ 
шаяся отрасль техники, здесь дав¬ 
но все придумано. Подводные 
крылья и воздушная подушка изо¬ 
бретены еще в девятнадцатом ве¬ 
ке. В сущности, двадцатый век не 
дал в кораблестроении ничего 
принципиально нового. Да, Осор¬ 
гиным досталась нелегкая задача. 

— Ну как? — спросил Каплин¬ 
ский. 

Марка и в самом деле была лю¬ 
бопытная. Французы выпустили ее 
незадолго до второй мировой вой¬ 
ны — в пику Муссолини. Дело 
в том, что по распоряжению дуче 
была отпечатана шикарная серия 
«Это наше»: радиоприемник Мар- 
кони, пулемет Крокко и еще деся- о 
ток изобретений, считавшихся «на- СО 
циональными», в том числе и ка¬ 
тер на подводных крыльях, по¬ 
строенный Энрико Форланини 


в 1905 году. Французы решили 
выпустить «контрсерию», но поме¬ 
шала война. Удалось отпечатать 
только одну марку с рисунком ка¬ 
тера, построенного Ламбертом на 
десять лет раньше Форланини. 

Пожалуй, самое пикантное 
в том, что не постеснялись вспом¬ 
нить Ламберта. Был он русским 
подданным, и заявку на свое изо¬ 
бретение сделал в России. Ему, 
конечно, отказали: еще бы, ко¬ 
рабль — и с крыльями, придет же 
в голову такое... Ламберт уехал 
во Францию, построил катер, ис¬ 
пытал его на Сене. Но и во Фран¬ 
ции никто не поддерживал изобре¬ 
тателя. Он перебрался в Америку 
и умер там в безвестности и ни¬ 
щете. А катер на подводных 
крыльях уже тогда мог бы найти 
множество применений 

Таких историй я собрал почти 
полторы тысячи; с их помощью 
мне и удалось добиться, чтобы 
опыт включили в план. Я взял 
шефа на измор, это была правиль¬ 
ная стратегия. Я ничего не про¬ 
сил, не доказывал, но на моем 
рабочем столе всегда лежала крас¬ 
ная папка, начиненная записями 
о запоздавших изобретениях. Шеф 
долго крепился и делал вид, что 
ничего не замечает. Он дрогнул, 
когда появилась вторая папка 
с надписью: «Цитаты и изрече- 

— Вы начинаете играть на мо¬ 
их маленьких слабостях, — ска¬ 
зал шеф. — Бросьте эти психоло¬ 
гические штучки. И вообще.. Уве¬ 
рен, что там, — он ткнул пальцем 




в «Цитаты и изречения». — там 
нет ничего интересного. Дайте-ка 
наугад один листок. 

Я извлек лист с выпиской из 
Эйнштейна: «История научных и 
технических открытий учит нас, 
что человечество не так уж бле¬ 
щет независимостью мысли и 
творческим воображением. Чело¬ 
век непременно нуждается в ка¬ 
ком-то внешнем стимуле, чтоб 
идея, давно уже выношенная и 
нужная, претворилась в действи¬ 
тельность. Человек должен столк¬ 
нуться с явлением, что называет¬ 
ся, в лоб — и тогда рождается 
идея». 

— Ах, — сказал шеф, — в ва¬ 
шем юном возрасте каждое изре¬ 
чение кажется полным глубокого 
смысла! Вы думаете, инерция 
мысли — так уж плохо? В сущно¬ 
сти, это память о порядке, о взаи¬ 
мосвязи явлений. А воображение, 
фантазия — это антипамять. Па¬ 
мять говорит: сначала «а», потом 
«б». А антипамять нашептывает: 
а если сначала «б», потом «а»?.. 
Животному не нужна фантазия, 
она бы только мешала, путала бы 
информацию о реальном мире. 
Воображение, фантазия — чисто 
человеческие качества. Они самые 
молодые, они еще не окрепли, им 
приходится преодолевать сопротив¬ 
ление древней привычки к неиз¬ 
менному порядку вещей. Сложно 
устроен человек, сложно... А вам <*-і 
кажется, дай миллион рублей, дай ^ 
оборудование, сними ответствен¬ 
ность — и человек проявит всю 
мощь своего воображения... Внут¬ 


ренняя инерция, исконная инерция 
мысли — вот наш главный враг. 

Я сказал, что это очень инте¬ 
ресная мысль: она, в частности, 
объясняет, почему я не могу вклю¬ 
чить в план свой опыт. 

Шеф рассвирепел. 

— А вы думали на такую те¬ 
му: нужны ли сегодня изобрете¬ 
ния, которым положено — по 
естественному порядку вещей — 
появиться в двадцать втором ве¬ 
ке? Вот в чем вопрос! 

Для меня тут не было вопроса. 
Появись пенициллин хотя бы на 
двадцать лет раньше (а это вполне 
возможно!), остались бы жить 
миллионы людей. 

Шеф пожал плечами и удалил¬ 
ся, насвистывая «Мы все мушке¬ 
теры короля». Но лед тронулся, 
это чувствовалось... 

— Красивая марка, не правда 
ли? — сказал Каплинский. — 
Этот человек — дантист, понимае¬ 
те, он почему-то считал, чго мар¬ 
ка относится к спорту. А я, при¬ 
знаться, не стал переводить ему 
надпись. Не люблю дантистов. 

Как все люди, лишенные так 
называемой житейской практично¬ 
сти, Каплинский был ужасно до¬ 
волен своей маленькой хитростью. 
Я спросил, как подвигается дело 
с махолетом. 

— Махолет? — удивился он — 
Ну, махолет вы обещали достать. 
Мое дело — увеличить силу че¬ 
ловека. 

У входа в метро, в толчее, бы¬ 
ло неудобно разговаривать. Мы 
пошли к парку. 


— Пусть студия достает махо¬ 
лет, — сказал по дороге Каплин- 
ский. — Надо потренироваться. 
Я же никогда раньше не летал. 

Так и есть: он опять экспери¬ 
ментировал на себе. 

— И вы... У вас будет такая 
сила? — спросил я. 

Почему-то эта мысль пришла 
мне в голову только сейчас: Кап- 
линский в роли Геракла. Ну-нуІ.. 

— Уже есть, — ответил Кап- 
линский таким обыденным тоном, 
словно речь шла о коробке спи¬ 
чек. — Наверное, я теперь самый 
сильный человек в мире. 


— А почему бы и нет? — за¬ 
носчиво сказал он. — Идемте, 
я покажу. Нет уж, пойдемте 
в парк. Я хочу, чтобы вы убе¬ 
дились. 

Мы долго ходили по аллеям, 
отыскивая силомер. Каплинский 
думал о чем-то своем и вяло от¬ 
вечал на мои вопросы Наконец, 
силомер нашелся; полагалось бить 
молотом по наковальне, и тогда 
на шкале, похожей на огромный 
градусник, со скрипом подскаки¬ 
вал указатель. Силомером заведо¬ 
вал мрачный здоровяк. 

— Именно такой прибор нам 
и нужен, — объявил Каплин¬ 
ский. — Ну, молодой человек, 
сколько вы покажете? 

Особого доверия прибор не вну- ^ 
шал. На самом верху шкалы зна- СО 
чилось «400 кг», но это было, 
разумеется, так, с потолка. 

— Замерьте свои показатели, 


граждане, — сказал мрачный здо¬ 
ровяк, внимательно следивший за 
нами. — Физическая культура, 

популярно формулируя, помогает 
в труде и в личной жизни. 

В личной жизни — это нужно. 
Ваську уже дважды провожала 
какая-то долговязая личность, 

удивительно похожая на полупо¬ 
ложительный персонаж из обо¬ 
жаемого Васькой журнала 

«Юность». В последней главе эти 
полуположительные обязательно 
ощущают в себе благородные по¬ 
рывы и приобщаются к обществен¬ 
но полезному труду. Но долговя* 
зому, пожалуй, еще далеко до 
последней главы: слишком уж 
нахальная у него морда. Мы встре¬ 
тились на лестнице, он тускло 

посмотрел на меня, и я почувст¬ 
вовал, что вычеркнут им из спи¬ 
ска объектов, достойных внима¬ 
ния. Черт его знает, что ему не 
понравилось! Может быть, мои 
брюки. Хотя почему? Полгода 
назад они были на уровне моды. 
Скорее всего у меня просто н е 
тот вид; нюх у этих полуполо- 
жительных неплохо развит. Дура 
Васька. Да и я хорош: кю может 
научно объяснить, почему я се¬ 
годня в парке не с Васькой, 
а с Михаилом Семеновичем? 

— Давай, дядя, твою стукол¬ 
ку, — сказал я здоровяку. 

Он оживился и вручил мне мо¬ 
лот. Ударил я крепко, но прокля¬ 
тая стрелка не пошла дальше трех 
сотен. 

— Подход требуется, — сочув¬ 
ственно пояснил здоровяк. — 





Напор должен быть, популярно 
формулируя. 

С третьей попытки я все же за¬ 
гнал стрелку к самому верху. 
Простуженно зазвенел звонок. 

— Позвольте, — вежливо ска¬ 
зал Каплинский, отбирая у меня 
молот. 

Начал подходить народ. Здоро¬ 
вяк популярно объяснял, что 
«физическая культура нужна ра¬ 
бочему классу, трудовому кресть¬ 
янству и трудящей интеллиген¬ 
ции». «А также дамам», — га¬ 
лантно добавил он, оглядев пуб¬ 
лику. 

Каплинский взмахнул молотом 
(«Ну, трудящая интеллигенция, 
покажи класс», — сказал кто-то), 
мотнул головой, поправляя очки, 
и ударил. 

Не знаю, как это описать. У ме¬ 
ня все время вертится слово «со¬ 
крушил». Каплинский именно 
сокрушил этот молотобойный при¬ 
бор. Впечатление было такое, что 
все разлетелось в абсолютной ти¬ 
шине. Нет, треск, конечно, был, 
но он не запомнился. 

Двухметровая шкала беззвучно 
повалилась назад, в траву. А тум¬ 
бу с наковальней удар сплющил, 
как пустую картонную коробку. 
Из-под осевшей наковальни вы¬ 
рвалась массивная спиральная пру¬ 
жина. Где-то в недрах тумбы 
коротко полыхнуло голубое пламя, ^ 
звонок неуверенно тренькнул и со 
сразу замолк. 

Михаил Семенович сконфужен¬ 
но улыбался. 


— Что же это, а? — спросил 
чей-то растерянный голос. 

Я почувствовал, что еще немно¬ 
го — и нас поведут в милицию 
выяснять отношения. 

— Ненадежная конструкция, 
только и всего, — сказал я здо¬ 
ровяку. (Он скорбно рассматривал 
спираль.) — Придется ремонти¬ 
ровать. 

— Популярно формулируя, тре¬ 
буется капитальный ремонт, — 
вздохнул здоровяк. 

Я взял у Михаила Семеновича 
молот и осторожно поставил его 
на асфальт. 



Тысячи раз, думая об опыте, 
я пытался хотя бы прибли¬ 
зительно представить, какого по¬ 
рядка открытия будут сделаны. 
Вдребезги разбитый сило¬ 
мер — это было сверх всяких 
ожиданий. Тут угадывалось нечто 
эпохальное, и я сразу же стал 
выпытывать у Каплинского, что 
и как. 

Мы отыскали глухой уголок 
парка, и Михаил Семенович на¬ 
чал царапать прутиком на песке 
формулы. Уже стемнело, я с тру¬ 
дом разбирал его каракули. Два¬ 
дцатый век приучил нас не удив¬ 
ляться открытиям. Но я утвер¬ 
ждаю: ничто — ни ракеты, ни 
вычислительные машины, ни кван¬ 
товую оптику — нельзя сопоста¬ 
вить с тем, что сделал Каплин¬ 
ский. Такое значение имела бы, 
пожалуй, только третья задача, 
будь она решена. 
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уверенно, 



— У него не будет неприятно¬ 
стей, как вы думаете? — спросил 
Каплинский. 

— Не будет. Кто же мог пред¬ 
видеть, что появится такой чудо¬ 
богатырь. Отремонтируют — вот и 

Каплинский вздохнул. 

— Очень странное ощущение, 
когда бьешь. Знаете, как будто 
ударил по вате. 

Я вспомнил стальную спираль, 
вспомнил, как она раскачивалась 
и дрожала после удара, и про¬ 
молчал. 

— Так вы следите за расче¬ 
том? Значит, человек плотно по¬ 
завтракал. Тысяча калорий. Четы¬ 
реста двадцать семь тысяч кило¬ 
граммометров. Выдай организм 
эту энергию за секунду, получи¬ 
лась бы мощность... да, почти 
в шесть тысяч лошадиных сил. 
Здорово, а? Пусть не за секун¬ 
ду — за час. Все равно неплохо: 
полторы лошадиные силы. Час 
можно летать, не так ли? Потом 
снова позавтракать — и снова ле¬ 
тать... На деле все, к сожалению, 
иначе. 

Он быстро выводил прутиком 
цифры. Картина и в самом деле 
получалась не слишком блестя¬ 
щая, разве* что коэффициент по¬ 
лезного действия был хорош — 
свыше пятидесяти процентов. 

Впервые я видел Михаила Сё- ^ 
меновича таким оживленным.' На- СО 
цело исчезла его обычная медли¬ 
тельность, движения стали быст¬ 
рыми и точными, даже говорил он 


как-то по-другому — 
азартно. 

— Видите, половина энергии 
уходит на обогрев организма. 
А вторая половина используется 
постепенно: такая уж человек ма¬ 
шина, не поддается резкому фор¬ 
сированию. 

Это было не совсем справедли¬ 
во, двигатели форсируются еще 
хуже. Каплинский отмахнулся: 

— Э, с двигателей другой 
спрос: они не едят булок с мас¬ 
лом. Но вернемся к делу и по¬ 
смотрим, в чем тут загвоздка. 
Прежде всего — пища слишком 
долго подготавливается к сгора¬ 
нию. Медленный, многоступенча¬ 
тый процесс, в результате которо¬ 
го энергия запасается в виде 
АТФ — аденозинтрифосфорной 
кислоты. 

— Вы вводите АТФ в орга¬ 
низм? — спросил я и тут же по¬ 
думал, что для кинорежиссера это 
слишком резвый вопрос. Мне ни¬ 
как нельзя быть догадливым. 

— Нет,*это ничего не дало бы. 
Набейте печь до отказа дрова¬ 
ми — они просто не будут гореть. 
Нужен кислород. Теперь мы под¬ 
ходим к самой сути дела. Смотри¬ 
те, вот атом киблорода. Шесть 
электронов на внешней орбите. 
До насыщения недостает двух 
электронов. И кислород их захва¬ 
тывает; в этом, собственно, и со¬ 
стоит его работа. Окислять — 
значит отбирать электроны. 

Он снова стал выводить прути¬ 
ком формулы, но было уже совсем 
темно. Мы пошли куда-то наугад. 



— Раньше я занимался только 
дыханием, — рассказывал Каплин- 
ский. — Форсирование мощности 
организма, в сущности, особая 
проблема. Да я и не придавал ей 
значения. Зачем человеку сверхси¬ 
ла? Сокрушать силомеры?.. К то¬ 
му же тут много дополнительных 
трудностей. Возрастает выделение 
тепла, человек быстро перегре¬ 
вается. Пока я ничего не могу 
придумать. Впрочем, насчет махо¬ 
лета не беспокойтесь. Здесь все 
складывается удачно: большая 
скорость движения, поэтому улуч¬ 
шается теплоотдача. Можно летать 
минут двадцать, я прикидывал. 

Мы выбрались на ярко осве¬ 
щенную аллею, к ресторану. 
На террасе сидели люди. Оркестр, 
умеренно фальшивя, играл блюз 
Гершвина. 

Я сказал Каплинскому, что не¬ 
дурно бы загрызть что-нибудь ка¬ 
лорий на восемьсот. 

— «Загрызть»? — переспро¬ 
сил он. — В каком смысле? 

Я пояснил: загрызть — в смыс¬ 
ле съесть. 

— А, съесть, — грустно про¬ 
изнес Каплинский. Он как-то сра¬ 
зу скис. — Знаете, я восьмой 
день ничего не ем. Очень уж 
удачно прошел опыт... 


Было бы преувеличением ут¬ 
верждать, что в тот вечер я все ю 
понял. И тогда и в следующие СО 
дни я то вроде бы все понимал, 
то все переставал понимать, 
физическая конструкция чело¬ 


века, пожалуй, самое незыблемое, 
самое постоянное в нашем ме¬ 
няющемся мире. Мы легко прини¬ 
маем мысль о любых изменениях, 
но конструкция человека подра¬ 
зумевается при этом неизменной. 
Человек, живший пятьдесят ты¬ 
сяч лет назад, по конструкции не 
отличался от нас (я не говорю 
сейчас о мышлении, о мозге). Та¬ 
ким же — это подразумевается са¬ 
мо собой — останется и человек 
будущего. Ну, будет выше ростом, 
красивее... Даже управление на¬ 
следственностью не ставит целью 
принципиально изменить энергети¬ 
ку человеческого организма. 

Эволюция, сказал однажды 
Каплинский, приспособила челове¬ 
ческий организм к окружающей 
среде. Если бы на нашей планете 
росли электрические деревья, эво¬ 
люция пошла бы по другому пути 
и непременно привела бы к элек¬ 
тропитанию. Сложные процессы 
переработки и усвоения пищи 
в человеческом организме — это 
вынужденный ход природы. Та¬ 
кая уж планета нам досталась, 
сказал Каплинский, у эволюции 
не было выбора. Эволюция стара¬ 
лась, старалась и изобрела жи¬ 
вот — механизм по-своему уди¬ 
вительно эффективный. Ну, а че¬ 
ловек уже сам пришел теперь 
к электропитанию... 

Это было логично, и пока Кап¬ 
линский говорил, все назалось 
бесспорным. Зато потом возникали 
сомнения, всплывали самые не¬ 
ожиданные «но» и «однако». 
Я звонил Михаилу Семеновичу 
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(бывало и поздней ночью): «Хоро¬ 
шо, допустим, получение энергии 
из пищи не единственно возмож¬ 
ный опособ. Но на протяжении 
сотен миллионов лет эволюция 
приспосабливала жизнь к этому 
способу. Только к этому!» — 
«Нет, -- отвечал Каплинский, — 
вы забыли о растениях. Они едят 
солнечную энергию, электромаг¬ 
нитные колебания». — «Позволь¬ 
те, — возражал я, — так то ра¬ 
стения!» — «А знаете ли вы, — 
спрашивал Каплинский, — что 
хлорофилл и гемоглобин порази¬ 
тельно похожи; разница лишь 
в том, что в хлорофилле содер¬ 
жится магний, а в гемоглобине — 
железо? Поймите же, — втолко¬ 
вывал Каплинский, — сходство 
далеко не случайное. Хлоро¬ 
филл и гем — комплексные пор- 
фириновые соединения металлов. 

Вы слышите? Я говорю, соедине¬ 
ния металлов...» 

От таких разговоров реальный 
мир начинал колебаться, и по но¬ 
чам мне снились электрические 
сны. Я снова звонил Каплинско- 
му: ведь растениям, кроме света, 
нужны вода, углекислый газ, ми¬ 
неральные вещества... 

«Подумаешь! — отвечал Кап¬ 
линский. — Мне тоже нужны ми¬ 
неральные вещества, и вода нуж¬ 
на, и кое-какие витамины. И не¬ 
много белков тоже нужно». 

«Немного...» Как же! Я знал, ^ 
что Михаил Семенович иногда не СО 
выдерживает («Понимаете, просто 
пожевать хочется. Как вы говори¬ 
те — загрызть»), ест нормально — 


и тогда его искрит. Перестроив¬ 
шийся организм выделяет избыток 
электричества. Если взять лампоч¬ 
ку от карманного фонарика, за¬ 
землить один провод, а йторой 
приложить к Михаилу Семенови¬ 
чу, волосок раскаляется и светит. 
Хотя и не в полный накал. 

В детстве, когда я лазил по 
книжным полкам, мне иногда по¬ 
падались удивительные находки. 
Комплект какого-нибудь журнала 
двадцатых годов: на пожелтев¬ 
ших страницах — пухлые дири¬ 
жабли и угловатые, костистые ав¬ 
томобили. Или палеонтологиче¬ 
ский атлас с динозаврами и пте¬ 
родактилями. Ожидание таких 
находок (это очень своеобраз¬ 
ное чувство) сохранилось на 
всю жизнь. И вот теперь я нашел 
нечто совершенно исключитель¬ 
ное. 

РЭЧ — регулирование энерге¬ 
тики человека, так назвал это 
Каплинский. «Михаил Семенович, 
а вы могли бы поднять эту пли¬ 
ту?.. Михаил Семенович, а какую 
скорость вы можете развить на 
короткой дистанции?.. Михаил Се¬ 
менович, а удастся ли вам до¬ 
прыгнуть вон до того балкона?..» 
Щенячий восторг. Только через 
две недели я увидел громадную 
сложность проблемы. Завтра мне 
скажут: «Переходи на электропи¬ 
тание», — соглашусь я или нет? 
Хорошо, я соглашусь (недалеко 
ушел от Каплинского, люблю экс¬ 
перименты). А остальные? Подав¬ 
ляющее большинство нормальных 
людей? 



Я рассказал о своих сомнениях 
шефу; он пожал плечами, ушел 
к себе и вернулся через четверть 
часа с бумагой, исписанной калли¬ 
графическим почерком. «Приоб¬ 
щите к своей коллекции цитат 
и изречений», — сказал шеф. Это 
была выписка из статьи Виноя 
Сена, генерального директора Со¬ 
вета ООН по вопросам продоволь¬ 
ствия: «Голод — самый давний 
и безжалостный враг людей. 

Во многовековой истории челове¬ 
ческих страданий проблема голода 
с годами не только не ослабевает, 
но становится все более насущной 
и острой. Проведенные недавно 
обследования показали, что в на¬ 
стоящее время в целом большая 
чем когда-либо часть челове¬ 
чества ведет полуголодное сущест¬ 
вование... Перед нашим поколе¬ 
нием стоит великая, возможно, 
решающая задача. Все будущее 
развитие человечества зависит от 
того, что предпримут сейчас 
люди...» 

— Лично для вас, — сказал 
шеф, — мы будем выращивать 
. коров. Надеюсь, вас не шокирует, 
если коров будут выращивать ме¬ 
тодом электропитания? И не гам- 
летствуйте, вам неслыханно по¬ 
везло. Вы закинули удочку на 
карася, а попался такой кит... 

Может быть, в самом деле нет 
проблемы? Электропитание войдет 
в жизнь постепенно, не вызвав і>. 
особых потрясений... Нет, тыеячу ^ 
раз нет! Мы меняем конструкцию 
человека. Как это отразится на 
человеке? На обществе? На всей 


нашей цивилизации, построенной 
применительно к данной конструк¬ 
ции человека? 

Не было времени разобраться 
во всем, потому что вдруг пришла 
телеграмма от Осоргина-старшего: 
корабль собран, можно испыты¬ 
вать. 

Я взял билеты на Самолет 
и заехал за Михаилом Семенови¬ 
чем. Он не очень удивился. 
«А, к морю?.. Что ж, я свобо¬ 
ден». Он снова думал о чем-то 
своем. 

— Как вы считаете, Михаил 
Семенович, хорошо или плохо так 
менять человека? 

Он сразу насторожился. 

— В каком смысле? 

— В прямом. Человек, который 
не ест, биологически уже не че¬ 
ловек. Это другое разумное суще¬ 
ство. Так вот, хорошо это или 
плохо для самого человека? Мож¬ 
но сформулировать иначе; счаст¬ 
ливее ли будет такое существо 
сравнительно с обычным чело¬ 
веком? 

— А почему бы и нет? Ничего 
вредного в электропитании нет. 
Наоборот. Должна раз и навсегда 
исчезнуть по крайней мере поло¬ 
вина болезней. Продолжитель¬ 
ность жизни увеличится лет на 
пятнадцать-двадцать. Человек ста¬ 
нет крепче, выносливее. Умень¬ 
шится потребность в сне... 

— Еда доставляет и удоволь¬ 
ствие. Вот вы поставили столик 
и ждете, что стюардесса принесет 
обед... 


— Привычка, — смущенно про¬ 
бормотал Каплинский. — Только 
привычка. Я могу еще два дня 
не... ну, не заряжаться. Вообще 
еда доставляет удовольствие толь¬ 
ко в том случае, если мы хотим 
есть. 

Он оглянулся по сторонам и 
тихо спросил: 

— Послушайте, а что если все- 
таки... ну... немного закусить? 
Чтобы не привлекать излишнего 
внимания. 

Как же, можно подумать, что 
электроды на лысине не привле¬ 
кают вниманиеі 

— А вы не будете искрить? 

Он обиженно фыркнул. 

— Ну! Конечно, нет. В случае 
чего я замкнусь на массу самоле¬ 
та, провод у меня в кармане... 

Вот и ваша очередь. Превосход¬ 
но! Смотрите, какая привлекатель¬ 
ная рыбка. 

— Вы говорите, Михаил Семе¬ 
нович, что это привычка. Может 
быть, сказать иначе: человек при¬ 
способлен к такому образу жиз¬ 
ни? Собственно, это второй вопрос. 

Не нарушается ли естественный 
образ жизни человека? Не отры¬ 
ваемся ли мы от природы? Мо¬ 
жете взять и мою рыбу, я ел пе¬ 
ред отлетом. 

— Спасибо. Все-таки аэрофло- 
товцы хорошо это организуют, 
молодцы, вы не находите? А что 
до естественного образа жизни... оо 
Ах, мой дорогой, естественно че- М 
ловек жил в лесу. Давным-давно. 
Как говорили классики, до эпохи 
исторического материализма. Ну 


конечно! — Он даже отложил 
вилку, так понравилась ему эта 
мысль. — Конструкция человека 
приспособлена к условиям, кото¬ 
рые давно уже исчезли. Более 
того: конструкция эта рассчитана 
на неизменные условия. А мы со¬ 
здали меняющуюся цивилизацию. 
Мир вокруг нас быстро меняется, 
и мы тоже должны меняться. 
Это и будет естественно. Куда 
запропастилась соль, хотел бы 
я знать... 

— А общество? Вот ваша соль. 

— Общество выиграет. Необ¬ 
ходимость в труде не исчезает, 
никакой катастрофы не произой¬ 
дет. Но мы, наконец, перестанем 
работать на пищеварение. Чело¬ 
век, в сущности, прескверно 
устроен. Ну куда годится машина, 
которая поглощает в качестве 
топлива бифштексы, колбасу, сыр, 
масло, пирожные?.. Всего и не 
перечислишь! Скажите, вы нико¬ 
гда не думали, что добрая поло¬ 
вина нашего производства — это 
сложный передаточный механизм 
между природными ресурсами и, 
простите, животом человека? 
Сельское хозяйство... Тридцать 
четыре процента людей заняты 
в сельском хозяйстве, вот ведь 
какая картина. Сельское хозяй¬ 
ство, рыболовство, пищевая про¬ 
мышленность, дающая главным 
образом полуфабрикаты, затем 
транспортировка и продажа про¬ 
дуктов и, наконец, непосредствен¬ 
ное приготовление пищи. Видите, 
какой гигантский механизм, сколь¬ 
ко шестеренок... Надо учесть еще 



и промышленность; значительная 
"часть ее работает на сельское хо¬ 
зяйство. Словом, нет топлива до¬ 
роже нашей пищи. 

Допив компот, он стал аккурат¬ 
но собирать грязную посуду. 

— Похоже, мы заварили слав¬ 
ную бучу, — благодушно сказал 
он. — Оторваться от природы, вы 
говорите? Вот именно — отор¬ 
ваться... Когда-то люди оторвались 
от пещер, от леса; думаете, это 
было легко? А оторваться от бе¬ 
рега и уйти в открытый океан на 
утлых каравеллах — это легко? 
Оторваться от Земли, выйти 
в космос — легко? Инерцию все¬ 
гда трудно преодолевать. 

Вот и Каплинский говорит об 
инерции. Да, сильна инерция! 

Нет ни одного довода против элек¬ 
тропитания — и все-таки не могу 
освоиться с этой идеей. Слишком 
уж она неожиданна. Ну, синтез 
пищи или какие-нибудь пилюли — 
это не вызвало бы сомнений. 

— Вы, мой дорогой, напрасно 
трусите, — продолжает Каплин¬ 
ский. — Знаете, есть такое отно¬ 
шение к науке: хорошо бы, мол, 
получить побольше всего такого — 
и чтоб безопасненько, с гарантией 
блаженного спокойствия. Мещан¬ 
ство чистейшей воды. Науку веч¬ 
но будет штормить — только дер¬ 
жись! И хорошо. Человек в об¬ 
щем создан для бури. 

А если прямо спросить Каплин- 05 
ского: «Чего вы, собственно, ^ 

добиваетесь? В чем ваша суть?» 
Нет, на этот раз лучше пойти 
в обход. 


— Ну, а ваши эксперименты?— 
говорю я. — В чем их конечная 
цель? 

— Цель? — нерешительно пе¬ 
респрашивает Каплинский. — 
Есть и конечная цель. Боюсь 
только, она вам покажется наив¬ 
ной... Видите ли, общество .по¬ 
строено из отдельных «кирпичи¬ 
ков» — людей. Как в архитекту¬ 
ре: из одного и того же материала 
можно построить различные зда¬ 
ния. Плохие и хорошие. Но даже 
для гениального архитектора есть 
какой-то предел, зависящий от 
свойств материала. Понимаете? 
И вот мне кажется, что общество 
далекого будущего должно быть 
построено из «кирпичиков» более 
совершенной конструкции. 

Что ж, это и в самом деле на¬ 
ивно. Аналогия абсолютно непра¬ 
вильная. Общество, говорю я Кап- 
линокому, — это такое «здание», 
которое обладает способностью со¬ 
вершенствовать составляющие его 
«кирпичики». Нужно ли еще пере¬ 
краивать биологическую конструк¬ 
цию человека? 

Он не отвечает. Кажется, он 

к чему-то прислушивается. На его 
лице появляется виноватая 

улыбка. 

Так и есть: Каплинского опять 
искрит. 

* * * 

Я сижу в малиновой «Молнии», 
за широкой спиной Осоргина-стар- 
шего. На коленях у меня трех¬ 
этажный термос; на том берегу 

нас ждет Осоргин-младший, и в 
термосе — праздничный завтрак. 


Мы торжественно отметим удач¬ 
ные испытания. Если они будут 
удачны, разумеется. 

«Гром и молния» едва заметно 
раскачивается. Под корпусом во¬ 
зятся двое парней в аквалангах, 
проверяют датчики контрольных 
приборов. Осоргин-старший щел¬ 
кает тумблерами и недовольно 
ворчит. Время, мы теряем драго¬ 
ценное время! В рации шумят 
взволнованные голоса: 

— Николай Андреич, осталось 
двадцать минут] Слышите? Гово¬ 
рю, двадцать минут осталось, 
потом трасса будет закрыта... 

— Что там у вас, папа? 
Ты слышишь меня? Почему за¬ 
держка? 

— Николай Андреич, рыбаки 
запрашивают... 

Нам надо проскочить Каспий — 
от берега к берегу, — пока на 
трассе нет кораблей. «Гром и мол¬ 
ния» не может маневрировать. 
Он просто понесется вперед, как 
выстреленный из пушки. 

Солнце, поднялось уже высоко, 
припекает, а мы в теплых курт¬ 
ках. И этот термос, черт бы его 
побрал! Я ничего не вижу: впе¬ 
реди — Осоргин, с боков — ска¬ 
лы, а назад не повернуться, ме¬ 
шают ремни. 

«Гром и молния» стоит у входа 
в узкий залив. Мы — как снаряд 
в жерле заряженной пушки. Ко- 
гда все будет готово, у берега. 
позади нас, подорвут две сотни 
зарядов, расположенных так, что¬ 
бы дать направленный, кумуля¬ 


тивный взрыв. И тогда в заливчи¬ 
ке поднимется гигантская волна 
цунами. Она рванется к нашему 
кораблику, подхватит его и... 
И если верить расчетам Осорги¬ 
ных, понесет через море. Мы-пой¬ 
дем со скоростью около семисот 
километров в час, вот когда при¬ 
годятся теплые куртки. 

— Николай Андреич, порядок, 
мы — к берегу! 

— Привет Володе, Николай Ан¬ 
дреич! 

Это аквалангисты. Я их не 
вижу, проклятый термос не поз¬ 
воляет приподняться. В рации — 
сплошной гул голосов: кричат, то¬ 
ропят, о чем-то напоминают, что- 
то советуют... 

Интересно, что сейчас делает 
Васька? Отсюда и письма не от¬ 
правишь. Ладно, вот выберемся 
на тот берег... Выберемся? 
По идее, у того берега мы должны 
«соскочить» с волны, а если это 
не удастся, Осоргин отцепит пла¬ 
нер, и мы с разгона уйдем в небо. 
«В молодости я брал призы в Кок¬ 
тебеле, — сказал Осоргин. — 
Поднимемся, опустимся, поду¬ 
маешь!» Разумеется, очень даже 
просто. Летайте волноходами — 
только и всего... 

— Вы готовы, Николай Ан¬ 
дреич? Начинаю отсчет вре¬ 
мени. 

— Начинай, голубчик, начинай, 

«Гром и молния» — надо же 
придумать такое название! Пред¬ 
ставляю, как это будет выглядеть 
в отчете. Шеф меня съест. Лад- 



но, скажу, что были названия по¬ 
хлестче. В самом деле, был же 
самолет «Чур, я первый!». 

Зато идея должна шефу понра¬ 
виться. Направленное цунами — 
в этом действительно чувствуется 
двадцать второй век. Отсюда, из 
жерла залива, вырвется волна 
высотой метров в пять. Фронт 
волны, если верить расчетам, что- 
то около пятидесяти метров. В от¬ 
крытом море водяной бугор ста¬ 
нет ниже, но скорость его увели¬ 
чится, а у противоположного 
берега волна поднимется на высо¬ 
ту пятиэтажного дома. 

Наглая все-таки идея — ухва¬ 
титься за волну. А впрочем, когда- 
то люди ухватились за ветер — 
и это, должно быть, сначала 
тоже казалось наглым. Прав Кап- 
линский: человек создан для 
бури. 

А какая сейчас тишина! За¬ 
мерли облака в голубом небе. 
Замерло море. Улетели чайки, ут¬ 
ром их было здесь много. Молчит 
Осоргин-старший. Тихо, очень 

— Пятьдесят секунд. 

О чем я думал? Да, об этой 
идее. Теперь она кажется такой 
простой, такой очевидной. Почему 
же раньше никому не приходило 
в голову, что можно ухватиться 
за гребень цунами? Вероятно, 
все дело в том, что в открытом 
море волны не связаны с переме- ^ 
щением воды. Вода поднялась, 
вода опустилась — тут нет дви¬ 
жения вперед, это так очевидно... 
Гипноз очевидности. Да, каждая 


частица при прохождении волны 
описывает замкнутый круг. Частив 
ца остается на месте, а наш 
корабль скользит по этому кругу 
вперед, как по конвейеру на ци¬ 
линдрических катках. 

— Тридцать пять секунд. 

Подумать только, как это было 
давно: библиотека, ночная улица, 
неоновая реклама Аэрофлота... 
Прошла половина жизни. Ну, не 
половина, так треть. Жизнь стано¬ 
вится интереснее и, по идее, тре¬ 
бует все больше времени. Один 
выходной в неделю, два выход¬ 
ных... Вот если бы удалось ре¬ 
шить третью задачу... 

— Пятнадцать. 

— Четырнадцать. 

Неудачно я тогда ответил ше¬ 
фу. Спроси он меня сегодня, чего 
я добиваюсь и в чем моя суть, 
я сказал бы иначе. Сказал бы за 
всех нас — и за себя, и за Осор¬ 
гиных, и за Каплинского, и за 
того, кто сейчас бьется над 
третьей задачей. Мы хотим, ска¬ 
зал бы я, ускорить очеловечива¬ 
ние человека. Мы знаем, что это 
долгий, в сущности бесконечный, 
процесс, потому что нет пределов 
возможности человека становиться 
человечнее. Нам чужда истерич¬ 
ность («Ах, все плохо!» и «Ах, 
все хорошо!»), оправдывающая 
или прикрывающая ничегонедела¬ 
ние. Мы работаем. Мы знаем, что 
никто не сделает за нас эту ра¬ 
боту. 

— Семь. 

— Шесть. 

— Пять. 



Хочу увидеть волну. Слишком 
сильно затянуты ремни, но я обер¬ 
нусь, как-нибудь обернусь. Почему 
так тяжел этот термос? 

Вот он, дальний берег залива. 


На желтых, источенных прибоем 
скалах никого нет, все в укрытии. 
Море... Золотое зеркало моря. 
Как много солнца в заливе! 

До взрыва — две секунды... 




иѲ 


н стоял на высоком берегу, 
крутой откос которого сбе¬ 
гал к самой воде. Дальше, за 
серебряной дугой реки, поднима¬ 
лись гигантские здания, а выше, 
на густеющей синеве неба, свети¬ 
лось ослепительной белизны обла¬ 
ко, край которого был тронут 
багряным отсветом заката. Самое 
странное заключалось в том, что 
за всем этим прекрасным миром, 
который лежал сейчас перед ним, 



не было ничего. Он возник ниот¬ 
куда, как бы выхваченный из 
неизвестности внезапной вспыш¬ 
кой света. 

Человек медленно огляделся. 
Что-то до боли знакомое почуди¬ 
лось ему в плавном изгибе берега. 

Он попытался вспомнить, но па¬ 
мять, до этого верно служившая 
ему, отказывалась повиноваться. 

На мгновение это обеспокоило 
его. Однако нереальность всего 
происходящего была настолько 
сильна, что он тотчас же забыл 
о своем беспокойстве, поглощен¬ 
ный зрелищем необычного мира. 

Взволнованный, он поднес ла¬ 
дони к лицу и с удивлением уви¬ 
дел на своих руках плотные пер¬ 
чатки из неизвестного ему мате¬ 
риала. Тогда он осмотрел себя 
всего. Странная одежда — легкий 
костюм какого-то удивительного 
покроя, удобная обувь, отдаленно 
напоминавшая ботинки... 

Над вершинами деревьев рас¬ 
сыпался серебристый смех. Чело¬ 
век поднял голову. Изящными 
стрекозами над ним мелькнули 
две легкие фигурки на прозрач¬ 
ных крыльях. Взявшись за руки, 
они парили в вышине. Потом 
стремительно скользнули вниз, 
к воде. Счастливый смех еще 
звучал несколько секунд, потом 
стих. 

Он снова посмотрел вдаль и по¬ 
нял: точки в синеве, похожие на 
стаи птиц, были людьми — таки- ѵР 
ми же, как и эти двоё. 

Большой красновато-желтый 
лист с зубчатыми краями бесшум¬ 


но отделился от ветки и мягко 
лег на траву. Он поднял его 
и вдруг ощутил, что знакомый ко¬ 
лер вызывает в нем безотчетную 
тревогу. Золотые осины, алею¬ 
щие клены, пылающие рябины 
напомнили ему, что наступила 
осень. От этого в душе шевель¬ 
нулся страх, и причина его ле¬ 
жала где-то там, за черным 
провалом памяти. Сейчас не 
могло быть осени! 

Он стоял и слушал, а солнце 
исчезало за горизонтом. В насту¬ 
пающих сумерках глаза различи¬ 
ли далекий рубиновый огонек, 
вознесенный к пылающему обла¬ 
ку заостренной иглой древней 
башни. 

Справа, где излучина реки уже 
подернулась сиреневым туманом, 
из-под воды один за другим появ¬ 
лялись разноцветные шары. Под¬ 
нимаясь высоко над крышами, они 
лопались с мелодичным звоном. 
Шаров становилось все больше, 
их звуки слились в тревожную 
мелодию. 

От небольшой группы людей, 
стоявших шагах в двадцати, отде¬ 
лился высокий седой мужчина. 
Услышав шаги за спиной, человек 
на обрыве обернулся 

— Здравствуйте, Ганс, — ска¬ 
зал подошедший и протянул ему 
руку. 

Ганс неуверенно улыбнулся, 
прислушиваясь к красивому голо¬ 
су незнакомца. Беспокойство 
росло. 

— Кто вы? — спросил он и за- 



молчал, пытаясь погасить расту¬ 
щую внутри тревогу. 

Разноцветные шары слились 
в одно пылающее солнце, и те¬ 
перь в небе горели сразу два све¬ 
тила — одно закатное, багряное, 
другое — все время меняющее 
свой цвет. От этого по листьям, 
по траве, по лицам пробегали 
синие, зеленые, фиолетовые, зо¬ 
лотые отблески, и одинокое обла¬ 
ко с алым краем тоже станови¬ 
лось синим, зеленым, фиолетовым, 
золотым. По-прежнему горел вда¬ 
ли рубиновый огонек, но теперь 
Ганс различил, что он имеет фор¬ 
му звездочки, а рядом горит дру¬ 
гая, третья, четвертая... Он по¬ 
нял, где находится, и с удивле¬ 
нием взглянул в лицо стоящего 
рядом с ним человека, взглянул 
в глаза, грустные, ласковые и тре¬ 
вожные. Увидел в них себя, раз¬ 
ноцветное поющее солнце, сто¬ 
этажные невесомые здания, руби¬ 
новые звезды Кремля. 

Память вернулась к 
нему. 

Это было до того чудовищно, 
что он едва не потерял сознания. 
Мутный поток ненависти, страха 
и боли захлестнул его с головой, 
ослепил, сдавил горло. В ужасе 
отшатнулся он от человека, в ли¬ 
цо которого только что смотрел. 

— Что с вами, Ганс? — бы¬ 
стро спросил тот, пытаясь удер- 
жать его. 

— Нет! — сказал Ганс, отсту¬ 
пая. Лицо его исказилось. — Нет! 
Нет! Не-е-ет!.. 


Стена была самой обыкновен¬ 
ной — гладкая стена, выложен¬ 
ная ослепительно белым кафелем. 
Комната была тоже самой обык¬ 
новенной — насколько может ка¬ 
заться обычной комната, на ко¬ 
торую смотришь, прижавшись 
щекой к шершавым плитам пола. 
Удивительно, как в этом ярко 
освещенном чистеньком помеще¬ 
нии может рождаться столько не¬ 
выносимой боли. 

В нескольких сантиметрах от 
его лица по белой плитке медлен¬ 
но сползала капля крови. Одним 
глазом он следил за ее нетороп¬ 
ливым движением. Второй глаз, 
затекший от удара прикладом, 
почти ничего не видел. Теперь, 
когда сознание снова вернулось 
к нему, он знал, что ничего не 
сказал и не скажет. Он понимал, 
чего ему это будет стоить, и, поль¬ 
зуясь минутной передышкой, ле¬ 
жал тихо, экономя силы. 

Но долго отдыхать ему не дали. 

— Встать! — срывающимся го¬ 
лосом закричал обер-лейтенант 
Кранц, и внезапная боль от удара 
по почкам сотрясла тело человека. 

Мюллер неодобрительно посмот¬ 
рел на обер-лейтенанта. Допрос — 
это прежде всего работа. Если 
каждый раз так взвинчивать себя, 
через неделю попадешь в сумас¬ 
шедший дом. 

Человек, лежавший сейчас на 
полу, был схвачен с оружием 
в руках. За ним гнались долго 
и все-таки упустили бы его, если 
бы он сам. уже ускользнув от 


преследователей, не решил дать 
бой гестаповцам. В отчаянной 
схватке он убил троих и одного 
тяжело ранил, после чего хотел 
подорвать себя вместе со схватив¬ 
шими его солдатами гранатой, ко¬ 
торая, однако, не взорвалась. 
Можно было догадаться, что он 
пожертвовал собой, прикрывая от¬ 
ход кого-то другого, чью жизнь он 
считал более ценной, чем свою 
собственную; но кто был этот 
второй, куда и с каким заданием 
шел, оставалось неизвестным. 

Мюллер был уверен: пленный 
скоро заговорит. Допрос уже всту¬ 
пил в ту стадию, на которой не 
выдерживают даже самые упор¬ 
ные. Жаль, что обер-лейтенант 
вдруг сорвался и в припадке ярб- 
сти начал бесцельно избивать 
пленного. 

Мюллер был художником свое¬ 
го дела, и грубая работа всегда 
претила ему. Он глубоко изучил 
самые тонкие нюансы сложного 
искусства ведения допроса. Он 
умел провести человека через все 
круги ада, когда боль достигает, 
кажется, уже немыслимых вер¬ 
шин, и тем не менее в следующее 
мгновение становится еще сильнее. 

Он разыгрывал сложные симфо¬ 
нии допроса, никогда не повто¬ 
ряясь, всегда находя новые соче¬ 
тания болевых гамм, наиболее под¬ 
ходящих для данного индивидуума. 
Многолетний опыт позволял ему 
точно дозировать воздействие бо- чг 1 
ли, сораз. зряя ее с силами до¬ 
прашиваемого. Убить человека не 
сложно. Гораздо труднее заста¬ 


вить его жить именно тогда, когда 
он мечтает о смерти, как о не¬ 
земном счастье. 

...Вмешательство Кранца испор¬ 
тило все дело. Два-три лишних 
удара, и допрос можно будет счи¬ 
тать законченным. 

Мюллер не знал, что обер-лей- 
тенант проклинает миг, когда он 
самонадеянно высказал генералу 
Гофману свое предположение 
о втором разведчике. «Значит, вы 
упустили его, — задумчиво ска¬ 
зал генерал, глядя куда-то сквозь 
Кранца. — Заставьте говорить 
пленного или отправляйтесь на 
Восточный фронт...» 

— Встатьі — снова закричал 
обер-лейтенант, пиная ногами рас¬ 
простертого перед ним человека. 

Тот со стоном поднялся, дер¬ 
жась за стену. Руки скользнули 
по белому кафелю, оставляя ба¬ 
гровые полосы. Ногти с пальцев 
были сорваны в самом начале 
допроса. 

Человек не думал о предстоя¬ 
щей пытке. Он пытался подсчи¬ 
тать, сколько часов прошло с мо¬ 
мента его пленения. О том, что 
связной все-таки ушел, он знал 
с самого начала допроса. Воз¬ 
можно, ему уже удалось дойти 
до цели и сверхсекретный план 
нового немецкого наступления сей¬ 
час лежит перед советскими гене¬ 
ралами. Но, может быть, его что- 
нибудь задержало в пути? Зна¬ 
чит, остается молчать, стиснуть 
зубы и молчать; это сейчас будет 
самым трудным, почти невоз¬ 
можным. 



«Если бы они знали, кто сей¬ 
час перед ними», — подумал он. 

Много лет назад он был депу¬ 
татом рейхстага и, следовательно, 
неприкосновенным лицом. Мысль 
эта показалась ему такой нелепой, 
что он криво улыбнулся разбиты¬ 
ми губами. И обер-лейтенант 
Фридрих Кранц, тщетно ожидав¬ 
ший увидеть на лице пленного 
страх и услышать мольбы о по¬ 
щаде, совершенно осатанел. 

Он знал, что Гофман не забывает 
своих обещаний, и эта мысль 
привела его в дикий ужас. Кранц 
уже видел себя под гусеницами 
советского танка — раздавленным, 
втоптанным в грязь на одной из 
бесчисленных зимних дорог, по 
которым откатывались к границам 
Германии разбитые части вермах¬ 
та. А ему бешено хотелось жить, 
и ради сохранения своей драго¬ 
ценной жизни он готов был ве¬ 
шать, пытать, расстреливать... 
Если бы это помогло, он, навер¬ 
ное, бросился бы на колени пе¬ 
ред упрямым коммунистом, кото¬ 
рый, вдруг качнувшись, стал 
медленно оседать на пол ка¬ 
меры... 

Кранц подошел к зарешеченно¬ 
му окну и медленно достал пачку 
сигарет. Три спички сломались 
одна за другой, и только* на чет¬ 
вертый раз, с трудом уняв дрожь 
в пальцах, он прикурил. 

Ему было душно. Он просунул І> 
руку сквозь прутья решетки и ^ 
распахнул раму. В комнату ворва¬ 
лось белое облако пара, переме¬ 
шанного со снегом. И одновре¬ 


менно Кранц услышал далекий 
гул. Это била советская артилле¬ 
рия. За спиной обер-лейтенанта 
вызванный Мюллером врач возил¬ 
ся над телом разведчика. Посту¬ 
кивали какие-то инструменты. На¬ 
конец врач поднялся и стал про¬ 
тирать руки ваткой. По комнате 
разнесся запах спирта. 

— Не дотянет и до ночи, — 
буркнул он. 

Кранц не пошевелился, только 
внутренне похолодел. У него слов¬ 
но что-то оборвалось внутри, и он 
вдруг понял, что Гофману не 
придется выполнять свою угрозу. 

— Запри его в подвал, — не 
оборачиваясь, приказал он Мюлле¬ 
ру, когда врач вышел. — Утром 
повесить на площади с плакатом 
«Дезертир». Вчера из второй ро¬ 
ты дезертировал солдат. Он еще 
не пойман. 

Обер-лейтенант Фридрих Кранц 
даже в последний час своей 
жизни оставался дисциплинирован¬ 
ным служакой, пекущимся о вы¬ 
полнении воинского долга. 


— Оттуда, из подвала, мы и 
взяли вас, — сказал профессор 
Свет. — Для техники двадцать 
пятого века это не представляло 
особой трудность. 

Изумрудное солнце, плывшее 
над городом, начало стремительно 
менять свою окраску. Как будто 
брызги аквамарина упали на его 
поверхность и раецвеэм огненн - 
ми васильками. Легкий перезвон 
серебряных колокольчиков про- 



катился в вечернем воздухе, затем 
огненные колонны пронизали не¬ 
босвод и слились в колыхающую¬ 
ся завесу. 

— Что это такое? — машиналь¬ 
но спросил Ганс, думая о чем-то 
другом. 

— Сегодня Праздник Неба. 

В этот день школьники впервые 
улетают на Марс, — ответил 
профессор. 

Минута прошла в молчании. 
Профессор незаметно посмотрел 
на часы, и в глазах его мелькну¬ 
ло беспокойство. 

— И все-таки я не понимаю...— 
нерешительно произнес Ганс. 

— Не задумывайтесь над 
этим, — быстро сказал Свет. — 
Дело не в технических деталях, 
хотя они и очень интересны. Я не 
инженер, а историк, специалист 
по древней истории коммунистиче¬ 
ского общества. Я изучаю два¬ 
дцатый век, поэтому мне поручено 
встретить вас — первого челове¬ 
ка, совершившего путешествие 
в будущее. 

— Но почему я? — спросил 
Ганс. — Что вы знаете обо мне? 

— Поверьте, выбор был сделан 
не случайно. Я напомню некото¬ 
рые эпизоды из вашей биографии, 
чтобы убедить вас в этом. 

Вы родились в 1901 году в се¬ 
мье потомственного немецкого 
рабочего. Отец ваш был одним 
из функционеров социал-демокра- оо 
тической партии Германии и умер 
в тюрьме от туберкулеза. Это слу¬ 
чилось как раз в те дни, когда 
в России произошла революция. 


Узнав о смерти отца, вы покля¬ 
лись продолжать его дело. С тех 
пор вся ваша жизнь была посвя¬ 
щена делу пролетариата. Боевое 
крещение вы приняли шестого де¬ 
кабря 1918 года, когда в группе 
спартаковцев принимали участие 
в подавлении контрреволюционно¬ 
го мятежа в Берлине. Тридцатого 
декабря состоялся Учредительный 
съезд Компартии Германии. Вы 
участвовали в его работе и позна¬ 
комились там с Карлом Либкнех- 
том. Вскоре в Баварии была 
создана Советская республика, 
и вы бились за ее независимость 
вплоть до последнего дня. Перво¬ 
го мая 1919 года вы были ране¬ 
ны, схвачены и на три года 
брошены в тюрьму. В 1923 году 
вы помогали Тельману организо¬ 
вать восстание в Гамбурге — вос¬ 
стание, преданное соглашателями. 
В 1932 году Коммунистическая 
партия Германии послала вас де¬ 
путатом в рейхстаг. Но в феврале 
следующего года вас арестовали. 
Последовали долгие допросы, из¬ 
биения... Палачей интересовало, 
где скрывался Тельман, но они 
не узнали от вас ничего. Был 
приговор — десять лет каторж¬ 
ных работ. Однако через четыре 
года вам удалось бежать во 
Францию. Оттуда вы уехали 
в Испанию и сражались в Интер¬ 
национальной бригаде. После па¬ 
дения республики вы приехали 
в СССР, а осенью 1941 защищали 
Москву. Вас разыскал старый то¬ 
варищ по партии и предложил 
работу в немецком тылу. Блестя- 




ще выполнив несколько трудных 
и ответственных заданий, вы каж¬ 
дый раз благополучно уходили от 
гестапо, абвера и СД. Но в янва¬ 
ре 1945 года вы были схвачены 
и после долгих пыток повешены. 

Ганс удивленно посмотрел на 
собеседника, не решаясь задать 
основного вопроса. 

— Пойдемте, Ганс, — сказал 
профессор. —Я покажу вам Мо¬ 
скву. По дороге я буду расска¬ 
зывать. 

Он обнял Ганса за плечи, и они 
пошли к извилистой лестнице, сбе¬ 
гавшей в неясный сиреневый по¬ 
лумрак. Люди, стоявшие в отда¬ 
лении, двинулись за ними. 

— Кто они? — спросил Ганс. 

— Это те, кто доставил вас 
сюда. Интрохронолегчики и... — 
Свет на секунду замялся, поды¬ 
скивая слово, — и медики. 

— Почему они не подходят? — 
удивился Ганс, замедляя шаги. 

Но профессор мягко остановил 
его. 

— Так надо. Поверьте мне, 
Ганс. Нам не надо останавли¬ 
ваться. У нас нет времени... 

Они медленно опускались вниз, 
и ближайшие две-три ступеньки 
впереди загорались ровным мяг¬ 
ким светом. Ганс оглянулся. Сту¬ 
пеньки, которые они уже прошли, 
медленно гасли. 

Там, где кончалась лестница, 
Ганс увидел слабо светящийся оі 
в полутьме диск. Они ступили на 
него, диск вздрогнул и медленно 
поплыл над берегом, над водой 
к рубиновым звездам Кремля, от¬ 


куда доносились приглушенные 
всплески музыки и смеха. Немно¬ 
го позади над волнами скользили 
другие диски, на которых стояли 
или сидели люди. Профессор уга¬ 
дал мысль Ганса, и тотчас же 
возле них появились два удобных 
кресла. 

Ганс с жадным любопытством 
смотрел на проплывающие мимо 
здания города, на людей, которые 
толпились на берегах и махали 
им руками, на суматоху огней 
в неугасающем ночном небе. Ка¬ 
кая-то девушка кинула с моста 
букет цветов, осыпав ими Ганса. 
Он поднял цветы и обернулся, 
ища девушку глазами, но мост 
уже был позади и уплывал все 
дальше и дальше, а впереди раз¬ 
горались рубиновые звезды. 

Профессор взглянул на часы 
и поднялся с кресла. 

— Вы должны извинить всех 
нас, Ганс, — сказал он. — Я знаю, 
в вашу эпоху это делалось не так. 
Но у нас нет времени. Возьмите. 
Он ждал вас пятьсот лет. 

Он протянул Гансу руку. На ла¬ 
дони лежал небольшой предмет. 
Отблески оранжевого солнца осве¬ 
тили эмаль знамени, вьющегося 
над знакомым родным профилем, 
окруженным венком из колосьев. 

Ганс почувствовал, как гулко 
стучит его сердце. 

— Служу Советскому Союзу! — 
хриплым шепотом произнес он 
уставную формулу, прозвучавшую 
для его собеседника гордым и 
таинственным заклинанием невооб- 
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разимо далеких героических 
времен. 

В ту минуту два человека, при¬ 
надлежавшие к столь разным эпо¬ 
хам, внезапно осознали, что пять 
веков отнюдь не разделили их, 
что оба они — братья по духу, 
братья по классу. 

В этот миг Ганс еще не знал, 
что никакая самая совершенная 
техника не может разорвать мо¬ 
гучую цепь причин и следствий, 
не может оборвать его связей 
с веком, из которого он был не¬ 
надолго выхвачен. Но профессор 
Свет знал это. И он, человек 
двадцать пятого века, выросший 
в мире, не знающем насилия 
и страха, вдруг начал понимать, 
насколько трудна задача, за ко¬ 
торую он так неосторожно взял¬ 
ся. По силам ли она ему? 

Послать на смерть че¬ 
ловека! 

Сознание подсказывало Свету, 
что он ни в чем не виноват, что 
жестокое решение обусловлено 
всем ходом истории планеты и 
непреложными законами природы, 
перед которыми бессилен самый 
могучий разум... Но эта мысль 
ничуть не успокоила его. 

В отчаянии он чуть не схватил¬ 
ся руками за голову, не зная, что 
делать дальше. За спиной разда¬ 
лись беспокойные гудки радиофо¬ 
на — товарищи соседних дис¬ 
ков были готовы прийти к нему о 
на помощь. Но он не ответил на ^ 
их вызовы. 

Ганс заметил состояние про¬ 
фессора. 


— Что случилось? — встрево¬ 
женно спросил он. 

Профессор тяжело опустился 
в кресло. 

— Что я наделал! — прогрво- 
рил он. — Что я наделал!.. 

Весь строго продуманный план 
разговора, проанализированный 
лучшими психологами планеты, 
вылетел у него из головы. 

— Дело в том, — в отчаянии 
выкрикнул профессор, поднимая 
к Гансу искаженное болью ли¬ 
цо, — дело в том, что через час 
вы должны вернуться обратно! 
К себе, в двадцатый век! * 

В первый момент Ганс не понял 
его и улыбнулся. 

— Поверьте, это будет самым 
большим счастьем для меня. Я ви¬ 
дел будущее, за которое боролся 
вею жизнь. Вы даже не представ¬ 
ляете себе, каную силу вы мне 
дали! 

— Не то, не то... — простонал 
Свет. — Ну как вам это объяс¬ 
нить? Поймите, это правильно... 
Мы не можем вмешивать¬ 
ся в прошлое! 

Только теперь страшный смысл 
сказанного стал доходить до со¬ 
знания. Ганс облизал пересохшие 
губы. 

— Значит, через час... — хри¬ 
плым шепотам произнес он. 

— Да! Через час вы должны 
оказаться в том же подвале... 



Диски бесшумяо скользили над 
крышами и куполами зданчй. Вы¬ 
соко в небе, вздыхая, медленно 




гасло огромное пульсирующее 
солнце. С каждым вздохом оно 
меняло свой цвет. Иногда внизу 
проплывали небольшие озера, вы¬ 
глядевшие сверху кусками зеркал, 
брошенных среди разноцветных 
кристаллов. Скорость дисков воз¬ 
росла, но встречного ветра Ганс 
совершенно не ощутил. 

— Объясните, — произнес он 
в тот момент, когда молчание ста 
ло невыносимым для обоих. 

— Как по-вашему, Ганс, сколь¬ 
ко мне лет? — спросил профессор. 

— Лет сорок пять. Хотя, мо¬ 
жет быть, и больше. У вас седые 
волосы. 

— Мне сто восемьдесят лет, 
Ганс. И я проживу еще долго. 
Двести лет — средняя продолжи¬ 
тельность жизни на планете. Это 
стало возможным после того, как 
навсегда прекратились войны и 
одни перестали угнетать других. 

За такую жизнь боролись и уми¬ 
рали миллионы на протяжении 
всей истории планеты. Наверное, 
каждый из них не раз задумы¬ 
вался: а какая она будет, эта 
жизнь? И будет ли она? И я знаю, 
что многие не верили в окоя*Рг* 
тельное торжество коммунизма. 

Сегодня мы имеем все, что 
только можно пожелать... Среди 
сорока миллиардов людей, насе¬ 
ляющих солнечную систему, нет 
ни одного несчастного, обиженно¬ 
го, обездоленного Мы уничтожи- 
ли болезни, втрое увеличили ^ 
продолжительность жизни и на¬ 
учились летать к другим звездам. 
Сегодняшний школьник знает 


больше, чем величайшие мыслите¬ 
ли вашего времени. И всем этим 
мы обязаны героической борьбе 
своих предков. Мы никогда не за¬ 
бывали об этом, хотя время стер¬ 
ло остроту ощущения. Шли века, 
и величайший подвиг в истории 
человечества стал чем-то вроде 
привычной аксиомы, в истинности 
которой не сомневаешься, но и не 
задумываешься над ее глубоким 
смыслом. 

Примерно пятьдесят лет назад 
был открыт способ видеть сквозь 
время, и полузабытое прошлое 
вдруг предстало перед глазами 
людей на экранах интрохроновизо- 
ров. Должен признаться, многие 
содрогнулись, увидев картины 
варварства, насилия, взаимного 
истребления, которыми были за¬ 
полнены века нашей истории. 
Раздавались даже голоса, призы¬ 
вавшие запретить интрохронов::- 
дение и навсегда прекратить даль¬ 
нейшие изыскания в этой области. 
Но подавляющее большинство пра¬ 
вильно оценило увиденное. И то¬ 
гда перед человечеством впервые 
за всю историю встал вопрос об 
ответственности не только перед 
своими потомками, но и перед 
предками. Несколько десятилетий 
продолжались упорные поиски, за¬ 
кончившиеся блестящей победой — 
созданием аппарата для путеше¬ 
ствия сквозь время. Сегодня, по¬ 
сле полувековых усилий, мы, 
наконец, получили возможность 
хотя бы частично возвратить сво¬ 
им предкам наш долг. А долг этот 
огромен, потому что мы должники 
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каждого, жившего до нас на этой 
планете. 

Может быть, Ганс, вас удивят 
мои слова. Нам обоим прекрасно 
известно, что историю делали 
разные люди. И не все из них 
были героями. Я знаю, что вы ни¬ 
когда не сомневались в победе 
своего дела. Но те, кто пал духом, 
кто умер без веры в сердце, счи¬ 
тая себя преданным, обману¬ 
тым?.. Разве мы можем забыть 
сожженных в крематориях, отрав¬ 
ленных циклоном, умерших от лу¬ 
чевой болезни или КИпсихоза? 

Я знаю, многие из этих слов вам 
незнакомы. Не удивляйтесь — 
мир узнал о них уже после ва¬ 
шей смерти. Скажите, неужели 
каждый из миллионов безвестных 
героев не заслуживает того, чтобы 
хоть ненадолго, пускай даже на 
час, увидеть будущее, ради кото¬ 
рого он отдал свою жизнь, и уз¬ 
нать, что умер не напрасно? 
Разве не будет эго наивысшей 
мерой благодарности, какой могут 
воздать потомки тем, кому они 
обязаны не только своим счасть¬ 
ем, но и самим существованием? 

Вот поэтому мы, люди двадцать 
пятого века, решились в конце 
концов на подобный эксперимент. 

Поймите меня, Ганс, нас отде¬ 
ляют друг от друга более чем 
пятьсот лет. Там, в двадцатом 
веке, вы уже давно умерли, похо¬ 
ронены, и даже праха вашего <м 
теперь не найти. Вы живете толь- ^ 
ко тут, в нашем времени, и время 
это для вас истекает. Только на 
один час мы вырвали вас из 


прошлого. Но сделать что-либо 
еще мы бессильны. То, что было, 
не изменится уже никогда. М ы 
не властны изменить ва¬ 
ше будущееі 

— Да, мы тоже знаем это, — 
задумчиво произнес Ганс. Его 
лицо, поднятое к небу, застыло — 
«Никто не даст нам избавленья — 
ни бог, ни царь и ни герой...» 

— «Добьемся мы освобожденья 
своею собственной рукой», — мед¬ 
ленно продолжил профессор, чув¬ 
ствуя, как растет в нем гордость 
за своего мужественного предка. 

Какие-то мгновения Ганс смо¬ 
трел на быстро мелькающие под 
ними огни. 

— Но ведь каждый, кто побы¬ 
вает здесь, вернется назад иным 
человеком, — полувопросительно 
сказал Ганс. 

— Поэтому у нас есть только 
одна возможность — открыть ему 
будущее лишь перед самой 
смертью, когда он не в силах уже 
ничего изменить. 

— Но почему меня нельзя 
оставить здесь? Кому в прошлом 
нужен безымянный мертвец? 

Профессор покачал головой. 

— Через сорок минут там, 
в двадцатом веке, в подвал вой¬ 
дет гестаповец Мюллер, чтобы 
напялить на вас немецкий мундир 
и повесить вместо непойманного 
дезертира. Не найдя тела, он под¬ 
нимет треногу. Будут схвачены 
работающие в тюрьме русские 
и среди них агент подпольщиков, 
готовящих налет на гестапо. На¬ 
лет сорвется, а всех арестованных 




расстреляют перед приходом со¬ 
ветских войск. Это будет первым 
следствием вашего невозвращения. 

Но цепочка потянется дальше. 
Один из пленников после войны 
должен стать физиком-ядерщиком 
и сделать крупнейшее открытие. 

Но оно сделано не будет — вер¬ 
нее, его раньше сделают в Аме¬ 
рике, которая в результате полу¬ 
чит мощное оружие. Обладание 
этим оружием толкнет ее прави¬ 
телей на развязывание мировой 
термоядерной войны... 

Я привел, как пример, судьбу 
только одного человека, которого 
спасет ваше возвращение. Если 
проследить за любым другим, ре¬ 
зультат будет не менее поразите¬ 
лен. Но дело не только в этом. 
Лишив будущее даже горсточки 
вашего пепла, мы изменим его, 
и последствия могут оказаться 
самыми катастрофическими. 

— Мне кажется, — сказал 
вдруг Ганс, и профессор удивил¬ 
ся, услышав в его голосе ирониче¬ 
ские ноты, — вы не столько успо¬ 
каиваете меня, сколько самого 
себя... Я понял, профессор: чему 
быть, того не миновать. Вам не 
надо оправдываться... 

Свет почувствовал, как густая 
краска стыда заливает его лицо. 

Как он мог подумать такое об 
этих железных, несгибаемых лю¬ 
дях!.. 

— Вы... вы молодей; Ганс! — со 
воскликнул он. — Честное слово, ^ 
я чувствую себя мальчишкой ря¬ 
дам с вами! Теперь я вижу, что 
мы недооценивали Своих предков... 


Ганс перебил его: 

— Но скажите, почему мне от¬ 
пущен только один час? Судя по 
времени, я пролежал в подвале 
довольно долго. 

— Вы забыли Мюллера и Кран¬ 
ца. Четыре часа из пяти понадо¬ 
билось нашим медикам, чтобы 
ликвидировать следы допроса. 

Ганс поглядел на свои руки 
в перчатках. 

— Да, ногти мы отрастить не 
успели, — сказал Свет, перехва¬ 
тив его взгляд. — Кстати, моту 
сообщить, что Кранц застрелился 
в ту же ночь. Мюллер был пове¬ 
шен через полгода. 

Резко скользнув вниз, диск 
мягко опустился среди зданий. 

— У нас есть еще четверть ча¬ 
са, — сказал Свет. — Пройдемте 
немного по улицам. Я расскажу 
вам о вашем сыне. Вы расстались 
с ним, когда ему было три года... 


— Ну, вот и все, — грустно 
сказал Свет. — Час истекает, на¬ 
стала пора расставаться. Прощай¬ 
те, мой дорогой друг! 

— Прощайте все, — сказал 
Ганс окружившим его людям. — 
Вы подарили мне только один час 
своего прекрасного мира, и я бес¬ 
конечно благодарен вам за это. 
Я верю, если бы вы могли, вы 
подарили б мне годы. Значит, 
иначе нельзя. Но и этот час сде¬ 
лал меня счастливым. Я знаю 
теперь, что не напрасно жил. Бла¬ 
годарю вас! 

Ганс шагнул к люку интрохро- 


нолета и обернулся. Перед ним 
напряженные, суровые, стояли лю¬ 
ди будущего, внезапно понявшие, 
какой огромной ценой завоевано 
их существование. За ним, в не¬ 
вообразимо далеких далях про¬ 
шлого, гремели залпы советской 
артиллерии, сокрушавшей еще 
один рубеж на пути к фашистско¬ 
му логову. 

И это прошлое звало 
его! 

Он поднял сжатый кулак в про¬ 


летарском приветствии, и все 
стоявшие у люка повторили его 
жест. Фигуры людей в черном 
овале люка затуманились, но он 
не дрогнул. Он сам уже не мог 
сказать точно, был ли на самом 
деле этот удивительный час или 
это только последняя вспышка 
гибнущего мозга. Но одно он знал 
твердо, и эта мысль поддерживала 
его, пока тлела в нем последняя 
искра сознания. Будущее бу¬ 
дет прекрасно! 
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... Д ород из золота и перла¬ 
мутра погибал. Рушились 
дивные дворцы. Зловеще пылали 
руины. Высоко в небо взмывал 
фейерверк искр. В несколько ми¬ 
нут от былого величия на гори¬ 
зонте осталась лишь узкая суме¬ 
речная полоса. Сверху медленно 
опускался занавес, вытканный тя¬ 
желыми звездами. 


Отрывок из повести «Дети океана». 




Любители тропических закатов 
расходились с площадки у боль¬ 
шого лабораторного корпуса. Па¬ 
вел Мефодиевич щелкнул крыш¬ 
кой старомодного футляра, в ко¬ 
тором он хранил съемочную 
камеру. 

— Ничего не скажешь, высший 
класс изобразительного, декора¬ 
тивного и, я бы сказал, ювелир¬ 
ного искусства. Пример, как почти 
из ничего создаются шедевры. 
Нет, вы не улыбайтесь, молодые 
люди. Материалы самые что ни 
на есть обыденные: бросовые во¬ 
дяные пары, газовая смесь самого 
жалкого, как когда-то говорили... 
ассортимента, несколько пригорш¬ 
ней корпускул света и пыли — вот 
и все. И этими материалами она 
пользуется каждый день — и ни¬ 
когда, никогда не повторяется! 
Как и подобает настоящему 
художнику-творцу. Природа, брат¬ 
цы мои, гениальна в этом отноше¬ 
нии. Возьмите снежинку, цветок, 
радиолярию, актинию! А наряд 
рыб! — Он вздохнул. — Красо¬ 
там ее несть числа. Сегодня 
я запечатлел четыреста шестьде¬ 
сят девятый онимок заката. Что 
поделать, коллекционирую солнеч¬ 
ные закаты... М-да... А вы только 
посмотрите, как ярко, неповтори¬ 
мо ярко уходит день! Эго ли не 
пример... Прошу завтра или даже 
сегодня ко мне, я продемонстри¬ 
рую вам серию закатов. СО 

По берегу лагуны бежала го- ^ 
лубоватая светящаяся дорожка, 
упруго пружинящая под ногами. 

Мы ступили на нее. Лагуна тоже 


слабо светилась. С противополож¬ 
ного конца ее доносился плеск и 
голоса дельфинов — шла игра 
в водное поло. Видно было, как 
зеленым огнем кипела вода ла¬ 
гуны. 

Костя сказал: 

— Я не знал вашего хобби. 
У меня дома тоже есть пленка. 
Снимал в Гималаях. Там бывают 
такие закаты! Хотите, ее вам 
пришлют. 

— Благодарю. Приму с удо¬ 
вольствием, хотя я предпочитаю 
более влажные широты. В разре¬ 
женной атмосфере закаты побед¬ 
нее в смысле изобразительной 
техники, но необыкновенно ярки. 
Там, я бы сказал, работает худож¬ 
ник-абстракционист. — Павел Ме¬ 
фодиевич улыбнулся, довольный 
удачным сравнением. 

Подошли к одной из небольших 
лабораторий, с десяток их было 
разбросано у причальной стенки. 
Здесь работал Павел Мефодиевич 
со своими ассистентами. Совре¬ 
менная аппаратура позволяла им 
вести наблюдения над приматами 
моря в их естественной среде оби¬ 
тания. 

Академик усадил нас и сел сам 
в легкое кресло возле телеэкрана, 
включил его. Видимость была 
хорошей, хотя освещение не было 
включено: ночью жители моря 
плохо переносят яркий свет, 
в его лучах они чувствуют себя 
беспомощными перед окружаю¬ 
щей тьмой, полной опасностей. 

Из гидрофона сперва доносился 
обычный разговор дельфинов, он 




воспринимался непосвященными 
как набор примитивных сигналов, 
похожих на щебет птиц. 

Академик сказал: 

— Здесь я записал множество 
очень интересных историй. Почти 
все подслушал в одной из этих 
клетушек. Помните, я вам рас¬ 
сказывал, как мать обучала детей 
счету? Это была Харита, я тоже 
прослушал ее урок. К слову ска¬ 
зать, сейчас в школах приматов 
моря мы вводим программы двух 
первых циклов. Усвояемость по¬ 
разительная! 

И относительно подслушива¬ 
ния... Должен вам сказать, мы 
здесь не нарушаем никаких мо¬ 
ральных норм — у этих голова¬ 
стых ребят нет секретов, тайн, 
зависти, стремления возвыситься, 
и они охотно делятся своими зна¬ 
ниями. Если же расспрашивать их 
специально, запись приобретает 
сухость, протоколизм. Впрочем, 
давайте убедимся сами — вклю¬ 
чаю экран. Вот и она — та са¬ 
мая умница Харита! Видите — 
с двумя «ребятишками». Сейчас 
Харита выступает только для де¬ 
тей. Молодежь получает инфор¬ 
мацию главным образом теми же 
путями, что и мы, грешные. Ха¬ 
рита стала для них анахронизмом. 

...Харита лежала, почти целиком 
погрузившись в воду, на широком 
карнизе — балконе, выложенном 
синтетической губкой. Здесь про- і>. 
водили ночь матери с малышами, ^ 
собиралась «молодежь», иногда 
заплывали «старики». 

Сцептронофон зазвучал прият¬ 


ным женским голосом. Вначале он 
переводил все, что говорилось во¬ 
круг, включая понятия, смысл ко¬ 
торых не всегда доходил до со¬ 
знания. 

Из гидрофана слышались слова: 

— Кто поступает плохо, того 
уносит кальмар. 

— Куда? 

— Где темно и холодно .. 

— Тише! Тише!.: 

— Вернулся Хох! 

— Хох! Хох! Хох! 

Последовала длинная бессмыс¬ 
ленная фраза. 

— Слышали? — Павел Ме- 
фодиевич поднял палец. — Дол¬ 
жно быть, машина пытается пере¬ 
вести незапрограммированный диа¬ 
лект. К нам прибыло большое 
пополнение из Карибского моря, 
Океании, группа из Средиземного 
моря. Но каков прибор! Даже не 
заикі . лея, что не понимает, а дал 
тарабарщину — и вес тут... Мо¬ 
жет быть, она имеет для него 
смысл? Не знаю. 

Сцептронофон перевел первые 
фразы Хариты: 

— Я буду говорить. Вы будете 
слушать. Будете передавать дру¬ 
гим, чтобы все знали о людях 
земли и моря. 

На экране группа дельфинов по¬ 
качивалась в легкой, прозрачной 
волне. Словно бы они спали с от¬ 
крытыми глазами. Глядя на Ха- 
риту, нельзя было сказать, что 
она ведет рассказ — беседа де¬ 
лась в ультракоротком диапазо¬ 
не, — только живые прекрасные 
глаза ее выдавали работу мысли. 


Перевод напоминал подстроч¬ 
ник с очень трудного языка, со¬ 
храняющий только основные смыс¬ 
ловые вехи подлинника. Поэтому 
при передаче дельфиньих расска¬ 
зов приходилось редактировать 
сцептронофон, сохраняя необыч¬ 
ный стиль языка. 

— Океан был всегда, и над ним 
всегда плавала круглая горячая 
рыба, что посылает нам свет, теп¬ 
ло и дает жизнь всему, что пла¬ 
вает, летает или передвигается по 
земле и дну. Люди называют эту 
рыбу солнцем. 

Океан круглый, как очень боль¬ 
шая капля воды. Он тоже плавает 
среди светящихся рыб в другом 
океане, что над нами, где долго 
могут находиться только птицы. 

Мы можем плавать там, но очень 
недолго: океан не отпускает нас 
от себя, как мать, которая не от¬ 
пускает своих детей. 

Все же мы знаем радость поле¬ 
та и не уступаем в скорости пти¬ 
цам, что два раза в год пролетают 
высоко над нами туда, где вода 
становится твердой, как камень. 

— Зачем они летят? — спро¬ 
сил кто-то. 

— Много есть вопросов, на ко¬ 
торые надо знать ответ, без этих 
ответов трудно жить. Но на все 
вопросы нельзя ответить сразу. 

В другое время я расскажу вам 
об этом. Теперь же слушайте, как 
с детьми Океана случилось боль- оо 
шое несчастье и как это несчастье ^ 
обратилось в благо. 

...Давно, очень давно случилось 
это. С тех пор солнце бесконечное 


число раз поднималось из океана 
и падало в него, чтобы напиться 
и поохотиться за золотой макре¬ 
лью. С тех пор прошло столько 
времени, сколько понадобилось бы 
киту, чтобы выпить океан. 

В то давнее время случилась 
сильная буря. Когда океан позво¬ 
ляет своим детям-волнам поиграть 
с ветром, надо спешить от бере¬ 
гов. Волны могут выбросить на 
острые скалы, что торчат, как 
страшные зубы косатки. Надо все¬ 
гда уплывать от берега, когда вол¬ 
ны играют с ветром. 

— Это известно всем. 

— Да, Ко-ки-эх, матери учат 
вас, когда надо уплывать от бе¬ 
регов, где много рыбы и еще 
больше опасностей. Возле хороше¬ 
го всегда вертится плохое. Знали 
это и дети Океана в день великой 
бури. Многие успели уйти от бере¬ 
гов, а некоторые остались. 

— Не послушались старших? 

— Там не было детей. Там бы¬ 
ли самые сильные и храбрые. 
Они хотели узнать, что за скала¬ 
ми. Почему туда с такой радостью 
бегут волны и стремятся пере¬ 
прыгнуть через самые высокие 
преграды? «Наверное, за этой 
твердой землей и камнями — ла¬ 
гуна и там еще больше рыбы, чем 
в океане», — подумали храбрецы 
и поплыли вперед, как будто уви¬ 
дали там белых акул. 

— И все погибли, как гибнут 
медузы, ежи, морские звезды и 
морская трава, когДа волны вы¬ 
брасывают их на берег? 

— Нет, любопытный Ко-ки-эх, 




остались живы и превратились 
в людей. 

...Так же, как из икринки полу¬ 
чается рыба, а из круглого яйца — 
птица. Им даже было легче пре¬ 
вратиться в людей.- Ласты рас¬ 
трескались, удлинились и стали 
руками, а хвост вытянулся, и полу¬ 
чились ноги. 

— Какие они некрасивые! 

И совсем не умеют плавать. 

— Помолчи, Ко-ки-эх. Да, надо 
признаться, что они утратили мно¬ 
гое, зато их руки создали и ост¬ 
ров, и мягкую губку, на которой 
лежишь ты, и стрелы, поражаю¬ 
щие акул и косаток, и еще многое, 
что мы видели своими глазами, 
когда смотрели сны наяву, или, 
как их еще называют, записи, 
пленки, кинокартины. 

— Кто сильнее: люди или Ве¬ 
ликий Кальмар? — задал вопрос 
Ко-ки-эх под одобрительный шепот 
сверстников. 

— Ты скоро решишь сам, кто 
сильнее,, мой маленький Ко-ки-эх. 

Но прошу, не перебивай меня, не 
то я не успею рассказать всего, 
что вам надо узнать, пока не вый¬ 
дет из океана сытое солнце. 

...Вы уже слышали, как измени¬ 
лись наши братья, очутившись на 
сухой земле. Надо еще добавить: 
прекрасная голова, которой н.ли 
так легко хватать рыбу и пора¬ 
жать рагов, стала у них круглой. ^ 

Неуемный Ко-ки-эх вставил: ^ 

— Как медуза. 

— Все-таки я не хотела бы, что¬ 
бы с моими детьми случилось та¬ 


кое несчастье, — сказала одна из 
матерей. 

—. Нельзя делать выводы, не 
узнав всего, но в одном ты права, 
Эй-хи-ий: вначале им было тяже¬ 
ло. Беспомощные и жалкие при¬ 
ползли они к берегу океана, бро¬ 
сились в его воды и поняли, что 
не могут плавать, как прежде. 
Акулы перестали бояться людей, 
нападали и пожирали многих, если 
нас не былр поблизости. Мы все¬ 
гда защищали своих беспомощных 
братьев. Если, уплыв далеко от 
скал, они уставали и погружались 
в ночь, мы поднимали их ластами 
и помогали достигнуть берега, где 
им приходилось терпеть столько 
бедствий, хотя все же было луч¬ 
ше, чем там, в темноте, где живет 
Великий Кальмар. 

Долгое время люди помнили, 
что мы их братья и что у нас 
один отец — Океан. Чтобы нахо¬ 
диться вместе с нами, они устраи¬ 
вали себе раковины и отплывали 
от берегов. 

— Как моллюски? 

— Да, Ко-ки-эх. Запомните все, 
что раковина, в которой плавают 
люди, называется пирогой, лодкой, 
катамараном, кораблем и носит 
еще много других имен. 

...Устраивалась бЬлыная охота. 
Люди наполняли свои раковины 
рыбой и плыли к земле. Мы 
провожали их, пока песок или 
острые кораллы не касались на¬ 
ших животов. На берегу нас ждали 
жены и дети людей. Они входили 
в воду и ласкали нас, гладя ру¬ 
ками по спине. 



Солнце много раз выплывало 
из океана и, усталое, возвраща¬ 
лось назад. Много было бурь и 
хороших дней. Несчетное число 
раз рыбы клали икринки в песок, 
или прикрепляли к водорослям, 
где из них выходили мальки, а за¬ 
тем вырастали рыбы. 

Однажды, когда дети Океана 
приплыли к земле, люди не вы¬ 
шли к ним навстречу в своих ра¬ 
ковинах. Дети Океана стали звать 
их. Никто не откликнулся. Случи¬ 
лось страшное: люди забыли язык 
своих братьев... 

Сага о страданиях людей, утра¬ 
тивших связь со своими братьями, 
заняла более двух часов. Расска¬ 
зывая, Харита разволновалась. 

— Океан встречал своих блуд¬ 
ных сыновей хмуро, он не мог 
простить, что его дети променяли 
свободные волны на мрачные ска¬ 
лы и песчаные берега, поросшие 
жесткими как камень деревьями. 

Харита описала множество 
катастроф. Уходили в вечную ночь 
корабли, похожие на острова, гиб¬ 
ли джонки, лодки, яхты, барки... 

У дельфинов разрывались сердца 
при виде ужасных сцен гибели 
людей, но им редко удавалось ко¬ 
го-либо спасти. Люди упорно 
отказывались от их помощи и 
гибли. 

Дети первыми поняли, что дель¬ 
фины не причинят им зла. Через 
них намечались первые контакты © 
и снова гасли, как слабые искры, 
среди глухой вражды ко всему 
живому, овладевшей человеком. 
Наконец у людей спала пелена 


с глаз и с сердца. Они вспомнили 
язык своих братьев — и все стало 
так, как в те давние времена, ко¬ 
гда еще не разразилась первая 
страшная буря. 

Харита закончила радостным 
гимном, воспевающим наступив¬ 
шее вечное счастье детей Океана. 

— Я ничего подобного никогда 
не слышал и не представлял! — 
восклиішул пораженный Костя, 
когда Павел Мефодиевич выклю¬ 
чил электронный толмач. 

— Где же ты мог услышать та¬ 
кое? — спросил он с улыбкой. — 
Только здесь. Да, сегодня ста¬ 
рушка была в ударе. Весьма! В та¬ 
кой интерпретации я тоже впервые 
слышу историю грехопадения и 
мук человеческих. Вы у повили фи¬ 
лософский подтекст: всякое позна¬ 
ние обходится дорого. Особенно 
для первооткрывателей. Старая 
истина. И ты прав, что порази¬ 
тельно слышать ее от наших бра¬ 
тьев по разуму. 

— Все это так, Павел Мефо¬ 
диевич, — не унимался Костя, — 
и философия, и поэзия, и старая 
истина... Все это, возможно, есть 
в рассказанном мифе. Я ждал 
другого. 

— Чего? 

— Правды. А здесь, извините, 
ею и не пахнет. Харита говорила 
неправду. Она лгунья. Трагедию 
она превратила в романтическую 
сказку. Я не поверю, чтобы ей не 
было известно о преступлениях 
людей в отношении ее сородичей 
Наши предки уничтожали дельфи¬ 
нов сотнями тысяч, чтобы полу- 



чить жир и кожу. Я читал в старой 
книге, что их порой убивали про¬ 
сто так, ради забавы, и это не 
считалось преступлением! Как же 
можно все это забьщ, или превра¬ 
тить в сказку? Или, может быть, 
и здесь «педагогические цели»? 

— Отнюдь. Взрослые любят 
слушать то же самое. И если им 
попытаться рассказать правду, они 
просто не поверят и с возмущени¬ 
ем покинут «лжеца». По их пред¬ 
ставлениям, человек не может при¬ 
чинить зла. Он — брат, друг, со¬ 
юзник. Да, когда-нибудь и они 
постигнут жестокую историческую 
правду, как ее постигаете вы. 
И так же, как и вы, будут отно¬ 
ситься к ней со снисходительным 
недоумением... 

Мы вышли из лаборатории 
в темную душную ночь. В л. гуну 


с плеском и фырканьем, рассыпая 
огненные брызги, ворвался отряд 
дельфинов-патрульных. Тела их 
светились. 

Я весь находился под впечатле¬ 
нием расоказа Хариты и Костиной 
горячей тирады. Мне захотелось 
остаться одному, разобраться во 
всем и мысленно посоветоваться 
с Биатой. Конечно, она не поддер¬ 
жала бы Костю, хотя в его словах 
была доля правды. Я искал глаза¬ 
ми и не мог найти в небе опутник 
Биаты. 

Костя сказал: 

— Облака... 

Павел Мефодиевич с минуту 
постоял молча, затем взял Костю 
под руку и оказал: 

— То, что ты назвал ложью. — 
поэзия. А поэты никогда не были 
лгунами. 
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п орывистый ледяной вечер 
бил прямо в лицо, но старик 
словно не чувствовал холода. Вы¬ 
сокий и прямой, он неподвижно 
стоял на краю берегового обрыва, 
глядя на уходящие к горизонту 
бесконечные нагромождения льдов. 
У него оставалось еще десять ми¬ 
нут. И этот леденящий ветер был 
для него прощальным прикоснове¬ 
нием жизни Широкого мира, кото¬ 
рый навсегда останется позади. 




когда за ним в последний раз за¬ 
кроются тяжелые двери Дома 
Продолжателей. 

В последний раз... Как неза¬ 
метно он промелькнул, этот, казав¬ 
шийся вначале таким томительным, 
«месяц сосредоточения»! Месяц 
одиноких прогулок по пустынному 
заснеженному берегу, долгих раз¬ 
думий в ничем не нарушаемой ти¬ 
шине комнаты, где он жил, почти 
не видя людей. Стена тишины... 
Даже врач, осматривавший его 
каждый вечер, за все время про¬ 
изнес лишь несколько слов. А хра¬ 
нители, которых он изредка встре¬ 
чал в гулком безлюдном вестибю¬ 
ле, казалось, вообще не замечали 
его присутствия. 

Нет, старик не обижался на 
них. Он знал: так нужно. Человек, 
готовящийся предстать пер<.д Про¬ 
должателем, должен отрешиться 
от всего постороннего. Только то¬ 
гда оснащенная тончайшими ней¬ 
ронными анализаторами машина 
сможет «прочесть» и впитать 
в свой криогенный мозг все содер¬ 
жимое его разума, все самые со¬ 
кровенные замыслы. Впитать, что¬ 
бы стать его посмертным мысля¬ 
щим двойником, вместилищем его 
духовного «я», вырванного в по¬ 
следнюю минуту из угасающего 
тела... Да, ради этого стоило про¬ 
шить последний месяц в одиночест¬ 
ве. Непонятно было только одно: 
почему именно здесь? СО 

Старик уже не раз задавал себе 
этот вопрос, И не находил ответа. 
Уединенность? Да, конечно, он 
знал, что сверхчутким приборам, 


скрытым там, за толстыми стена¬ 
ми, противопоказано даже отдален¬ 
ное соседство повседневной чело¬ 
веческой техники. Ни один ко¬ 
рабль, ни один летательный аппа¬ 
рат не имеет права приблизиться 
к острову без специального раз¬ 
решения. Сто километров — таков 
радиус запретной зоны... Но разве 
мало уединенных клочков суши 
в других морях Земли? Почему 
нельзя было построить Дом Про¬ 
должателей где-нибудь в Океании, 
на одном из затерянных остров¬ 
ков, глядящихся своими пальмами 
в тихие воды лагун? Ему так хо¬ 
телось бы сейчас посидеть на теп¬ 
лом песке, в последний раз слу¬ 
шая шум набегающих волн... Что 
же заставило строителей выбрать 
тогда, полстолетия назад, именно 
этот кусок скалистой тверди 
в сердце Арктики, еще оставав¬ 
шемся во власти льдов? И почему 
все, что связано, с этим местам, 
с самого начала окружено ка¬ 
кой-то непонятной атмосферой 
тайны? 

Старик бросил последний взгляд 
на закованный в белый панцирь 
океан, и повернул к Дому. И сно¬ 
ва, как каждый раз все эти дни, 
невольно замедлил шаг, захвачен¬ 
ный властной величественностью 
гигантского здания. Суровый и гру¬ 
боватый в своей простоте усечен¬ 
ный конус, словно вырубленный 
из одного монолита черного ла¬ 
брадора, горной вершиной возвы¬ 
шался над островом. Было что-то 
дерзкое в этой одинокой черной 
громаде, взметнувшейся к холод- 


ному небу среди ослепительной 
белизны льдов, — дерзкое, как 
сами пульсирующие в ней волны 
живых человеческих ■ мыслей, бро¬ 
сивших вызов смерти и времени. 

«Но эта сумрачность, эта чер¬ 
нота стен... — подумал старик. — 
Зачем? Можно подумать, что они 
сознательно стремились, чтобы 
идущие сюда острее ощутили хо¬ 
лод надвигающегося...» Он на се¬ 
кунду остановился, не в силах 
побороть щемящей тяжести в серд¬ 
це. Жизнь... Она вдруг встала 
перед ним во всем своем сказоч¬ 
ном великолепии — радостная, 
счастливая жизнь, шумящая в да¬ 
леких зеленых просторах Светлые 
корпуса института на берегу лес¬ 
ного озера, ветви берез, загляды¬ 
вающие в окна лабораторий, ми¬ 
лые, родные лица друзей и уче¬ 
ников... 

Усилием воли старик отогнал 
нахлынувшие видения. Подойдя 
к Дому, он полной грудью вдох¬ 
нул холодный воздух и, не огля¬ 
дываясь, открыл массивную око¬ 
ванную медью дверь. Молчаливый 
хранитель уже ждал его в вести¬ 
бюле. 

Движущийся пол неторопливо 
нес их по широкому пустынному 
коридору, мягкой чуть заметной 
спиралью поднимающемуся вверх. 
Мертвая тишина стояла вокруг. 
Словно во всем огромном здании чр 
не было никого, кроме них двоих. 10 

«О чем он сейчас думает? — 
спрашивал себя старик, глядя на 
спокойное, какое-то отрешенное 


лицо своего молодого провожато¬ 
го. — Конечно, ему нельзя со 
мной говорить... Но старается ли 
этот юноша понять состояние че¬ 
ловека, которого ведет в послед¬ 
ний путь к Продолжателю? Впро¬ 
чем, как бы он ни старался, ему 
трудно представить себя на моем 
месте. Ведь сам он, вероятно, 
чувствует себя практически бес¬ 
смертным. Он знает: там, далеко 
впереди, за предельным рубежом 
лет, которые теперь стали назы¬ 
вать «первым сроком», его ждет 
«второе бытие». Еще одна непо¬ 
чатая жизнь». 

Второе бытие... Старик подумал 
о том, как удивительно преобра¬ 
зило оно всю психику людей, это 
великое открытие нейрофизиоло¬ 
гов, научившихся «реставриро¬ 
вать» мозг. Давно ли казалось, 
что, избавив человека от болезней, 
раздвинув границы его жизни поч¬ 
ти до полутора столетий, медицина 
исчерпала свои возможности, что 
она навсегда остановилась перед 
последней непреодолимой стеной, 
имя которой «естественная 
смерть». Самые чудодейственные 
методы омоложения организма ста¬ 
новились бесполезными, когда на¬ 
чиналось необратимое старческое 
перерождение коры больших по¬ 
лушарий мозга... И вот оно пере¬ 
стало быть необратимым! 

Старик вспомнил, как лет де¬ 
сять назад он присутствовал на 
одной из первых операций по ней- 
роакгивированию. Должно быть, 
профессор Оливарес не без умыс¬ 
ла пригласил его тогда в свой 




геронтологический центр: он знал, 
что жизнь старого ученого прибли¬ 
жается к финишу, и, видимо, хо¬ 
тел показать, на что он может рас¬ 
считывать... Собственно, старик 
увидел лишь заключительный этап 
операции. Перед ним на экране 
микропроектора были неузнавае¬ 
мо обновленные многодневным лу¬ 
чевым активированием клетки 
мозга, впитывающие последние до¬ 
зы биостимуляторов. Прорабо¬ 
тавшая больше века тончайшая 
нервная ткань почти на пороге 
распада возрождалась к новой 
жизни. 

А потом ему показали седого 
человека с молодым лицом, очнув¬ 
шегося от долгого сна в белом без¬ 
молвии операционной. Это было 
похоже на сказку. Мог ли он тогда 
подумать, что эта операция так 
скоро станет обычной в тысячах 
клиник мира! 

Вот уже несколько лет, как на 
Земле никто не умирает. Никто, 
если не считать жертв редчайших 
трагических случайностей... и тех 
немногих, кто получает право 
явиться сюда, в Дом Продолжате¬ 
лей... Каждый год миллионы до¬ 
стигших предельной старости пе¬ 
реходят во «второе бытие». И этот 
период всеобщего бессмертия будет 
длиться еще много десятков лет. 
Пока первые ветераны нового бы¬ 
тия не приблизятся к той конеч¬ 
ной черте, откуда уже не может ю 
быть возврата... 

Старик опустил голову, стара¬ 
ясь не смотреть на уплывающие 
назад стены. Да, все имеет конец. 


Не надо быть биологом, чтобы по¬ 
нимать: жизнь, как бы ее ни рас¬ 
тягивали, не может продолжаться 
вечно. Топливо постепенно выго¬ 
рает... Ведь и «второе бытие» 
люди обретают дорогой ценой. 
Там, в этом новом существовании, 
они уже не могут поннастоящему 
заниматься ни наукой, ни искус¬ 
ством: омоложенный нейроактиви¬ 
рованием мозг не в силах работать 
с прежним напряжением. Им при¬ 
ходится выбирать себе спокойные, 
несложные профессия, этим изле¬ 
ченным от старости людям кото¬ 
рых все чаще можно встретить на 
всех широтах планеты... 

И все-таки — это жизнь. Синее 
небо и голоса птиц, тепло челове¬ 
ческой дружбы и светлая радость 
труда — пусть другого, чем пре¬ 
жде. Еще одна жизнь в распахну¬ 
тых просторах Земли, в великом 
братстве пятнадцати миллиардов 
разноликих братьев и сестер. Сто¬ 
летиями казавшаяся несбыточной 
мечтой возможность заглянуть 
в будущее, увидеть своими глаза¬ 
ми далеких потомков... Пусть нет 
бессмертия, но перед безбреж¬ 
ностью этой жизни сам извечный 
человеческий страх небытия дол¬ 
жен казаться новому поколению 
чем-то призрачно нереальным. На¬ 
верно, ему просто незнакомо это 
чувство. И конечно, молчаливому 
юноше, стоящему рядом, трудно 
понять того, кто через несколько 
минут войдет в комнату, из кото¬ 
рой не выходят. 

Старик зябко поежился. «Не¬ 
ужели трудно было сделать здесь 
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хотя бы потеплее? — с досадой 
подумал он, всем телом ощущая 
неприятный сырой холодок, запол¬ 
зающий под одежду. — И эти 
тускловатые светильники в потол¬ 
ке... Не может быть, чтобы у них 
не хватало энергии». 

Но тут же он забыл обо всем. 
Там, впереди, за поворотом кори¬ 
дора, показалась дверь. Первая 
дверь, выплывшая из бесконечно 
разворачивающейся спирали глу¬ 
хих серых стен. Старик, не отры¬ 
ваясь, смотрел на горящую над 
ней надпись. Он прочел ее еще 
издали: «Строев. 143 + 25». И ко¬ 
гда они поравнялись с дверью, но¬ 
га его как-то сама собой нажала 
тормозную педаль. 

— Входить нельзя, — негромко 
напомнил хранитель. 

Старик отрицательно покачал 
головой. Нет, ему просто хотелось 
немного постоять перед этой 
дверью, за которой в беззвучном 
дыхании машин работал один из 
великих умов мира. Светлый ум 
академика Строева, продолжаю¬ 
щий творить через четверть века 
после того, как остановилось его 
сердце. 

Четверть столетия! Он хорошо 
помнил тот день, когда Большая 
Коллегия объявила о своем едино¬ 
гласном решении. Это был первый 
случай единогласия ее членов за 
все время ■ существования Дома 
Продолжателей. Тысячи людей бо- со 
ролись за право продолжить себя 
в мыслящих двойниках, но лишь 
немногие из них получали на 
Коллегии нужное большинство го¬ 


лосов, открывающее путь на ма¬ 
ленький арктический остров. 
И каждый понимал, что иначе 
нельзя: слишком дорого еще обхо¬ 
дятся человечеству эти сложней¬ 
шие комплексы уникальной авто¬ 
матической аппаратуры, которые, 
пожалуй, точнее было бы назвать 
не Продолжателями, а реализато¬ 
рами унаследованных идей. 

Да, именно реализаторы. Ведь 
в их холодном криогенном мозгу 
никогда не может возникнуть са¬ 
мостоятельных новых замыслов. 
Они лишь деловито и скрупулезно 
разрабатывают «фонд творческих 
заготовок», оставленных им чело¬ 
веком, додумывая его мысли и то, 
что он не успел додумать при жиз¬ 
ни. И когда этот невозобновляе¬ 
мый запас идей иссякает, машина 
останавливается, навсегда выбывая 
из строя. Так же происходит и 
в тех случаях, когда разрабаты¬ 
ваемые замыслы и проекты оказы¬ 
ваются безнадежно устаревшими 
перед лицом новых открытий, сде¬ 
ланных живыми. Увы, это случает¬ 
ся не так уж редко... Вот почему 
Большая Коллегия так долго и 
тщательно взвешивает каждую 
кандидатуру. Только за великого 
физика Строева она проголосовала 
сразу и единодушно, без тени 
сомнения. Хотя вряд ли кто-ни¬ 
будь из ее членов мог тогда пред¬ 
положить, что и двадцать пять 
лет спустя радиоволны будут при¬ 
носить в Главный Информарий 
планеты все новые и новые науч¬ 
ные труды, рождающиеся здесь, 
за этой красной дверью... 



Этих трудов с нетерпением ждут 
не только физики-теоретики. Как 
и прежде, они помогают двигать 
вперед многие области техники. 

Не случайно столько откликов вы¬ 
звала только что появившаяся ра¬ 
бота Строева «О принципах гра¬ 
витационной фокусировки». И кто 
знает, сколько их еще, таких сме¬ 
лых строевских идей, дозревает 
вот сейчас, облекаясь в схемы и 
формулы, в неустанно работающем 
мозгу машин, связанных с десят¬ 
ками лабораторий и исследователь¬ 
ских центров... В сущности, толь¬ 
ко теперь люди начинают по-на¬ 
стоящему понимать, как далеко 
в будущем жил в своих заветных 
мечтах и устремлениях этот по¬ 
истине неисчерпаемый ум, напе¬ 
рекор всему остающийся в рабо¬ 
чем строю человечества. 

«А я? — подумал старик. — 
Надолго ли хватит меня? Если бы 
только твердо знать, что Теорию 
удастся создать! Что зерна мыслей 
и расчетов, не успевшие прорасти 
при жизни, сумеют дать здесь 
жизнеспособные всходы...» 

Хранитель тронул его за плечо. 

— Нам пора... 

Серая лента пола, плавно сдви¬ 
нувшись с места, понесла их 
дальше. Теперь двери попадались 
через каждые десять-пятнадцать 
метров. Высокие красные двери, 
над которыми старик читал знако- і>. 
мые горящие имена. Впрочем нет, 
горящими были не все. Некоторые 
надписи погасли, и по редким при¬ 
глушенным звукам, доносив¬ 


шимся изнутри, можно было до¬ 
гадаться, что там уже идет де¬ 
монтаж. 

Одна из погасших надписей осо¬ 
бенно неприятно поразила старика. 
С трудом разобрав смутные очер¬ 
тания буке, он прочел фамилию 
своего предшественника по избра¬ 
нию. То был известный психолог, 
всего полгода назад получивший 
на Коллегии право явиться в Дом 
Продолжателей... Всего полгода... 

Старик вздохнул. Что, если я 
его замыслы окажутся на поверку 
несбыточной фантазией? Нет, он 
верит, всем существом верит в ре¬ 
альность своей идеи! Универсаль¬ 
ная Теория Перемещений, которая 
поможет людям посылать звезд¬ 
ные корабли далеко за пределы 
доступных ныне миров! Мысленно 
он уже почти видит перед собой 
математическое обоснование... Но 
кто может поручиться?.. 

Чем выше они поднимались, тем 
холоднее и неприветливей стано¬ 
вилось вокруг. Какой-то странный 
зыбкий туман висел в коридоре, 
рассеивая и без того тусклый свет 
редких ламп. Голые шершавые 
стены, казалось, дышали прони¬ 
зывающей сыростью склепа. 

«Обставить так последние ми¬ 
нуты жизни...» — с горечью поду¬ 
мал старик, бросив взгляд на по- 
прежнему непроницаемое лицо 
своего спутника. В этот момент 
пол остановился. Перед ними была 
дверь. Без надписи. И старик по¬ 
нял, что это ЕГО дверь. 

— Можно входить? — глухо 
спросил он. 


— Нет, сначала — сюда. 

Хранитель кивнул на противопо¬ 
ложную стену, и старик увидел 
низкую серую дверцу, которую 
сначала не заметил. Не задавая 
лишних вопросов, он толкнул еѳ 
и, пригнувшись, вошел. Дверца 
мягко захлопнулась за ним. 

В первое мгновение он ничего 
не понял. Какие-то зеленые тени 
колыхались вокруг, что-то колкое 
касалось его лица и рук. Оглядев¬ 
шись, он увидел, что стоит... 
в кустарнике! Да, густой, высокий 
кустарник... Не веря своим гла< 
зам, старик жадно разглядывал 
мелкие, влажные от росы листочки 
с тонкими светлыми прожилками. 
Потом, раздвинув ветви, он вышел 
на зеленую лесную поляну. 

Теплое летнее утро. Ослепи¬ 
тельно яркое, словно умытое си¬ 
невой, солнце поднималось над 
кронами деревьев. Где-то далеко 
в лесу куковала кукушка. Пахло 
хвоей и каким-то смешанным на¬ 
стоем лесных цветов. Сделав не¬ 
сколько шагов, старик тяжело 
опустился на ствол поваленном 
сосны, вопупнув большую блестя¬ 
щую стрекозу, тут же улетевшую 
на другой конец поляны. Он долго 
сидел, бездумно глядя в траву, 
чуть колыхавшуюся у его ног под 
дуновением легкого ветерка. А ко¬ 
гда поднял голову, в воздухе 
прямо перед ним возникли светя¬ 
щиеся слова: «Еще не поздно вы- со 
брать второе бытие». 

Старик слабо улыбнулся. Он 
уже понял все и без них, этих 
слов. Все, что еще несколько ми¬ 


нут назад казалось странным и 
непонятным, теперь прояснилось.. 
Зов жизни... И ледяное безмолвие 
полярного острова, и сумрачность 
вознесшегося к небу колосса, и 
стылый туман в бесконечных из¬ 
вивах полутемного коридора — 
все имело одну цель: оттенить, 
сделать еще неотвязней этот по¬ 
следний страстный зов. Чтобы 
здесь, на солнечной лесной поляне, 
с таким потрясающим искусством 
созданной в сердце гигантского 
здания, человек, пришедший 
к Продолжателю, во сто крат ост¬ 
рее почувствовал красоту жизни, 
которую уже нельзя будет вер¬ 
нуть, когда нейронные анализато¬ 
ры начнут «вычитывание» мозга. 
Зеленый заслон сияющего летнего 
утра, который может в последнюю 
минуту удержать тех, у кого 
вечная, горящая в крови жажда 
жить вдруг окажется сильнее же¬ 
лания довести до конца задуман¬ 
ное... 

Жить!.. Вот так же бродить по 
лесам. Смотреть на птиц, просы¬ 
пающихся в листве. Лежать в тра¬ 
ве, каждой клеткой тела ощущая 
прикосновение солнца. Просто 
жить... «Родиться заново еще на 
целый век», — как сказал в тот 
прощальный вечер один из его 
учеников... Старше приложил руку 
к груди, тщетно стараясь унять 
бешено колотившееся сердце. 
Да, ученики... Как уговаривали 
они его тогда выбрать «второе 
бытие»! И вот сейчас ему еще 
раз дают возможность переду¬ 
мать... Но неужели эти люди не 



понимают, что отречься от мечты, 
к которой шел всем трудом, всеми 
помыслами жизни, слишком доро¬ 
гая плата за «второе бытие»? 
Разве тысячи из тех, кто сейчас 
так по-детски непосредственно на¬ 
слаждается своей новой жизнью, не 
явились бы сюда, в Дом Продол¬ 
жателей, если бы им удалось по¬ 
лучить тогда это право? 

Старик поднялся и медленно 
прошел по поляне. Сорвал ягоду, 
красневшую в траве у пня. Ласко¬ 
во погладил трепетную зеленую 
ветку молодой березки. Потом 
раздвинул кусты и, открыв низкую 


дверь, вернулся в коридор, широ¬ 
кий, залитый светом коридор, 
в котором не осталось и следа от 
холода и тумана. 

Хранитель ждал его на том же 
месте. Нет, он ничего не спросил, 
этот высокий смуглый юноша. Он 
понял все по глазам. И, шагнув 
к старику, он вдруг крепко по-сы¬ 
новьи обнял его. Так, обнявшись, 
они простояли эту последнюю ми¬ 
нуту. Без слов. И так же молча 
старик распахнул красную дверь 
комнаты, из которой никогда не 
выходят... 
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Давид Гильберт 

<]^ЕСНА — ЛЕТО 2975-го». 

(Рассказ бывшей одно¬ 
классницы Баранцева.) 

Мы в ту осень как раз пере¬ 
ехали: Бескудниково, квартал 

798 дробь восемь-бис — знаете? 
Дома повышенной срочности, блоч¬ 
ное™ и потолочное™. В классе 
народ новый, совершенно все не¬ 
знакомые, и учителя молодые. 
У нас был классный руководитель 




Вадим Николаич, молодой такой. 
Само собой, за глаза мы его звали 
Вадик, тем более что это имя слов¬ 
но для него было придумано. 
Представьте: пухлые губы, пушок 
на щеках и какая-то оставшаяся от 
детства нежность, что ли. Хотя и 
высоченный был, и спортивный, и 
очень нам нравился. 

А дни стояли яркие, прозрач¬ 
ные, неторопливые такие. Листья 
кленов и лип были в известке. 

И казалось, вот-вот начнется что- 
то самое главное в жизни, стоит 
только дожить до завтра или до 
послезавтра, или дойти, например, 
до рыжей рощицы возле автобус¬ 
ной остановки. 

Такое было настроение. 

Как раз под такое настроение 
Вадик задал нам домашнее сочи¬ 
нение: «Цель моей жизни». И ко¬ 
гда проверил, прочитал эти сочи¬ 
нения на уроке. 

Начал он с сочинения Ксаны 
Таракановой: «Хочу быть в пер¬ 
вых рядах прогрессивного челове¬ 
чества... Бороться за счастье всех 
людей...» Потом — Володьки Дуб¬ 
ровского: «Мечтаю приучить орга¬ 
низм дышать растворенным в воде 
кислородом, чтобы осваивать зем¬ 
ли под толщей Мирового океа¬ 
на»: потом — Нёмы Изюмова — 
насчет сгущения сна: мол, если 
изобрести, как повысить интенсив¬ 
ность сна, то спать можно будет 
два часа в сутки и к. п. д. жизни 
повысится на восемьдесят про- ^ 
центов. 

Были рассказы о путешествиях, 
о подвигах в космосе, о строитель¬ 


стве городов под стеклянными ку¬ 
полами и об олимпийских победах. 

Последним Вадик прочитал со¬ 
чинение Баранцева. Я запомнила 
его от слова до слова, потому что 
сочинение состояло из одной фра¬ 
зы: «Я хочу решить Пятнадцатое 
уравнение Арнольда-Арнольда». 
Дальше полтетради было исписано 
формулами, и в конце стоял ог¬ 
ромный вопросительный знак. 
Вадим Николаич прочитал эту 
одну-единственную фразу, выдер¬ 
жал паузу и спросил: 

— Баранцев! Вы что, серьезно 
полагаете, что раскрыли заданную 
тему? 

Женька встал. На него все 
уставились с любопытством, тем 
более что раньше, оказывается, 
никто его как-то не замечал. 
Женька сутулился и щурил под 
очками глаза; рубашка пузырилась 
на костлявой спине, и плечи тор¬ 
чали острыми углами. В общем 
он был похож на сердитую чер¬ 
ную птицу: на маленького грача, 
например. 

— Да, вы правы, — согласил¬ 
ся он, подумав. — Если мне 
удастся решить Пятнадцатое урав¬ 
нение Арнольда-Арнольда, то это 
произойдет в ближайшие пять- 
шесть лет. Чем я 'уду заниматься 
остальную часть жизни, я действи¬ 
тельно не написал. Но пока я это¬ 
го точно не знаю. 

Вадик подошел к баранцевской 
парте и посмотрел Женьке в гла¬ 
за. И ничего не сказал, а вернул¬ 
ся за учительский стол. А Ксана 
Тараканова потрогала прическу. 


сплетенную словно из десяти 
кос — одна другой толще, заки¬ 
нула ногу на ногу и посмотрела 
на Женьку долгим взглядом. 

Но Женька ее взгляда даже не за¬ 
метил — и это само по себе было 
удивительно! Потому что Ксана 
была красавица. Моя бабушка 
утверждала, что такие красавицы 
жили разве что во времена худож- 
ников-передвижников, а теперь ис¬ 
чезли, как исчезли, например, ве¬ 
ликие композиторы, гениальные 
премьеры во МХАТе или тишина 
в Москве. 

Другой такой, как Ксанка, не 
было во всем квартале 798 дробь 
восемь-бис. В нее были влюблены 

72.5 процента десятиклассников, 
из них четверо — очень серьезно. 

Это подсчитал Нёма Изюмов, ко¬ 
торый относил себя к оставшимся 

27.5 процента и потому мог рас¬ 
суждать трезво. А в конце первой 
четверти мы заметили, что Вадим 
Николаич, когда вызывает Ксан- 
ку, краснеет, деревенеет и груст¬ 
неет — просто смотреть невоз¬ 
можно. 

Впрочем, я забегаю вперед... 

Теперь вы, наверное, думаете: 
эта красавица Тараканова была 
двоечница, а похожий на грача 
Баранцев — выдающийся отлич¬ 
ник. Вот и не так. Отметки у них 
были примерно одинаковые. Ксан¬ 
ка, если не знала чего по сущест¬ 
ву, как-то угадывала, чего от нее 
хотят, и эта способность вывозила ^ 
ее в трудные минуты. Баранцев, 
конечно, мог учиться даже на ше¬ 
стерки, но не учился. Во-первых, 


в отношении некоторых обыкновен¬ 
ных вещей у него были странные 
заскоки, и переубедить его было 
невозможно. Женька, например, 
не понимал, для чего нужно до¬ 
казывать теоремы. Он утверждал, 
что • человек рождается с понята 
ем, чему равна сумма квадратов 
катетов, — это безусловный реф¬ 
лекс. Но у некоторых он просто 
еще не прорезался. А по литера¬ 
туре он так отвечал: «Образ Луки. 
Не производит сильного впечатле¬ 
ния. Образ Давыдова. Давыдова 
я уважаю». И все. И ни слова 
И наводящих расспросов не при¬ 
нимал — просто не понимал, чего 
от него хотят. 

Главное же, наши шефы — 
Завод счетно-логических машин — 
подарили нам древнюю, калечную 
счетную машину. Когда-то, навер¬ 
ное, она была чудом техники, но 
потом устарела, поломалась, толь¬ 
ко занимала у них место, — вот 
они и отдали ее нам, чтобы мы 
в порядке политехнизации разо¬ 
брали ее на винтики. Это было 
скопище шкафов, а на главном 
шкафе значилось: «БЭСКУД- 

НИК-І» — конечно, это означало 
Большое Экспериментальное Счет¬ 
но-Кодирующее Устройство Для 
Научных Исследований в Киберне¬ 
тике или что-нибудь в этом роде, 
но выходило-то — представляете?! 
Просто нарочно не придумаешь! 

Безусловно, не будь Баранцева. 
«Бескудник» кончил бы свои дни 
на свалке металлолома, потому что 
наш единственный старый-преста- 
рый математик Пал Афанасьич и 





молоденькая физичка Людочка не 
проявили в этом смысле никакого 
энтузиазма. Зато Женька стал 
просто как одержимый. К «Бескуд- 
нику» никого не подпускал, из 
подвала, куда его пристроили, вы¬ 
лезал только на уроки, и то не на 
все. А ночная сторожиха, глухая 
тетя Гутя, не выгоняла его до 
полночи: Женька пленил ее серд¬ 
це, переделав свисток на чайнике 
так, что он теперь не только сви¬ 
стел, но и включал в вахтерке 
сигнальную лампочку. 

Мы с Ксанкой однажды спусти¬ 
лись в подвал — посмотреть. Там 
стояла машина, приятно пахло ра¬ 
зогретой канифолью. Женьки не 
было видно: он ковырялся в «бес- 
кудниковых» внутренностях. Ксана 
села на стол, вытянула ноги и по¬ 
шевелила ступнями, оттягивая 
носки. 

— Женечка, — сказала она, — 
говорят, эти шкафы могут решить 
любую задачку — это правда? 

— Какую задачку? — спросил 
Женькин голос. 

— Ну, из учебника. 

Женька фыркнул. Ксанка быст¬ 
ренько вынула «Алгебру» и от¬ 
крыла наугад. 

— Например. Может ли сумма 
квадратов двух последовательных 
натуральных чисел быть равна 
сумме четвертых степеней двух 
других последовательных нату¬ 
ральных чисел? СО 

— Нет, разумеется, — сказал 
Женька. — Никогда эти суммы не 
могут быть равны. Из-за такой 
ерунды лампы жечь! 


— С ума сойти! — сказала Кса¬ 
на. — Ну, хорошо, задачки ему 
нипочем. А еще чего он может? 
Погоду предсказывать? 

— Сейчас он и дважды два на 
может. — Хмурый Женька про¬ 
тиснулся между шкафами и стал 
рыться в ящике, выбирая деталь¬ 
ки, похожие на ногастых жуков, и 
близко поднося их к глазам. — 
Это же нужно суметь — до тако¬ 
го состояния довести машину! Это 
не люди, а... 

— Ну, все-таки, все-таки, — 
тянула Ксана, — когда нала¬ 
дишь, — сможет погоду? 

Женька пожал плечами: 

— Какая разница — погоду 
или породу? Или моду? 

Ксана воя подобралась и уста¬ 
вилась на Женьку так, словно это 
был не Женька, а не знаю кто. 

— Моду?! 

— Какую моду? 

— Ты же сам сказал: моду! 

— А, возможно... Это ж не 
люди, а питекантропы! 

Ксанка спрыгнула со стола, по¬ 
ложила ему на плечи руки и близ¬ 
ко заглянула в лицо. 

— Евгений! Сделай это для 
меня... 

Баранцев покраснел и отступил 
к стене. 

— Что сделать? 

— Чтоб моду предсказывала. 

Женька искренне удивился. 

— Не вижу процесса. Штаны 
и платья, от холода — пальто, 
а летом — плавки. Что предска¬ 
зывать? 

— Господи! — закричала Кса- 


на. — Да ты хуже питекантропа! 
Хуже! Я прошлым летом сшила 
отрезное с байтовыми складками, 
так теперь в нем только на вос¬ 
кресники ходить! 

— Абсолютно не понял, — ска¬ 
зал Женька. 

Тогда я говорю (меня это, ко¬ 
нечно, тоже захватило): 

— Жень! Ты вдумайся. Древ¬ 
ние римляне в чем ходили? В то¬ 
гах и туниках. Мушкетеры щего¬ 
ляли в плащах и шляпах с перья¬ 
ми. Цари носили мантии, Наполе¬ 
он — треуголку, а Ломоносов — 
парик с косой. Купцы облачались 
в кафтаны, дворяне — в камзо¬ 
лы, а бояре — в шубы до полу, 
не знаю, как называются. Всякие 
там Людовики обожали панталоны 
с кружевами, Петр Первый пред¬ 
почитал ботфорты, Чичиков разъ¬ 
езжал во фраке брусничного цвета 
с искрой, Анна Каренина танце¬ 
вала в черном бархатном платье, 
Маяковский изобрел желтую коф¬ 
ту, а у Володьки Дубровского 
сзади на «техасах» Ким Новак. 

— Любопытно, — сказал Ба¬ 
ранцев, помолчав. 

Тогда Ксанка решила перейти 
на язык математики: 

— Раньше был моден рукав 
три четверти, а теперь семь вось- 

— Чувствительность малова¬ 
та,— деловито сказал Баранцев,— 
Это нужно еще полсотни триггеров 
в пятый блок, а где их достанешь? 

Но Ксанка уже не слушала. 

— Ря-ря-ря! — пела она. — 
Все будут, как сегодня, — а я 


как через год! Все как через 
год — а я как через десять! 

В упоении она вытанцовывала 
посреди подвала: крутила коленка¬ 
ми, отбрасывая пятки — хоп- 
хші — коричневый подол влево, 
черный фартук вправо, коса выва¬ 
лилась из шпилек и моталась по 
спине золотым маятником. Потря¬ 
сающее было зрелище! 

Жаль — Баранцев не видел. 
Но он уже ничего не видел: он 
вглядывался и вслушивался в не¬ 
что неведомое нам. Не знаю уж, 
что представляется людям, у кото¬ 
рых половина учебников матема¬ 
тики ушла в безусловные рефлек¬ 
сы и освободившаяся голова 
может выдумывать, что хочет. Ви¬ 
делись ли ему туманные потомки 
в крылатых одеждах, или беззвуч¬ 
ные перемигивания электронных 
ламп, или поблескивающие, сли¬ 
вающиеся вдали, словно рельсы, 
ряды небывалых формул, — не 
знаю. Во всяком случае, я дерну¬ 
ла Ксанку за руку, и мы тихо-ти¬ 
хо вышли из подвала, твердо уве¬ 
ренные, что история с модами 
только начинается. 

Действительно, назавтра, на пе¬ 
ременке, Баранцев говорит: 

— Я обдумал эту штуку. Эта 
задача не имеет алгоритма. Тут 
можно попробовать принцип Дрип- 
пендролпена и работать в вероят¬ 
ностном режиме с беспорядочным 
статистическим подборам, а даль¬ 
ше экстраполировать по Мюмелю. 

— Понятно, — нахально ска¬ 
зала Ксанка. 




— В общем это интересно, — 
продолжал Баранцев. — Попро¬ 
бую. От вас требуется информа¬ 
ция: от древнего Египта, ацтеков 
и шумеро-вавилонян до наших 
дней. Понимаете? Параметры 
платьев, диаметры шляп и каблу¬ 
ков, всякие там оттенки и другие 
ваши тонкости. Эвересты информа¬ 
ции. Сделаете? 

Мы поспешно закивали. 

Женька пошел, но обернулся. 

— Да! На десять лет вперед 
не предскажется. 

— А на сколько предскажет¬ 
ся? — спросила Ксана. — На бу¬ 
дущее лето — предскажется? 

— При прогнозе на ближние 
сроки, — сказал Баранцев, — 
ошибка по отдельным деталям со¬ 
ставит пятьдесят-шестьдесят про¬ 
центов. На пятьсот лет вперед — 
еще туда-сюда. А вообще лучше 
на тысячу. 

— Господи! — -воскликнула 
Ксана. — Неужели на тысячу лет 
вперед легче предсказать, чем на 
десять? 

Женька поморщился. 

— Долго объяснять. Решайте: 
тысяча лет — устраивает? 

По Ксаниному лицу пробежали, 
сменяя друг друга, разочарование, 
растерянность, краткое раздумье 
и, наконец, гордость. 

— Тысяча лет! — прошептала 
она. — С ума сойти... Тысяча! 

МТ 

И началось... И пошло!.. ^ 

Теперь вместо кино и катка, 
вместо сна, еды, уроков и мытья 
посуды, вместо чтения «Антологии 


современной фантастики», нако¬ 
нец, я рыскала по музеям и биб¬ 
лиотекам. 

Моя бабушка переводила Ксан- 
ке первый в истории модный жур¬ 
нал — «Ьа бегпіег тобе» 1873 го¬ 
да издания: 

— Репбапі сеКе заізоп 1е$ бе- 
соііеіёз Іез ріиз ріциапіз зегопі 
Іез ріиз Ггапсз. О! Ах, Ксюша, 
представь, мадам Маргерит де 
Понти предлагает декольте с кру¬ 
жевным бантом! 

У Ксанки появился новый по¬ 
клонник — студент с истфака, 
некто Рома, изысканный и томный 
молодой человек. Когда бы Ксанка 
ни выходила из школы, он ждал 
ее на углу. 

— Видите ли, Ксаночка, — го¬ 
ворил он, прижимая к своему боку 
ее локоть, — буржуазные ученые 
выдвинули несколько, с позволе¬ 
ния сказать, «теорий» происхожде¬ 
ния одежды. Они, например, пы¬ 
таются объяснить ее возникнове¬ 
ние чувством полового стыда. Это 
же — ха-ха-ха!.. 

Володька Дубровский, у кото¬ 
рого обнаружилась тетка-уборщи¬ 
ца в Доме моделей, приводил 
Ксанку на закрытые просмотры и 
срисовывал для нее уникальные 
образцы. 

Брат Нёмы Изюмова делал фо¬ 
токопии ценных рефератов по 
истории вопроса. 

А Вадим Николаич — вы пред¬ 
ставляете! — в воскресенье, нака¬ 
нуне Ксанкиного дня рождения, 
слетал в Ленинград и купил в Эр¬ 
митаже репродукции всех картин. 



на которых женщины были хоть 
во что-нибудь одеты. 

Последним эпизодом Ксанка лю¬ 
била прихвастнуть при случае. 
Правда, обязательно добавляла, 
доверительно понизив голос: 

— Только ты никому, ладно? 

Никто из них не вникал, зачем 
Ксане все это понадобилось. Каж¬ 
дый, как мог, зарабатывал ее 
улыбку. Собственно, полностью 
в курсе дела были мы трое. Ба¬ 
ранцев ушел в вычисления и толь¬ 
ко покрикивал на меня: мол, не¬ 
достаточно быстро поставляю ин¬ 
формацию. От Ксаны толку было 
мало; впрочем, ее слово было 
впереди, на последнем этапе: она 
должна была явиться на наш 
школьный выпускной бал во всем 
блеске моды Тридцатого века! 

Я в этом смысле в расчет не шла. 
Понимаете, какую-нибудь завтраш¬ 
нюю пуговицу или послезавтраш¬ 
ний воротник я бы, пожалуй, риск¬ 
нула на себя нацепить. Но Трехты¬ 
сячный год! Нет, такое было по 
плечу только Ксане Таракановой. 

А мне просто ужасно интересно 
было узнать, что из этого полу¬ 
чится. И нравилось сидеть по ве¬ 
черам в подвале, смотреть на 
взъерошенного Женьку и следить 
за колдовским бегом зеленых ог¬ 
ней по панелям «Бескудника-Пер- 
вого». 

— Рукава! — бросал мне 
Женька. со 

Я запускала в хитроумную, кон- 
струкции Баранцева картотеку 
длинную спицу нашей ночной 
сторожихи тети Гути, и все, что 


изобрело человечество в смысле 
рукавов, зафиксированное на пер¬ 
фокартах, само собою вытряхива¬ 
лось из картотеки и веером рав- 
кладывалось на стол перед Баран¬ 
цевым! 

Тетя Гутя, отдавши свои спицы 
под науку, бог знает как горди¬ 
лась. Кроме того, ода заваривала 
крепкий чай, несла вырезки иэ 
журнала «Работница», припасала 
малокровные буфетные сосиски, 
а Женьку особо подкармливала 
рыбой-аргентинкой домашней жар¬ 
ки. А то просто подолгу сидела, 
грея спину о горячий бок «Бес- 
кудника», и изредка, с большим 
уважением, произносила загадоч¬ 
ную фразу: 

— Премудрость во щах, вся 
сила — в капусте. 

Она-то и сказала мне однажды: 

— Ох, и девка твоя Ксенька! 
Сама верченая и такому парню 
голову заверчивает! 

Впрочем, я забегаю вперед... 


Ответ мы получили только в де¬ 
кабре. Этот день я помню в по¬ 
дробностях. Был жуткий холод. 
Сам воздух над кварталом 793 
дробь восемь-бис излучал глухое 
мерцающее сияние,- и школьные 
стены были обметены плоскими 
жесткими сугробами. 

Мы собрались в подвале, когда 
в школе не осталось ни одной 
живой души, и Баранцев запер 
дверь — не для таинственности, 
а для спокойствия. Видите ли, 
хотя никто толком не знал, чем 




мы занимаемся, в любопытных не 
было недостатка. Например, , за 
Баранцевым ходил хвост ординар- 
цев-яятиклашек: два строгих то¬ 
щеньких мальчика в очках, один 
высокий, ушастый, другой помень¬ 
ше, и такая же девочка, по имени 
Лёка. Удивительно, но Баранцев 
их не гнал, а, наоборот, быстрень¬ 
ко обучил обращаться с логариф¬ 
мической линейкой и паяльником 
и поручал кое-какую работу. Ино¬ 
гда эти деятели застревали 
у «Бескудника» часов до девяти; 
и тогда в подвал врывались их 
разъяренные родительницы и си¬ 
лой уводили рыдающих ординар¬ 
це® по домам. 

Словом, Женька Баранцев запер 
дверь, включил рубильник и за¬ 
щелкал тумблерами. Раздалось 
знакомое низкое гудение, метну¬ 
лись по матовым экранам зай¬ 
чики. 

Сосредоточенный Женька дос¬ 
тал итоговую перфокарту с зада¬ 
нием и вложил в приемник Вспых¬ 
нули сигнальные лампы, «Бескуд- 
ник» взял тоном выше и замигал 
огнями учащенно, словно побе¬ 
жал. 

Так прошло, наверное, минут 
пятнадцать. 

Потом возникло тихое, быстрое 
металлическое постукивание — 
это печатался Ответ. 

Еще через минуту раздался 
щелчок, лампы погасли, и откуда- і>, 
то, из внутренностей «Бескудни- ^ 
ка», выполз плотный четырех¬ 
угольник бумаги. 

Вот что мы прочитали: 


«ВЕСНА — ЛЕТО 2975-го 

Грядущий сезон не несет с с о 4 
бою никаких сенсаций. Мамиче- 
ское решение силуэта по-прежнему 
довлеет над папическим. Вместе 
с тем тригонометрические мотивы 
постепенно уступают месго орни- 
тофлорическим, сдержанно вакхи¬ 
ческим, а для молодых стройных 
женщин — даже квазиэкзистен- 
циалистским. Брунсы вытесняются 
академками, комбирузы — комбиа- 
нами, шлюмы — пилоэтами, дю- 
ральки — феритками, а каль¬ 
ций — магнием. В повседневной 
носке никогда не надоедают кен¬ 
гуру естественных цветов, а в вы¬ 
ходные и в предпраздничные дни 
наборы лкшексов сделают элегант¬ 
ной каждую женщину. Отправля¬ 
ясь путешествовать, к юбке из 
секстона или септона наденем же- 
майчикн из октона длиною 
0,65 ± 0,125, верхнюю часть из 
ноноіна, нижнюю — из декадона 
и кьякки без пяток; пальто из ма¬ 
карона и шляпка формы «Ви- 
рус-В» завершат ансамбль. 

На вечерних комбианах ориги¬ 
нально выглядит отделка из нату¬ 
рального ситца, однако молодым 
девушкам следует выбрать что- 
нибудь менее претенциозное. 

Модны чистые, насыщенные 
цвета: ранний селеновый, тускаро- 
ра, кутящей гамбы, ноктилюка, 
протуберанцевый, гематоксилин- 
эозин». 

Каждый из нас прочитал это 
про себя несколько раз. Баранцев 
отошел, сел в сторонке и протер 
очки; у него был вид человека. 



только что сорвавшего грудью 
финишную ленточку. 

— Премудрость во щах... — 
нарушив молчание, с большим 
чувством произнесла тетя Гутя. 

— Прелестные советы для ума¬ 
лишенных, — ледяным голосом 
сказала Ксана. 

— Неправда! — обиделась я за 
Женьку, хотя сама испытывала 
некоторое смятение. — Тут есть 
понятное, вот... тригонометриче¬ 
ские... тускарора... кальций... 

— А что такое? — спросил Ба¬ 
ранцев. 

— Что такое! — закричала 
Ксана. — Пальто из макарона! 
Кланяйся своему Мюмелю-Дрю- 
мелю, идиоту несчастному! 

Женька побледнел. Отпер дверь 
на спине «Бескудника» и исчез 
в нем на полчаса. 

Потом он снова вложил задание; 
снова, замерев, мы слушали ме¬ 
таллическое постукивание, нако¬ 
нец новый Ответ был у нас в ру¬ 
ках. 

Он мало чем отличался от ста¬ 
рого. Вместо «кутящей гамэы» 
теперь стояла «кипящая бамла», 
а вместо «макарона» — «махеро- 
на». Пальто из махерона. 

— Действительно, — сказал 
Женька, — не контачило на вы¬ 
ходе. 

За это время Ксана успокои¬ 
лась и обдумала план действий. 

— Да, — сказала она проник- оо 
новенно и перекинула косу из-за ^ 
спины так, что коса кольцом лег¬ 
ла ей на колено, — это, конечно, 
выдающееся открытие! Такие воз¬ 


можности... Поздравляю тебя, Ба¬ 
ранцев. Но, Женечка, тут неясны 
некоторые детали. Не математиче¬ 
ские, а практические. Интересно, 
можно ли их уточнить? 

Баранцев медленно перевел 
взгляд с Ксаниной косы на ее 
глаза и сказал, запнувшись: 

— Конечно... 

И вот когда через несколько 
дней тетя Гутя сказала мне: «Вер¬ 
ченая твоя Ксенька и такому пар¬ 
ию голову заверчивает», — уже 
после того, как я сначала посмея¬ 
лась ей в ответ, этот Женькин 
взгляд вдруг вспомнился мне. 

Дальше что же? 

Другая на Ксанином месте, ко¬ 
нечно, махнула бы рукой на эту 
идею. Но Ксана Тараканова, когда 
ей что-нибудь ирисничивало, уме¬ 
ла организовать дело! 

Теперь ее окружали химики. То¬ 
ля из Ломоносовского, Воля из 
Менделеевского и Игорь Олегович 
из Института Экспериментальных 
Красителей и Ткаиезаменителей. 
Этот последний казался мне тогда 
совершенно пожилым: он уже за¬ 
щитил кандидатскую, и ему было, 
наверное, двадцать восемь лет. Ро¬ 
му с истфака Ксанка перевела в 
запас. А эти химики, полимерщики 
и анилинщики рылись в «Индек¬ 
сах» и «Анналах» и синтезирова¬ 
ли неземные лоскуты немыслимых 
цветов. И рады были без памяти, 
когда удавалось Ксанке угодить. 

Принципиальная сторона проб¬ 
лемы была, собственно, уже реше¬ 
на. Конечно, Женька по Ксанки- 



ным заданиям предсказывал ей 
кое-какие мелочишки, уточнял де¬ 
тали, но это была так, ерунда, ре¬ 
шаемая чистой техникой и не тре¬ 
бующая вдохновения. 

Женька стал задумчив. То це¬ 
лыми вечерами напролет играл со 
своими пятиклашками в «крести¬ 
ки-нолики», то они прибегали к не¬ 
му на переменке, и старший, уша¬ 
стый ординарец докладывал: 

— Женя, к слову «слон» Бес- 
кудник придумал 2193 рифмы! 

— Но из них 1125 непонят¬ 
ных, — уточняла девочка Лёка. 

У них появились свои дела. 

Но все-таки часто получалось 
так, что из школы мы уходили 
вместе: Баранцев, Ксана и я. Ба¬ 
ранцев шел рядом с Ксаной, а 
я — что делать? — отставала на 
несколько шагов. Понимаете, зем¬ 
ля оттаяла, между домами кварта¬ 
ла 798 дробь восемь-бис грязь бы¬ 
ла по макушку, и от дома к дому 
и к рощице возле автобусной ос¬ 
тановки, где уже проклевывались 
вербинки, скользкие, как новорож¬ 
дённые цыплята, ходили только по 
мосточкам-досточкам шириною 
ровно в два идущих рядом челове¬ 
ка. Так что я шла следом за Ба¬ 
ранцевым и Ксаной, а ординар¬ 
цы — гуськом — за мной. На хо¬ 
ду ординарцы обсуждали пробле¬ 
мы лежащей на боку восьмерки и 
другое подобное, — видимо, в них 
вовсю начали прорезываться безу¬ 
словные математические реф¬ 
лексы. 

Между тем время уже не шло, 
а летело, весна входила в силу, ми¬ 


мозой у нас не торговали, зато 
прямо за школой лезли под сол¬ 
нышком подснежники, лучезарные, 
как глаза Ксаны Таракановой. 

Наступила пора экзаменов. По¬ 
ра аттестатов. 

Папа и мама Таракановы, уви¬ 
дев Ксанкин аттестат, пришли в 
отчаяние. Моя бабушка грустно ут 
верждала, что, будь я посерьезнее, 
так могла бы стать почти отлични¬ 
цей. Что до Баранцева, то Вадиму 
Николаичу понадобилось полто¬ 
ра часа, чтобы уговорить комиссию 
поставить ему по устной литерату¬ 
ре хотя бы тройку, условно. 

Но все-таки, все-таки он насту¬ 
пил — вечер двадцатого июня, 
наш выпускной бал! Летели в по¬ 
толок пробки от шампанского, ды¬ 
мились торты из мороженого, бла¬ 
гоухала клубника, и каждая чере- 
шина отражала люстру лакирован¬ 
ным бочком. И уже джсз нашего 
квартального ресторана «Лазер» 
настраивал свои тромбоны-саксо¬ 
фоны. 

Но у меня все колотилось внут¬ 
ри, и через стол я видела, что и 
Женька Баранцев сам не свой — 
смотрит все время то на дверь, то 
на часы. 

Ксаны не было. 

— Ребята, — сказал Вадим Ни¬ 
колаич (это был пятый или ше¬ 
стой тост, когда говорят зоне не 
торжественно и слышат только те, 
кто сидит неподалеку). — Сейчас 
вы еще не понимаете, что это был 
за год. вы поймите это позже, а 
я понимаю уже сегодня. Для меня- 
то он был таким же удивительным. 



нак для вас, и мне ужасно жаль 
уходить отсюда вместе с вами. 

— Вы уходите из школы? Ва¬ 
дим Николаич! Правда? Неправ¬ 
да! Почему же?! — зашумели мы. 

— Так получилось, — ответил 
наш Вадик и улыбнулся странной, 
затаенно-счастливой и грустной 
улыбкой. 

Все бросились к нему с рас¬ 
спросами, но в это время откры¬ 
лась дверь и вошла Ксана. 

Ее отовсюду было отлично 
видно. 

И я прекрасно увидела — сна¬ 
чала не лицо, потому что она 
смотрела в другую сторону, — но 
россыпь сверкающих волос и пла¬ 
тье. И — платье... 

Оно было белое. Вернее, не сов¬ 
сем белое. Точнее, почти белое. По¬ 
нимаете, как если бы цвета спект¬ 
ра, составляющие белый, смеша¬ 
лись не окончательно, а каждый 
немножко оставался бы сам собой: 
то синий, то оранжевый звучали 
под сурдинку в этом белом оркест¬ 
ре. И оно тихонько звенело, пла¬ 
тье. Но совсем не так, как, напри¬ 
мер, позванивает лист серебряной 
фольги, если по нему побараба¬ 
нить пальцами. И уж совсем не по¬ 
ходил этот удивительный звук на 
нахальный посвист плащей «боло¬ 
нья». Нет, нет, тут было иное. Я 
думаю, его и слышали-то не все. 
Наверное, так звенели бы луго¬ 
вые колокольчики, если бы они о 
звенели. 00 

О фасоне я не знаю что и ска¬ 
зать. Позже я пробовала нарисо¬ 
вать его по памяти, но ничего из 


этого не вышло, нарисовалась со¬ 
вершенная ерунда. Я подозреваю, 
что постоянного фасона у него во¬ 
обще не было. Трепетали, перели¬ 
ваясь друг в друга, текучие дета¬ 
ли, полукрылья бились вокруг рук 
и за спиной, еле видимые полот¬ 
на — или это только казалось? — 
струясь, сходились у щиколоток 
ног наподобие узбекских шаровар. 

И туфли на Ксане были именно 
такие, какие требовались для та¬ 
кого платья, и прическа — такая: 
будьте уверены, она понимала в 
этом толк! 

Даю вам честное слово, самые 
искушенные модельеры всесоюз¬ 
ного значения никогда не видели и 
не увидят ничего подобного. 

И я стала проталкиваться к Кса¬ 
не сквозь обступившую ее толпу, 
чтобы сказать ей это. 

И тут Ксана обернулась. 

И я увидела ее лицо. 

В первый момент я не поверила 
себе, я подумала, что издали что- 
то путаю. Я шла к ней все медлен¬ 
нее и медленнее и не могла отвес¬ 
ти взгляда. 

Я увидела словно не Кеану, а 
ее сестру, точь-в-точь на нее по¬ 
хожую, но уродливую в той же сте¬ 
пени, в какой Ксана была краса¬ 
вицей. 

Она хохотала громким, отрывис¬ 
тым, довольным смехом. Ее глаза 
были по-прежнему синие, но все¬ 
го-навсего синие, похожие на 
маленькие осколки фарфорового 
блюдца, и вообще главным в лице 
оказался большой полуоткрытый 
рот. 





Это тихий, переливчатый отсвет 
платья так изменил ее! Потом-то я 
поняла, что в этом не было ника¬ 
кой фантастики: всем известно, как, 
например, меняются лица под мерт¬ 
венным светом люминесцентных 
ламп или, наоборот, под прямо па¬ 
дающими солнечными лучами. Но 
тогда... 

В Ксанином лице было нечто 
издревле жестокое; от тяжелого, 
оценивающего прищура ушедших 
глубоко под надбровные дуги глаз 
сами собой возникали такие ассо¬ 
циации, додумывать которые до 
конца у меня не хватало духу. 

Мне стало страшно. 

Нужно было немедленно сказать 
ей, чтобы она сломя голову мча¬ 
лась домой переодеваться. Но тут 
грянул джаз из ресторана «Ла¬ 
зер», и Володька Дубровский, про¬ 
бившись к Ксане, повел ее на сво¬ 
бодное от столов пространство. 
Больше никто не танцевал: все 
смотрели на Кеану. 

— Красота-а какая!.. — тонень¬ 
ко и восхищенно сказал кто-то за 
моей спиной 

Я обернулась и увидела орди¬ 
нарцев. Наверное, Женька позвал 
их посмотреть результаты опыта. 

— Красота? Где? — пожал 
плечами ушастый. 

— Платье красивое, — попра¬ 
вилась девочка Лёка, и они по¬ 
вернулись и пошли, разочарован¬ 
ные, из зала. 

Щелкали фотоаппараты, стре- 00 
котали кинокамеры. Девчонки с 
ума сходили: «Прелесть! Ах, пре¬ 
лесть! Очарование! Две тыщи! 


Девятьсот! Семьдесят! Пятый!!! 
Ах, чудо, прелестно!» — захле¬ 
бывались они. Наш старый-пре- 
старый математик Пал Афанасьич 
вытирал слезы умиление моло¬ 
денькая физичка Людочка, потря¬ 
сенная, прижимала руки к груди. 
«Женька Баранцев машину изоб¬ 
рел, а машина — платье!» — каж¬ 
дому на ухо кричала тетя Гутя, 
но никто ее не слушал. 

Вы понимаете?! Никто ничего 
не замечал! 

Я разыскала Баранцева. Он 
стоял в стороне, подняв плечи, 
крепко сцепив за спиною руки и 
сильно щуря под очками глаза. 
И я снова подумала, что он по¬ 
хож на грача. Меня он не видел— 
он вообще никого не видел во¬ 
круг, кроме Ксаны. 

Так мы стояли рядом доволь¬ 
но долго, накойец Он вздохнул, 
провел рукой по лицу, и мы встре¬ 
тились с ним глазами. В этот мо¬ 
мент я окончательно поняла, что 
новая Ксанка не приснилась, не 
померещилась мне в результате 
экзаменационного переутомления, 
а существует на самом деле. Вот 
она, резко и недобро хохоча, вы¬ 
танцовывает от нас в двух шагах. 
И Женьке Баранцеву от этого так 
горько, как только может быть 
горько человеку... 

Между тем толпа вокруг Кса- 
йы потихоньку редела: то один, то 
другой молча, с растерянным ли¬ 
цом отходил от танцующих. Толь¬ 
ко Вадим Николаич не отводил от 
=. Ксаны взгляда и светился той же 
затаенно-счастЛивОй улыбкой. 
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Баранцева с тех пор я не виде¬ 
ла. Он ушел с вечера незаметно, 
один, задолго до того, как все 
разошлись. Потом я уехала из 
Москвы... Потом он уехал... Ви¬ 
дите как. Если бы я только зна¬ 
ла тогда, что мы не встретимся 
долго-долго, я бы, конечно... Впро¬ 
чем, не знаю, что я бы сделала. 

Кеану я тоже долго не видела. 

По письмам знала, что она нику¬ 
да не поступила, а вышла замуж 
за Вадима Николаича. И что по 
этому случаю у директора нашей 
школы, завуча и даже почему-то 
у председательницы родительско¬ 
го комитета были крупные непри¬ 
ятности. 

А недавно мы встретились с 
ней на улице, случайно. Обрадо¬ 
вались, конечно: сколько лет, 
сколько зим! Ксана была ослепи¬ 
тельно красива, с нею даже раз¬ 
говаривать было неудобно: люди 
останавливались и глазели. 

— А как... Вадим Николаич?— 
спросила я с некоторой нелов¬ 
костью. 

Она удивилась. 

— Вадик? Да мы разошлись 
давным-давно. Мы и прожили-то 
без году неделя. Ты подумай: то 
больница, то санаторий. Ты раз¬ 
ве не слышала? Туберкулез... 

Мы еще поговорили немного, 
потом она в знак прощания при¬ 
подняла руку и слабо пошевели- счі 
ла пальцами, и пошла — длин- 
ная, тонкая, вся вязаная, кожа¬ 
ная, эластиновая, вся на уровне 
лучших мировых стандартов. 


ПРЕДСКАЗАТЕЛЬ ПРОШЛО¬ 
ГО (Рассказ бывшего старосты 
студенческого общежития Институ¬ 
та Завтрашней Электроники.) 

С Баранцевым мы так жили: 
тут он, а тут я. У окна Изюмов 
Немка, а возле двери Константин. 
Пять лет, значит, так прожили, 
можно друг друга узнать. Так что 
точно: скромный, отзывчивый, в 
общественной жизни принимал 
участие и пользовался заслужен¬ 
ным уважением коллектива. 

Должен сказать, коллектив в 
нашей комнате вообще подобрался 
исключительный: жили душа в 

душу, а ведь знаете, всякое бы¬ 
вает. Тем более люди такие раз¬ 
ные, что нарочно не подберешь. 
Например, Константин мог неде¬ 
лю не обедать, чтобы купить па¬ 
рижский галстук, а Баранцев, ко¬ 
нечно, не обедать не мог, зато 
что именно он ел — ему было аб¬ 
солютно все равно. Однажды Нем¬ 
ка Изюмов в свое дежурство ку¬ 
пил концентратов «искусственное 
саго с копченостями» и наладил 
это дело день за днем. Так мы 
втроем — Константин, я и сам 
Немка — уже на второй день не 
выдержали и потихоньку начали 
бегать в столовку, а Баранцев 
ничего, каждое утро заглатывал 
это самое саго и выскребал та¬ 
релку. Так что Нёмка назавтра 
опять варил — исключительно, 
каа он говорил, чтобы проверить 
экспериментально, есть ли у Ба¬ 
ранцева вкусовые рецепторы. Чем 
кончилось? На десятый примерно 





день зашла к нам Константинова 
девушка, тогда была такая Све¬ 
точка, разахалась на наше холо¬ 
стяцкое житье и сготовила потря¬ 
сающий ужин — благоухание, по¬ 
верьте, текло по всем этажам. 
«Вкусно?» — спросила она Ба¬ 
ранцева, когда тот доканчивал 
отбивную с тушеной картошкой. 

И что вы думаете, он ответил? 

«А? — говорит. — У нас Нёма 
тоже хорошо готовит». 

Гм... да. Не знаю, правда, по¬ 
чему мне этот случай вспомнился. 
Конечно, он слабо характеризует 
Баранцева и как ученого и как 
человека. Скорее он характери¬ 
зует Нёмку Изюмова, который вы¬ 
думал этот эксперимент со вкусо¬ 
выми рецепторами. Он и многое 
другое выдумывал, Нёмка. Быва¬ 
ло, придет с лекций, завалится на 
кровать, поставит в радиолу 
квартет Цезаря Франка и вы¬ 
думывает. Между прочим, музы¬ 
ка эта довольно обыкновенная, 
серьезная, конечно, но ничего вы¬ 
дающегося. Первый концерт Чай¬ 
ковского или увертюра к опере 
«Кармен» гораздо красивее, но 
Нёмку почему-то именно под этот 
квартет одолевали разные мысли. 

Го он писал «Физику для пятого 
класса» хореем и ямбом, то при- 
•думал организовать ансамбль муж- 
чин-арфистов. Даже раздобыл 
где-то арфу и немного научился 
играть; так она и стояла у нас, со 
полкомнаты загораживала. И если 00 
Нёмка после всего этого еще по¬ 
лучал хотя бы тройки, то только 
благодаря врожденным способно¬ 


стям и Баранцеву, который тянул 
его изо всех сил. 

Сам Баранцев был человек со¬ 
вершенно противоположный. У не¬ 
го время вообще не делилось на 
занятую и свободную части, как 
у всех людей, а было сплошное и 
спрессованное: до ночи просижи¬ 
вал в Приборной лаборатории или 
у Реферат-Автоматов, а когда его 
отовсюду выгоняли, возился дома 
со своими схемами — к кровати 
у него был притиснут специаль¬ 
ный стол. Вот представьте: Жень¬ 
ка согнулся с паяльником, Изю¬ 
мов играет на арфе, к Костьке 
пришли знакомые девушки, а я 
бегаю с чайником туда-сЮда. Та¬ 
кова картина нашей вечерней 
жизни. 

На лекциях Женька иногда про¬ 
валивался. То есть физически, ко¬ 
нечно, он никуда не девался, но 
духом уносился далеко: глаза у 
него аккомодировались на беско¬ 
нечность или он бешено начинал 
записывать обрывки формул, ни¬ 
чего общего не имеющих с пред¬ 
метом лекции. Один раз, помню, 
с ним случилось такое на «Вве¬ 
дении в бионику инфузорий». А с 
другой стороны от меня сидел 
Нёмка и тоже бормотал что-то от 
инфузорий крайне далекое — мо¬ 
жет, рифмовал интеграл с забра¬ 
лом, не знаю. Посмотрел я на 
них — и сам, чувствую, провали¬ 
ваюсь, уношусь куда-то, и лектор¬ 
ские слова уже доносятся до ме¬ 
ня, словно через перину. А читал 
нам «инфузорий» сам профессор 
Стаканников, читал таким клоко- 
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чущим, напористым басом, слов¬ 
но не об инфузориях, а о пещер¬ 
ных львах. Так вот, несмотря на 
этот бас, я как зевну, со звуком 
даже. Хорошо — лекция кончи¬ 
лась. И Баранцев с Нёмкой спу¬ 
стились со своих высот в аудито¬ 
рию, и Нёмка задал один из сво¬ 
их дурацких вопросов: 

— Вот шел, шел Человек в 
плохую погоду, поскользнулся и 
шлепнулся в лужу, — как ска¬ 
зать одним словом?.. Упал — 
намоченный. 

Да... О профессоре Стаканни- 
кове вам, наверное, тоже прихо¬ 
дилось слышать. Вот-вот, тот са¬ 
мый, известный ученый. И внеш¬ 
ность у него такая маститая. 
Встретите на улице, непременно 
подумаете: «Это идет член-кор¬ 
респондент». 

И вот профессор Стаканников 
тоже оказался участником одной 
истории, о которой я вам расска¬ 
жу и к которой Женька Баранцев 
имеет самое прямое отношение. 


Нужно сказать, что мы давно, 
со второго курса, поняли, что 
Женька возится со своими схема¬ 
ми не просто так, а бьет в одну 
точку. Не такой он был человек, 
чтобы растекаться мыслью по 
древу. В ответ на наши расспро¬ 
сы он бормотал нечто невразуми¬ 
тельное, так что мы постепенно 
от него отстали и странную, шиш- 00 
кастую конструкцию, которая гну¬ 
лась у него в ногах кровати, пере¬ 
стали замечать. Зато Константи¬ 


новы девушки, впервые попадав¬ 
шие в нашу комнату, цепенели пе¬ 
ред ней в восхищении, как перед 
Нёмкиной арфой, и начинали тя¬ 
нуть из нас душу, пока не полу¬ 
чали ответ, что это есть. 

Один раз — тогда была такая 
Кира — Нёмка объяснил: 

-- Это полудействующая мо¬ 
дель перуанского термитника с 
обратной связью. 

Потом Киру' сменила красави¬ 
ца, известная у нас в комнате, 
как «Симбиоз шляпы с волосами». 
«Симбиозу» Нёмка просто сказал: 

— Перед вами кактусоидная 
форма существования протоплаз¬ 
мы. 

Барапцев в эти разговоры не 
вступал, но во время объяснений 
смотрел на Нёмку с благодар¬ 
ностью. 

Дело шло к госэкзаменам и к 
защите дипломов, когда однажды 
Баранцев сам начал разговор. 
Наступал вечер, и в комнате не 
было посторонних, только мы 
вчетвером. 

— Ребята, — говорит Жень¬ 
ка, — я недавно кончил одну 
штуку. Вчерне. Идея не моя, она 
давно описана, моих тут, собствен¬ 
но, несколько узлов... Ну, исполь¬ 
зовал интегрирующие схемы... 
Квазияпонскую оптику... 

— Не тяни, — сказал Кон¬ 
стантин. 

— Да нет, ничего особенного. 
Обыкновенный Коллектор Рассеян¬ 
ной Информации, только малога¬ 
баритный и локального действия. 

Мы переглянулись. Идея Кол- 



лектора, конечно, не нова Об¬ 
щеизвестно, что ничто в природе 
бесследно не исчезает; значит, в 
принципе каждый след можно 
уловить, усилить, очистить от по¬ 
следующих напластований и свя¬ 
зать с другими следами. Так вот, 
КРИ — это устройство, ко¬ 
торое с помощью соответствующих 
уловителей, отслоителей, усилите¬ 
лей, накопителей, синтезаторов и 
сопоставителей преобразует эти 
следы в картины прошлого. 

— Если вот этот тумблер по¬ 
ложить вправо, — рассказывал 
Баранцев, — мы получим карти¬ 
ну того, как действительно 
было. Но то, как действительно 
было, это, собственно, один из 
вариантов того, как могло бы 
быть, к тому же не самый ве¬ 
роятный. Стрелку, направленную 
на сущность события, случайности 
сталкивают влево и вправо. Кто 
знает, каких вершин достигла бы 
поэзия, если бы на дуэли был 
убит Мартынов, а не Лермонтов, 
и кто бы открыл Северный полюс, 
если бы медведь, убитый Андрэ, 
не был заражен * **. Перекинув 
тумблер влево, мы включаем 
Фильтры Случайностей, Миними- 
заторы Уклонений и, главное, 

* Для ознакомления с принципиаль¬ 
но технической стороной вопроса ав¬ 
тор отсылает читателей к перво¬ 
источнику: А. и Б. Стругацкие, 
«Возвращение», стр. 191 — 198. М., Дет- 
гиз, 1963. 

** Баранцев, видимо, имеет в виду ГО 
версию, согласно которой экспеди- о п 
ция Андрэ (1897 г.), пытаясь достичь 
Северного полюса на воздушном ша¬ 
ре и совершив вынужденную посад¬ 
ку, погибла, заразившись от под¬ 
стреленного медведя трихинозом. 
(Прим, автора.) 


специальное Устройство, вносящее 
коэффициент поправки на челове¬ 
ческие качества, — для этого Кол¬ 
лектор' должен подключаться к ис¬ 
следуемому человеку. В резуль¬ 
тате мы получим первую произ¬ 
водную — картину того, как 
могло бы быть. Понимаете? 

— Понимаем, — сказали мы, 
хотя то, что рассказывал Баран¬ 
цев, было в одинаковой степени и 
понятно и непонятно. 

В общем из Женькиных объяс¬ 
нений выходило, что, будучи под¬ 
соединенным к любому человеку. 
Коллектор мог проецировать кус- 
' ки из его прошлого в дейст¬ 
вительном и возможном вариан¬ 
тах. 

А Женька уже заворачивал 
одеяла на кроватях, вытягивал 
простыни и крепил их к обоям 
английскими булавками. Он был 
бледен и сильно волновался. 

— Тут еще работы... — гово¬ 
рил он. — Пока так, первая про¬ 
ба. С фокусировкой фокусы... Са¬ 
монастройка не отлажена... Так 
что я абсолютно не знаю, какие 
события он выберет. Видимо, по¬ 
ка только самые существенные, 
так сказать, ключевые: для буд¬ 
ничных эпизодиков чувствитель¬ 
ность мала... Давайте, а? 

Он воткнул вилку в штепсель, 
выключил верхний свет и извлек 
из тумбочки тускло-металлические, 
ладошками, электроды, укреплен¬ 
ные на обруче для наушников. 

В это время раздался стук и 
вошел профессор Стаканников. 
Я забыл вам сказать, что по об- 




щественной линии он был при¬ 
креплен к общежитию, так что, 
встречая меня, обязательно спра¬ 
шивал, все ли у нас в порядке с 
моральным обликом. А тут вдруг 
сам пожаловал, вы понимаете — 
как некстати. И кровати у нас 
были разворочены, и простыни 
развешаны на стенах. 

Так что деваться нам было не¬ 
куда, и Женька Баранцев, поколе¬ 
бавшись, еще раз кратко объяс¬ 
нил, что к чему. После этого нам 
не оставалось ничего другого, как 
предложить профессору Стаканни- 
кову самое удобное место — пря¬ 
мо против экрана, у Константи¬ 
новой кровати. 

Баранцев снова выключил свет, 
и в полутьме мы посмотрели 
друг на друга. 

— Давайте, что ли, я пер¬ 
вый, — сказал Нёмка и надвинул 
наушники-электроды. 


Наступила абсолютная темнота. 

Потом она дрогнула, заколеба¬ 
лись тени, и мы увидели блестя¬ 
щую, черную, косо вставшую 
крышку рояля. Напоминало ли это 
кино? М-м-м... немного. Цветное? 

Не знаю... Не помню. Вот сны 
снятся: они цветные? Да, я сказал, 
что рояль был черный, — каким, 
однако, он еще мог быть? В от¬ 
личие от кино ощущение экрана 
полностью отсутствовало, хотя, с© 
очень сильно сосредоточившись, я 
мог увидеть черточки английских 
булавок, на которых держались 
простыни. 


Итак, перед нами бьуіа косая 
крышка рояля; на ней паралле¬ 
лограммами лежал солнечный 
свет. За роялем сидела большая, 
шумно дышащая женщина, обиль¬ 
но заполнившая своим вздраги¬ 
вающим телом блестящее платье. 
Не глядя, она сильно ударила од¬ 
ной рукой по клавишам и запела 
зычно, призывно: 

— До... ми-бемо-оль... соль... 
до!.. Повтори за мной, мальчик: 
до... ми-бемоль!.. 

Мы услышали тоненькое, мыши¬ 
ное: 

— Мибесо-о-оль... 

Мальчик лет шести стоял у 
рояльной ножки и ковырял пар¬ 
кет повернутым внутрь носком 
ботинка. ' 

Господи! Это был Нёмка. 

— Хорошо, — сказала Жен¬ 
щина у рояля, и мы заметили, 
что во рту у нее только пять или 
шесть зубов, и те серебряные. — 
Теперь, Моня... 

— Я — Нёма... 

— Теперь, Сёма, спой нам пес¬ 
ню, накую хочешь. 

Нёмка повеселел, набрал возду¬ 
ху в легкие и грянул: 

Помню, я еще молодушкой была. 
Наша армия в поход далеко шла... 

Нёмка пел изо всех сил, вкла¬ 
дывая душу. 

Но самого его уже не видно бы¬ 
ло, только слышался голос, а пе¬ 
ред нами текли размытые, незапо¬ 
минающиеся лица. Иногда то одно, 
то другое словно застревало на 
мгновение, и я видел молодень- 



ную смешливую женщину в очках 
и буйно-волосатого, бровастого 
мужчину, тоже тихо посмеивающе¬ 
гося; они вертели в руках каран¬ 
даши и смотрели в бумаги, раз¬ 
ложенные на столе. Мелькнул ко¬ 
ридорчик или прихожая, битком 
набитая мамами и детьми; толстая 
девочка плакала и топала нога¬ 
ми; мальчик откусывал шоколад 
от плитки, хрустя фольгой; мате¬ 
ри что-то поправляли на детях, и 
их руки дрожали, а взгляды были 
ревнивы. Потом и это растаяло; и 
все поле зрения заняло усталое, 
полное лицо Женщины за роялем; 
глаза ее были закрыты, но что-то 
беспокоило ее; вздрагивали брови, 
сходились морщины на пере¬ 
носье — видно, какое-то воспо¬ 
минание не давалось ей, и это бы¬ 
ло мучительно. 

А Немка пел: 

К нам приехал на побывку генерал. 
Весь израненный, он жалобно 

стонал. 

Вдруг мы увидели реку, лет¬ 
нюю рябоватую воду. Мы смот¬ 
рели на нее с белого теплохода, 
перегнувшись через нагретый 
солнцем борт. На корме хлопал 
флаг с выгоревшей до белизны 
голубой полосой, зеленые берега 
с дрожащими где-то на горизонте 
колокольнями и мачтами электро¬ 
передачи плыли мимо тихо и бес¬ 
конечно, и запах июльских трав 
висел над палубой. 

— Хорошо тебе? — чуть слыш- °° 
но спросил молодой человек свою 
спутницу, высокую, склонную к 
полноте девушку, и положил ла¬ 


донь на ее большую, сильную ру¬ 
ку. 

— Очень... -- тоже еле слыш¬ 
но сказала она. 

— А кто это поет? — спросил 
он. — Ты слышишь? 

— Это радио в каюте, — ска¬ 
зала она. — Пусть. 

...Всю-то ноченьку мне спать 

было невмочь. 

Раскрасавец-барин снился мне 

всю ночь. 

Нёмка кончил. Женщина у роя¬ 
ля медленно открыла глаза. 

— Ну, хорошо, — сказала она, 
все еще улыбаясь, — иди, маль¬ 
чик. И позови следующего. 

...Появились Нёмкина мама и 
Нёмкин папа. Женщина, которая 
раньше сидела за роялем, теперь 
засовывала бумаги в портфель из 
крокодиловой кожи с монограм¬ 
мой и говорила им; 

— Поздравляю вас! У нас бы¬ 
ло девятнадцать человек на место, 
но вацр мальчик выдержал такой 
конкурс. У него удивительная спо¬ 
собность проникаться самим ду¬ 
хом произведения. Посмотрим, по¬ 
смотрим... Может быть, он станет 
Музыкантом с большой буквы. 

— А я-то думал, что он станет 
инженером, — рассеянно улыбал¬ 
ся Нёмкин папа, — в наш век, 
знаете... Но, конечно, если прони¬ 
кается духом... 

— ...Изюмова-а! — вдруг за¬ 
орал кто-то над моим ухом так, 
что я вздрогнул. 

— Изюмова! Изюмова!.. — кри¬ 
чали со всех сторон, и крики то¬ 
нули в овациях. 


Нёмка, совершенно взрослый, 
сегодняшний Нёмка, вышел из-за 
кулис и поднялся к дирижерско¬ 
му пульту. У него был растерзан¬ 
ный вид: манишка потемнела, и 
воротничок съехал набок. Отско¬ 
чивший черный бантик он держал 
в руке и прижимал эту руку к 
сердцу. Он был совершенно счаст¬ 
лив: я ни разу не видел Нёмку 
таким измученно-счастливым. 

А по обе стороны от него стоя¬ 
ли взволнованные скрипачи и 
неслышно били смычками по 
струнам своих скрипок.' 

Все исчезло и смолкло разом, 
как появилось. В полной темноте 
мы услышали щелчок — потом я 
понял, что это Баранцев переки¬ 
нул тумблер вправо. 

— Спой, Сёма, нам песню, ка¬ 
кую хочешь, — сказала Женщина 
у рояля. 

Нёмка повеселел, набрал воз¬ 
духу и грянул: . 

Когда я на почте служил ямщиком. 
Был молод, имел я силенку... 

Лицо Женщины заполнило поле 
зрения, глаза ее были закрыты, 
ко что-то мучило ее, какое-то не¬ 
уловимое воспоминание: вздраги¬ 
вали брови, и морщины сходились 
на переносье. 

Сначала я в деле не чуял беду. 

Потом полюбил не на шутку... 

Мы увидели человека, сидевше¬ 
го на корточках перед чемоданом. 

Это был тучный, немолодой муж- оо 
чина, и сидеть на корточках было °0 
ему непривычно. 

— Оставаться с тобой хоть на 
день, хоть на час, — говорил он 


с придыханием, судорожно уми¬ 
ная в чемодане рубашки, — это 
самоубийство... Самоубийство! 

Женщина слушала его, при¬ 
жавшись к стене; нечетко мелькнул 
силуэт ее большой, полной фигу¬ 
ры. 

— Самоубийство для всего! — 
говорил он, захлопывая крышку н 
клацая замками. — Для меня как 
личности, для моего творчества, 
для всего, что я еще могу сде¬ 
лать в отпущенные мне годы! 

— И это говоришь ты! Мне!..— 
простонала Женщина. 

— Я! Тебе! Лучше поздно! — 
с силой сказал он, распрямляясь 
и потирая затекшие ноги. 

— Ты снова станешь ничто¬ 
жеством, — отчеканила она. — 
Что ты сможешь без меня? Ты 
станешь пустым местом. Кто вооб¬ 
ще тебя сделал? 

— Замолчи! Я глохну! — крик¬ 
нул он. — И еще радио это орет, 
черт бы его брал! 

— Пусть! — тоже заорала 
она. — Уходи! Пусть поет радио! 
Под снегом же, братцы, лежала она. 
Закрылися карие очи! 

Ах. дайте же. дайте скорее вина. 
Рассказывать больше нет мочи. 

Нёмка кончил. Женщина за 
роялем открыла глаза. 

— Иди, иди, мальчик,— сквозь 
стиснутые зубы сказала она. — 
Иди и позови следующего. 

...Появились Нёмкина мама и 
Нёмкин папа. Засовывая бумаги 
в портфель из крокодиловой ко¬ 
жи с монограммой, Женщина го¬ 
ворила им: 

— К сожалению, не могу вас 


поздравить. Ваш ребенок не без 
способностей, но у нас был кон¬ 
курс девятнадцать человек на 
место, сами понимаете. 

— Да-да... — рассеянно улыб¬ 
нулся Нёмкин папа и спросил, 
слегка наклонившись: — Ты хо¬ 
чешь стать музыкантом, сынок? 

Немка перевел глаза с крокоди¬ 
лового портфеля на блестящее 
платье и вздохнул освобожденно: 

— Не-а... 

— Ну, будет инженером, — 
сказал Нёмкин папа. — В наш 
век, знаете... 

И все кончилось. Погасло, 
затихло. Баранцев включил свет, 
и некоторое время мы сидели 
молча. 

— Чепуха какая-то, — не очень 
уверенно заговорил, наконец, Кон¬ 
стантин. — Выходит, если бы ты... 

— Вот какой однажды был 
случай, — быстро перебил Нём- 
ка. — Мальчик плакал, плакал, а 
ему дали сладенького на ложеч¬ 
ке, он и успокоился, — как это 
сказать одним словом?.. Стих — 
от — варенья... 

— Неужели ты детских песен 
не знал?! — закричал я. — Что 
это за песни идиотские для шести¬ 
летнего ребенка! 

— У нас такая пластинка бы¬ 
ла, — тихо сказал Немка. — Она 
и сейчас жива, и я ее очень люб¬ 
лю: с одной стороны «Раным-ра- 
ненько», а с другой «Когда я на о 
почте...». °0 

— Крайне любопытно., — всту¬ 
пил профессор Стаканников. — 

И что вы чувствовали, Изюмов, в 


процессе сеанса? Болевые ощуще¬ 
ния? Подергивание конечностей? 

— Ничего. Никаких, — отве¬ 
тил Нёмка. 

— Гм... О-очень интересно, — 
продолжал Стаканников. — Но 
между прочим, я еще в сорок ше¬ 
стом году высказывал... М-м-м... 
да. Разрешите-ка, я сам попро¬ 
бую, молодые люди. 

И, сев поудобнее, он надвинул 
электроды на уши. 


Мы увидели длинный коридор, 
из тех, что одним концом выходят 
на лестничную клетку, а другим 
упираются в пахнущий винегретом 
и дустом буфет. По обеим стенам 
его шли двери с надписями: «Ау¬ 
дитория №...», возле урн стояли 
курильщики, и группа девушек, 
обняв друг друга за плечи и об¬ 
разовав кружок, обсуждала нечто 
не слышное нам. 

— Привет, — сказал молодой, 
но не слишком, человек, подходя 
к другому молодому человеку, 
подпиравшему стену и рассеянно 
листавшему толстый журнал. 

— Здорово,— отозвался листав¬ 
ший и, подняв голову, оказался 
Стаканниковым, лет на тридцать 
моложе нынешнего. 

— Веселенькие новости, — про¬ 
должал Другой Молодой человек, 
встряхивая руку Молодому Стакан- 
никову. — Ты знаешь, кого на¬ 
значили? Этого скотину Турля- 
мова. 

— Ну да! — сказал Молодой 
Стаканников. 



— Я только из академии: при¬ 
каз подписан. Ты понимаешь, что 
это означает? 

Оба закурили, глубоко затяги¬ 
ваясь. 

— Новая эпоха, — горько 
улыбнулся Молодой Стаканников. 

— Кого жалко, так это Стари¬ 
ка, — сказал Другой Молодой 
человек. — Дожил до такого по¬ 
зора. Его Турлямов сожрет в пер¬ 
вую очередь. 

— Инфаркт он ему сделает, — 
невесело согласился Молодой Ста¬ 
канников. 

Так они курили некоторое 
время. 

* — Кстати, — сказал Другой 

Молодой человек. — У тебя на 
отзыве диссертация Копейкина? 

— У меня. — Молодой Ста¬ 
канников сплюнул в урну. — Ут¬ 
вердили оппонентом. 

— Ну и как она тебе? 

— Бред собачий, — сказал Мо¬ 
лодой Стаканников. — Ни одного 
чистого контроля. А демагогии! 
Скулы сводит. 

— Не завидую тебе, — серьез¬ 
но сказал Другой Молодой чело¬ 
век и посмотрел прямо в глаза 
Молодому Стаканникову. — Ты 
же знаешь, кто такой Копейкин. 
Учти ситуацию. 

— А иди ты к дьяволу! — 
отрезал Молодой Стаканников. 
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Они побледнели и тихо растая¬ 
ли. Но тут же прорезались вновь. 
Теперь они сидели рядом на длин¬ 


ной вогнутой скамье, положив лок¬ 
ти на обшарпанный барьер. За их 
спинами высилась аудитория, ли¬ 
ца обращены были вниз, где за 
столом, устланным зеленым и 
уставленным примулами, стоял, 
охватив указку, как ствол, щуп¬ 
ленький, словно присыпанный пеп¬ 
лом, человек без возраста. 

Председательствующий был пло¬ 
тен и блестяще лыс. Его руки с 
выпуклыми желтыми ногтями бы¬ 
ли широко раскинуты на сукне, и 
время от времени он сгребал его 
в ладони и наваливался грудью, 
будто желая утвердиться на этом 
своем месте. 

— Слово официальному оппо¬ 
ненту, — сказал Председатель и 
обвел глазами сидящих на первых 
скамьях. Взгляд у него был слов¬ 
но не сплошной, а квантованный: 
по прицельному, цепкому взгляди- 
ку на человека. 

Первые скамьи мелькнули пе¬ 
ред нами: насупленные брови, опу¬ 
щенные ресницы, дымки папирос, 
прикрываемые ладонями, черные 
ермолки, пальцы, барабанящие по 
исчерканным листам, разбухшие 
портфели. Совсем близко от нас 
оказался долговязый старик; за¬ 
пустив пальцы в голубоватую бо¬ 
родку, он сидел*словно в отдале¬ 
нии от всех и беззвучно смеялся. 

Вдоль этого первого ряда про¬ 
бирался, прижав к себе папку и 
наталкиваясь на чьи-то колени, 
Молодой Стаканников. Выйдя к 
трибуне он разложил бумаги и 
начал тихо: 

— Диссертация Вэ Вэ Копейки- 


на состоит из девяноста пяти стра¬ 
ниц машинописного текста... — 
Но вдруг поднял голову и закри¬ 
чал тонким вибрирующим голо¬ 
сом: — Товарищи! До какого же 
состояния должен был дойти наш 
институт, чтобы это — это! — 
эта демагогия!.. Это эпигонство!.. 
Эта самодовольная, воинствующая 
безграмотность!.. Могло! Сущест¬ 
вовать! В качестве диссертации! 

Плеская воду, он налил себе в 
стакан, судорожно глотнул и про¬ 
должал, несколько успокоившись: 

— На тридцати страницах всту¬ 
пления Вэ Вэ Копейкин уничто¬ 
жает Менделя за незнание 
марксизма, а на тридцати страни¬ 
цах заключения восхваляет неви¬ 
данный подъем нашего сельского 
хозяйства. На оставшихся страни¬ 
цах автор описывает то, что он 
хотел бы получить. Понимаете? 
Хотел бы! Но собственные его 
данные не доказывают ни-че-го... 

Молодой Стаканников перевел 
дух и снова обратился к бумагам. 
Но тут Председатель, который до 
этого момента подгребал к себе 
сукно со стола, с неприятным зву¬ 
ком царапая его ногтями, встал, 
грохнув стулом, и сказал веско: 

— А я лишаю вас слова, Ста¬ 
канников. Как патриот русской 
биологии, я не могу допустить, 
чтобы в моем присутствии на нее 
лили грязь вейсманизма, космопо¬ 
литизма и агрессивного империа- 
лизма! 

И соискатель, который, пока го¬ 
ворил Стаканников, словно повис- 
нул на своей указке, теперь рас¬ 


прямил плечи, вздохнул и перело¬ 
жил указку в руку, как ружье. 

В полной тишине вдруг раз¬ 
далось глуховатое: 

— Хо-хо-хо!.. 

Это увесисто, не прерываемый 
никем, хохотал долговязый старик 
с голубоватой бородкой. Отсмеяв¬ 
шись, он поднялся и пошел к вы¬ 
ходу, сопя и стуча палкой. 

...Молодой Стаканников тоже 
улыбался. Он был бледен, только 
глаза горели. Он шел прямо на 
нас и протягивал перед собою не 
папку, что-то поменьше, коленко¬ 
ровое, с тисненым гербом — да, 
собственный кандидатский диплом. 

— Я согласен на должность 
младшего научного сотрудника, — 
говорил он кому-то, кто находил¬ 
ся за нашими спинами. 

— У вас, кажется, было сво¬ 
бодное место лаборанта? — спра¬ 
шивал он. — Что? Даже времен¬ 
но нет? 

За нашими спинами, видимо, 
менялись люди, и Молодой Ста¬ 
канников в своем торжественном, 
заметно помявшемся костюме, все 
спрашивал: 

— Может быть, вы возьмете 
меня на полставки? Препарато¬ 
ром? 

— Хватит! — крикнул, зады¬ 
хаясь, профессор Стаканников и, 
протянув руку к установке, на 
ощупь перекинул тумблер вправо. 


Вдоль первого ряда аудитории 
пробирался, спотыкаясь о чьи-то 
ноги и шепча извинения, Моло- 


дой Стаканников, одетый в тор¬ 
жественное. Он держал двумя 
пальцами за угол тоненькую па¬ 
почку и, распахнув ее на трибу¬ 
не, стал читать, не поднимая глаз: 

— Диссертация Валентина Ва- 
лентиныча Копейкина, состоящая 
из девяноста пяти страниц маши¬ 
нописного текста и выполненная 
под руководством нашего уважае¬ 
мого председателя профессора 
Турлямова, представляет собою 
принципиальный труд и большой 
вклад. Ведь в чем, товарищи, глав¬ 
ное преимущество нашей биоло¬ 
гии? Она стоит на самых прочных 
в мире методологических рельсах 
и никогда ни во что не выродится. 

Вот и сегодняшняя диссертация...- 

...диссертация . полностью удов¬ 
летворяет требованиям, а сам дис¬ 
сертант вполне заслуживает иско¬ 
мой степени. 

Молодой Стаканников захлоп¬ 
нул папочку и отер лоб. У него 
был ужасно усталый вид, гораздо 
более усталый, чем у щуплого со¬ 
искателя, который задумчиво ог¬ 
лаживал указку рукою. 

Молодой Стаканников не пошел 
на свое место, а опустился вбли¬ 
зи — рядом с долговязым стари¬ 
ком. Но старик шумно поднялся 
и, сдвинув его, направился к две¬ 
ри, сопя и стуча палкой. 

...Теперь Председатель сидел за 
обычным кабинетным столом; он 
удобно располагался в кресле, сч 
плотно, словно утверждаясь, об- 
хватив ладонями подлокотники. 

- - Так во,т, — говорил Пред¬ 
седатель стоявшему перед ним Мо¬ 


лодому Стаканникову. — Старики 
умирают, и в этом своя диалекти¬ 
ка. В связи с этим прискорбным 
событием на кафедре освободи¬ 
лась вакансия. Подавайте докумен¬ 
ты, Стаканников, мы вас поддер¬ 
жим. 


— Осторожнее! — крикнул Ба¬ 
ранцев. — Что же вы снимаете 
электроды без предупреждения? 
Вот предохранитель сгорел. 

Профессор Стаканников ходил 
по комнате, натыкаясь на кровати; 
он был взволнован. 

— Ну что же, — говорил он 
больше для себя, чем для нас, — 
это было правильно. Собственно, 
я никогда не сомневался: это бы¬ 
ло правильно. 

Осуждаете меня, молодые 
люди? — продолжал он с горькой 
полуулыбкой. — Не понять вам, 
нет, не понять... Другое время — 
другие песни. А ведь задача бы¬ 
ла сохранить кадры. Да... 
Возьмем моих однокашников, тех, 
кто, видите ли, был выше. И что 
же? Куранов два года промыкал¬ 
ся без работы — и переквалифи¬ 
цировался в геологи. Буранов — 
в химики. Муранов... тот вообще 
не вынес... да. Нет, интересно, — 
и кто от этого выиграл? Наука? 
Человечество? М-м-м? А я бы — 
как Муранов?! Кто бы учил вас 
же? Развивал бы кто? История — 
она рассудила... 

— Костька и Николай, вы оста¬ 
лись, — невежливо перебил Ба¬ 
ранцев.- — Давайте, если хотите. 




Константин первый протянул 
руку к электродам, а я еще смот¬ 
рел на профессора и тихонько ки¬ 
вал — им-то что, им-то хорошо, а 
я как староста обязан соблюдать 
приличия. 

С Константином не происходило 
ничего особенного. Он просто ехал 
в метро в изрядно набитом ваго¬ 
не, стоял у двери, свободно за¬ 
кинув руку за верхнюю металли¬ 
ческую палку, а другую, с книгой, 
подняв над головами пассажиров. 
Видно, было это не так уж давно: 
на Константине алел и синел зна¬ 
комый нам свитер — правда, те¬ 
перь линялый и одеваемый Кость- 
кой лишь в случае холодов. 

Вдруг кто-то ойкнул: 

— Что же это у вас льется? 

У вас же сметана льется! Смотри¬ 
те! Льется и пачкается. 

Рядом с Константином мигом 
организовалось пустое пространст¬ 
во, в нем осталась отягощенная 
авоськами бабка. Из одной авось¬ 
ки действительно что-то сочилось 
и капало. 

— Безобразие! — отшатнулся 
импозантный мужчина и, плюнув 
на платок, принялся тереть брю¬ 
чину. 

Его с энтузиазмом поддержали: 

— Ездят и пачкают! 

— С такими узлами на такси 
надо! 

— Милый, нонешняя сметана со 
без жира, водой отмоется... 

— Она еще и советует! Вот 
себя бы и мазала, а не чужие 
брюки! 


— А брюки бостоновые. 

— В бензине надо. 

— В ацетоне. 

— В химчистку. 

— Спекулянты. 

К растерявшейся бабке протис¬ 
нулась девушка, маленькая, стри¬ 
женая, присела на корточки, про¬ 
сунула тоненькие пальцы в ячей¬ 
ки авоськи и стала поднимать 
скользкую банку и прижимать 
крышечку. 

— Ну что вы кричите? — не¬ 
громко сказала она. — Человек 
же не виноват: это крышка отско¬ 
чила. 

— Действительно, — миролю¬ 
биво поддержал Константин, — 
подумаешь! Обыкновенная смета¬ 
на, не радиоактивная. 

— Умник какой! — обрадован¬ 
но взвизгнул кто-то. 

— Пижон! — определил пост¬ 
радавший мужчина. — Как он 
про радиацию-то? С усмешечкой! 

— Молодежь! 

— Ихний брат стоит на сметан¬ 
ном конвейере — вот крышечки и 
отскакивают... 

Маленькая девушка, покончив 
с банкой, поднялась на цыпочки и 
спросила у Костиной спины: 

— Вы сойдете у Аэропорта? 

— А знают они ей цену, сме¬ 
та не-то?! 

Поезд тормозил. 

— Сойду, — в сердцах сказал 
Константин. 

На перроне она чуть отстала, 
натягивая на голую пятку сполз¬ 
ший ремешок босоножки. Костька 
из солидарности замедлил шаг. 



— Попало нам, — сказала она, 
прыгая на одной ноге. 

— Бывает, — пожал плечами 
Костька. 

Девчонка была так, обыкновен¬ 
ная десятиклашечка, немножко 
кудрявая, — самая длинная, бле¬ 
стящая прядь заложена за малень¬ 
кое ухо. 

— Один раз, — сообщила 
она, — со мной тоже случился 
ж-жуткий случай — и как раз в 
метро! Я ехала на Новый год, а 
один дядька зацепился за меня 
портфелем, там на углах такие 
железинки, — и весь чулок ой-ей- 
ей!.. 

Вообще она была смешная: гла¬ 
за круглые, руки тонкие, а на 
блузке без рукавов матросский во¬ 
ротник, как у дошкольницы. 

— Ужас, — согласился Кон¬ 
стантин. 

Тут я просто замер, и на неко¬ 
торое время вообще перестал что- 
нибудь замечать, потому что она 
улыбнулась. Такая славная была 
у нее улыбка: вспыхнули светлые 
глаза, взмахнули ресницы, лицо 
чуть запрокинулось, и вся она 
словно осветилась до самого до¬ 
нышка. Я перевел взгляд на Кон¬ 
стантина и понял все, что с ним 
происходит, — ведь это она ему 
улыбнулась, а не мне. 

...От черного, вымытого поли¬ 
вальными машинами асфальта Ле¬ 
нинградского проспекта поднимал- 
ся тихий парок. Они шли навет- 
речу далеким огням Шереметьева, 
и наверное, она замерзла в своих 
босоножках, в которых не было 


ничего, кроме плоских подметок, 
и в пустяковом детскосадовском 
платье, потому что теперь на ней 
был Константинов ало-синий сви¬ 
тер, пришедшийся ей как раз до 
колен. Люди вокруг них исчезли— 
оказывается, уже наступила ночь, 
и окна не горели, зато на расстоя¬ 
нии двух-трех вытянутых рук, на 
оконечностях подъемных кранов 
мерцали фонари, и, доверительно 
рокоча, бороздили небо бортовые 
огни самолетов. Негасимые авто¬ 
маты с газированной водой жили 
тайной ночной жизнью; Костька и 
она по очереди подставляли при¬ 
горшни под их колючие струи, по¬ 
тому что стаканы до утра были 
припрятаны расторопными работ¬ 
никами службы быта. 

— Если бы люди знали! — ска¬ 
зала она. — Если бы они только 
представляли!.. И у них было бы 
побольше свободного времени, — 
они обязательно приходили бы 
сюда по ночам. Да? 

Костькин ответ я ие запомнил— 
очевидно, в силу его бессмыслен¬ 
ности. Впрочем, для Нее и для 
Него самого он был значителен и 
важен. 

Темнота медленно редела, пер¬ 
вые машины, неся на свежих ла¬ 
кированных корпусах малиновые 
блики, помчались по проспекту. 
И гулко, певуче, каждый звук, как 
граненый хрустальный шарик, раз¬ 
дались первые позывные из неви¬ 
димого репродуктора. 

Она вдруг ахнула и с испуган¬ 
ным и несчастным лицом броси¬ 
лась к телефону-автомату, а Кои- 




стантин замер у будки. Он стоял, 
как в карауле, с таким видом, 
словно не было большего счастья, 
чем наблюдать сквозь треснутое 
стекло, как она объясняется со 
своими родителями, сходящими с 
ума от волнения и ожидания. 

...Позже мы оказались в стран¬ 
ном помещении, слишком тесном, 
чтобы оно могло быть названо 
комнатой, и освещенном так скуд¬ 
но, что, только вглядевшись и 
различив тяжелые болты, крепя¬ 
щие задраенные люки, я понял, 
что оно представляет собою нечто 
вроде барокамеры, а может быть, 
отсек более крупной установки. 

На трех стенах слабо поблескива¬ 
ли шкалы приборов; было в них 
что-то тревожащее, чего, однако, я 
не успел осознать, но только по¬ 
чувствовал; четвертая стена пред¬ 
ставляла собою экран, и перед 
ним, касаясь друг друга плечами, 
стояли Константин и она. На них 
были лабораторно-испытательные 
комбинезоны, знаете, эти, с инди¬ 
каторными лампочками, ларинго¬ 
фонами, вшитыми аккумулятора¬ 
ми, фотокарманами и всем осталь¬ 
ным. 

— Попробуй еще раз, — ска¬ 
зал Константин. 

Это был сегодняшний Костька. 

Она защелкала ручками наст¬ 
ройки -5- экран полыхнул фиоле¬ 
товым и погас. 

— Сколько времени прошло?— 05 
спросила она. (Она тоже повзрос¬ 
лела, похудела, светлые ее глаза 
стали громадными.) 


— Почти сутки, — сказал он.— 
Они уже десять часов как ищут. 

— Нужен месяц, чтобы до нас 
добраться. 

— Чепуха! — бодро восклик¬ 
нул Константин. — Они что-ни¬ 
будь придумают. Нам с тобой 
трудно представить, что именно, 
но придумают. А мы продержимся 
на аварийном. Ты что, не веришь, 
что они придумают? 

— Верю, Костенька, — сказала 
она. 

Где-то вдалеке возник и Теперь 
нарастал, надвигаясь, высокий 
пульсирующий свист. Страшный 
толчок швырнул их на пол, стены 
накренились. 

Константин поднялся, пошаты¬ 
ваясь, поднял ее и прижал к се¬ 
бе. Она заговорила, торопясь, 
сжав ладонями его щеки и глядя 
ему в глаза: 

— Костенька, все равно, что 
бы ни случилось... Подумать толь¬ 
ко — мы могли бы не встретить 
друг друга! Но мы встретились, я 
с тобой — это такое счастье! 

— Да... да... да... — повторял 
Костька, целуя ее и пряча лицо в 
ее стриженых волосах. 

Раздался грохот. Они упали, не 
разжимая рук. В наступившей тем¬ 
ноте мы услышали отчаянный 
крик. 

— Пустите меня! — кричал Кон¬ 
стантин. — Она погибла! Пустите! 

Мы с Нёмкой держали его за 
плечи. «Сейчас, сейчас», — шеп¬ 
тал Баранцев и шарил пальцами 
по панели КРИ. 

Щелчок! 


— ...Обыкновенная сметана, — 
миролюбиво заметил Констан¬ 
тин. — Ведь не радиоактивная. 

Умник какой! — в восторге 
завопил кто-то. 

Пижон, — подхватил постра¬ 
давший мужчина. 

— Ихний брат стоит на сметан¬ 
ном конвейере... 

— Молодежь. 

Маленькая девушка, привстав 
на цыпочки, спросила у Костьки- 
ной спины: 

— Вы сойдете у Аэропорта? 

Поезд тормозил. 

— Пожалуй, мне от Сокола 
ближе, проходите, — подвинулся 
Костька и подмигнул. — Я еще 
тут побеседую с товарищами о те¬ 
перешней молодежи... 


Константин сидел, обхватив го¬ 
лову руками. Больше он никуда 
не рвался, но лучше бы кричал, 
чем так молчать. 

— Послушайте, — рассудитель¬ 
но говорил профессор Стаканни- 
ков. — Будем логичны, друзья 
мои. Абстрагируемся от конкрет¬ 
ных личностей и рассмотрим систе¬ 
му А—Б в общем виде. Если А и 
Б взаимозависимы, то, поскольку 
существует А, должна существо¬ 
вать и Б. Если же Б перестала су¬ 
ществовать в результате некоей 
катастрофы, то следует только ра¬ 
доваться, что система А — Б не бы- <х> 
ла слишком жесткой. 

— Она погибла, — глухо ска¬ 
зал Константин, отняв руки от ли¬ 
ца и глядя мимо нас. 


— Перестань ты! — не очень 
уверенно воскликнул Нёмка. 

— А ты помнишь ее? — спро¬ 
сил я. — Как вы на самом деле 
встретились в метро — помнишь? 

— Не помню, — убито сказал 
Константин. — В том-то и дело. 
Вот бабку со сметаной, представь, 
запомнил; она еще была похожа 
на нашу соседку тетю Валю. 

Тут я должен сказать о себе. 
То, что произошло, вернее, мог¬ 
ло бы произойти с Костькой, 
произвело на меня потрясающее 
впечатление. Бог мой, — думал 
я, — наверное, я тоже встречал 
эту, вернее другую единствен¬ 
ную девушку и не узнал ее, та¬ 
ких на улице и в читалке встре¬ 
тишь человек по пятьдесят в 
день, — как отгадать, что это она? 
Я лихорадочно перебирал мою 
жизнь: детский сад — школа — 
институт, выискивая мой реши¬ 
тельный м о м е н т; я просто из¬ 
велся в предположениях и догад¬ 
ках. В жизни не представлял себе, 
что могу так волноваться. 

— Может, перерыв? — расте¬ 
рянно предложил Нёмка. — Пого¬ 
ворим, выпьем чаю... 

— Ни за что! — воскликнул я. 

Все поняли меня. Баранцев про¬ 
тянул мне электроды, и я надви¬ 
нул их, еще теплые от Костьки- 
ных ушей. 


Я подумал, что у Баранцева 
что-то разладилось: перед нами не 
возникало никаких картин, ров¬ 
ным счетом ничего. Только от 



пронзительных «уии-уии!» и трес¬ 
ка разрядов заложило уши, да вре¬ 
мя от времени выстреливали на эк¬ 
ране зелёные молнии. Женька с 
вдохновенным и терпеливым ли¬ 
цом коротковолновика крутил руч¬ 
ки настройки, я видел, что он вы¬ 
вел чувствительность на макси¬ 
мум и взялся за ручку с надписью 
«Возраст». Повинуясь движению 
его пальцев, узкий луч ползал ту¬ 
да и обратно по шкале, градуиро¬ 
ванной от года до тридцати. 

— Что же это, Женька? — не 
выдержав, спросил я. 

— Для тебя, Коль, наверное, 
чувствительность маловата, — с 
сожалением сказал Баранцев. — 

А постой-ка... Погоди-ка... 

И'действительно, я увидел себя: 

Я платил в кассу отдела фотопри¬ 
надлежностей универмага «Воен¬ 
торг». 

— Нет у меня мелочи, молодой 
человек, — сказала кассирша. — 
Возьмите лотерейные билеты, 
всего два осталось, номера: ноль 
три и ноль четыре. 

— Куда мне два, — ответил 
Я, — я лучше сока выпью. Один 
давайте. — Я протянул руку, взял 
билет ноль четыре и пошел к киос¬ 
ку, где продавался томатный сок. 

...— Проверь-ка, Коленька, таб¬ 
лицу, — сказала мать. — Я как- 
то купила на девяносто копеек, 
возьми на полке под «Дон Кихо¬ 
том». ^ 

— У меня тоже был билетик,— 05 
вспомнил Я, вынул его из бумаж¬ 
ника, расстелил газету и стал сли¬ 
чать номера. 


— Хаі Вот так штука! — вос¬ 
кликнул Я. — Серия три семерки 
три девятки номер ноль четыре... 

— Что?.. — бледнея, спросила 
мать. 

— Номер ноль четыре — вот 
этот самый! — выиграл пылесос 
«Вихрь»! — объявил Я, торжест¬ 
вуя. 

— Батюшки!.. — ахнула мать 
и перекрестилась. 

— Выключи, — сказал я Ба¬ 
ранцеву, страдая от разочарования 
и стыда. — И не надо показы¬ 
вать, как было на самом деле; я и 
так помню: купил билет ноль три 
и выиграл рубль... А нет ли чего- 
нибудь позначительнее? 
А, Женька? 

— Попробуем! — сказал Баран¬ 
цев. Чудак! У него был такой вид, 
словно он в чем-то виноват передо 
мной. 

На этот раз Женька, рассчиты¬ 
вая увеличить чувствительность, 
даже снял заднюю панель и впаял 
два новых сопротивления. Мы ему 
помогали: и у меня было такое 
чувство, словно я ассистирую хи¬ 
рургу и в то же время сам лежу 
распластанный на операционном 
столе. 

Потом Женька вновь крутил 
ручки настройки, а я сидел, при¬ 
давливая электроды к ушам и му¬ 
чаясь от ожидания, перебирал в 
памяти: детский сад... школа... ин¬ 
ститут... 

— Внимание! — еле успел пре¬ 
дупредить Баранцев. 

...Прямо на Меня мчался авто¬ 
мобиль. Черт знает, как он вывер- 
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нулся из-за угла, — кажется, это 
была «Волга» и, кажется, зеленая. 

— А-а-аІ.. — заорал Я и уви¬ 
дел летящий Мне навстречу угол 
тротуара. 

— Человека задавили! — кри¬ 
чали люди, сбегаясь к зеленой 
«Волге» на перекресток против ки¬ 
нотеатра «Повторный» и заслоняя 
лежащего Меня от меня. 

Я видел только спины и ноги, 
тянущиеся на цыпочках, и слышал 
разговоры: 

— Живой, слава богу! 

— Смотри-ка, сел. 

— Рука поврежденная. 

— Вон «Скорая» едет. 

— Живой, целый. Слава те, 
господи! 

Меня посадили в «Скорую», шо¬ 
фера «Волги» повели в милицию, 
толпа разошлась. 

И Баранцев перекинул тумблер 

вправо. 


...Я вышел из кинотеатра «По¬ 
вторный», приблизился к краю 
тротуара и некоторое время пере¬ 
минался с ноги на ногу. Машины 
шли сплошным потоком. Тогда Я 
присвистнул и пошел вниз, к Кон¬ 
серватории, до другого перехода... 

— Все? — спросил я Баранце¬ 
ва на всякий случай. 

— Все, — виновато ответил 
Женька. 

— Вот видите! — вскричал про- сю 
фессор Стаканников. — Я всегда ©і 
верил в вас, Завязкин, и я был 
прав. Ваша жизнь развертывается 
точно по прямой, практически без 


отклонений. А это возможно лишь 
в том случае, если ваша психика 
имеет минимальное число степеней 
свободы. Идите и дальше по это¬ 
му кратчайшему пути от точки к 
точке — такие люди нам нужны! 

— А вот был однажды такой 
случай, — сказал Нёмка. —1 Горил¬ 
ла подумала, что она человек, за¬ 
казала брюки, но потом не знала, 
куда их надевать, потому что у 
нее четыре руки, а ноги ни од¬ 
ной — как это сказать одним 
словом?.. 

Я стиснул зубы, распахнул ок¬ 
но и по пояс высунулся в ночной 
переулок, пахнущий озоном. 

Конечно, Баранцева нужно бы¬ 
ло качать. Ведь грандиозный ус¬ 
пех, триумф! Но, честно вам при¬ 
знаюсь, в тот вечер — точнее, 
в ту ночь — мы не сделали это¬ 
го. Каждый из нас думал о сво¬ 
ей жизни, и эти размышле¬ 
ния настолько поглотили нас, 
что мы Женьку даже не по¬ 
здравили. 

Но он все понял. Пока мы так 
сидели и курили, он снял просты¬ 
ни со стен, вскипятил чайник, за¬ 
нял у соседей ванильных сухарей 
и расставил стаканы... 

Вот, собственно, и весь случай. 
По-моему, он достаточно характе¬ 
ризует Баранцева как ученого. 
И как человека тоже. Так что для 
меня лично он всегда будет не 
только выдающимся изобретателем 
современности, но и верным чле¬ 
ном нашего студенческого коллек¬ 
тива. 

Между прочим, мы до сих пор 



собираемся, у Нёмки. Правда, ча¬ 
ще всего на эти встречи прихожу 
один я: Баранцев всегда работает 
до глубокой ночи, а Константин, 
если и приезжает, то с последним 
поездом метро, так что по домам 
мы возвращаемся пешком. Но мы 
с Немкой не обижаемся. Баран¬ 
цев — это Баранцев. Что до Кон¬ 
стантина, то и я и Нёмка отлично 
знаем, где он проводит все свобод¬ 
ное время, хотя мы никогда не го¬ 
ворим об этом. 

Однажды я не выдержал и пос¬ 
ле работы отправился в метро до 
Аэропорта. Я сразу увидел Кон¬ 


стантина: в привычном ожидании 
он шагал по платформе, а когда 
поезд подошел, бросился навстречу 
сошедшим, напряженно вглядыва¬ 
ясь в каждую девушку. Поезда все 
подходили и подходили... В один 
из них тихо вошел я и уехал до¬ 
мой. 

Конечно, нет никакой надежды, 
что когда-нибудь он снова встре¬ 
тит ту девушку. Почти ника¬ 
кой. На его месте я не стал бы 
ездить на Аэропорт. Но когда 
я думаю об этом, нестерпимое чув¬ 
ство ожидания охватывает меня. 
Ожидания чего? И сам не знаю... 
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как 

начинаются 

наводнения 


•Э 

• Ша окном плыли облака. Та¬ 
ких облаков я раньше не ви¬ 
дел. Снизу, с изнанки, они были 
блестящими, гладкими и отражали 
весь город — крыши, зеленые и 
фиолетовые, с причудливыми рез¬ 
ными коньками, кривые улочки, 
мощенные кварцевыми шестигран¬ 
никами, людей в кирасах и ци¬ 
линдрах, идущих по улочкам, ста¬ 
ромодные автомобили и полицей¬ 
ских на перекрестках. В углу ок- 






на, у рамы, располагалось самое 
любимое из отражений — кусочек 
набережной, рыболовы с двойны¬ 
ми удочками, влюбленные пароч¬ 
ки, сидящие на парапете, женщи¬ 
ны с малышами. И дома и люди 
на облаках были маленькими, и 
мне часто приходилось додумы¬ 
вать то, чего я никак не мог раз¬ 
глядеть. 

Доктор приходил после завтра¬ 
ка и садился на круглую табурет¬ 
ку у моей постели. Он глубоко 
вздыхал и жаловался мне на свои 
многочисленные болезни. Наверно, 
он думал, что человеку, попавше¬ 
му в мое положение, приятно уз¬ 
нать, что не он один страдает. 

Я сочувствовал доктору. Названия 
болезней часто были совсем непо¬ 
нятны и от этого могли показаться 
очень опасными. Даже удивитель¬ 
но, как это доктор еще живет и 
даже бегает по коридорам больни¬ 
цы, пристукивая высокими каблуч¬ 
ками по лестницам. Всем своим 
видом доктор .давал мне понять: 
разве у вас ожог? Вот у меня 
зуб болит, это да! Разве это до¬ 
за — тысяча рентген? Вот у меня 
в коленке ломота... Разве это уди¬ 
вительно — тридцать два перело¬ 
ма? Вот у меня... 

Сначала я лежал без сознания. 

И это он выходил меня после пер¬ 
вой клинической смерти. И после 
второй клинической смерти. Потом 
я пришел в себя и пожалел об 
этом. Правда, у них изумительные ® 
обезболивающие средства, но я 
ведь знал, что они все равно не 
справятся с тысячью рентген, — 


все это чистой воды филантропия. 
Не больше. 

— Сегодня на рассвете один 
старик поймал в реке большую 
рыбину, — говорю я, чтобы от¬ 
влечь доктора от его болезней. 

— Большую? 

— В руку. 

— Это вы в облаках рас¬ 
смотрели? 

— В облаках. Почему они та¬ 
кие? 

— Долго объяснять. Да я и не 
смогу. Вот выздоровеете, погово¬ 
рите со специалистами. Облака не 
круглый год. Месяца за два до ва¬ 
шего прилета было солнце. Тогда 
все меняется. 

— Что? 

— Наша жизнь меняется. При¬ 
летают корабли. Но это ненадол¬ 
го. 

— К вам редко кто прилетает. 

— Пассажирских рейсов нет. 
Да и откуда им быть? Расписа¬ 
ния не составишь... 

— Почему? — хотел спросить 
я, но пришла сестра. Вместо это¬ 
го я сказал: — Доброе утро, мой 
милый палач. 

И сразу забыл о докторе. Сест¬ 
ра — значит, процедуры. 

Днем я заснул. Мне снова сни¬ 
лась катастрофа. Мне снилось, что 
я поседел. Но, наверно, мне никог¬ 
да так и не узнать, поседел ли я 
на самом деле. Голова моя наглу¬ 
хо замотана — только глаза на¬ 
ружу. 

— С Землей связались, — ска¬ 
зал доктор, заглянув ко мне вече¬ 
ром. 


Он казался очень веселым, хотя 
мы оба знали, что с Земли лететь 
сюда почти полгода. 

— Ну-ну, — вежливо сказал я 
и стал смотреть в потолок. 

— Да вы послушайте. Нам со¬ 
общили, что «Колибри» заправ¬ 
ляется на базе «12-45». Завтра 
стартует к нам. Это далеко? 

Я хотел бы успокоить доктора, 
но он все равно узнает правду. 

Я сказал: 

— Будут дней через сорок. 

— Замечательно, — ответил 
доктор, не переставая широко 
улыбаться. Но ему уже было неве¬ 
село. Он Тоже понимал, что соро¬ 
ка дней мне не протянуть. Но он 
был доктором, и поэтому он дол¬ 
жен был что-то сказать. 

— У них на борту врач и пре¬ 
параты. Вас поставят на ноги в 
три часа. 

— Тогда некого будет ставить 
на ноги... 

По реке на облаках плыл вниз 
трубой длиннющий пароход, и бе¬ 
лый дым из его трубы свисал с об¬ 
лака к самому окну. 

— Надо быть молодцом, — ска¬ 
зал доктор. 

Я не стал спорить. 

Ночь была длинной. Я ждал рас¬ 
света, а его все не было. Сколько 
длятся их сутки? Если не ошиба¬ 
юсь, двадцать два часа с минута¬ 
ми. И поделены они на периоды и 
доли. Об этом я читал в справок- ^ 
нике. Еще на базе. О 

Наконец стало светать. Я уди¬ 
вился, увидев на облаках, что ули¬ 
цы полны народу. Обычно прохо¬ 


жие появлялись часа через полто¬ 
ра после рассвета. 

Открылась дверь, и вошел док¬ 
тор. 

— Вас еще не кормили? — 
спросил он. 

— Нет, рано еще. 

— Пора, пора, — сказал он. 

— Сколько сейчас времени? — 
спросил я. 

— Тринадцать долей третьего 
периода, — сказал доктор. 

Я не стал просить разъяснений. 
Третьего так третьего. 

— Мне придется вас поки¬ 
нуть, — сказал доктор. — Много 
работы. 

Доктор вернулся через час и 
долго рассматривал ленты с запи¬ 
сями моей температуры, давления, 
пульса и прочих штук, свидетель¬ 
ствующих о том, что я еще жив. 
Ленты ему явно не нравились, по¬ 
этому доктор начал насвистивать 
что-то веселое. 

— Ну и как? 

— Совсем неплохо. Совсем 
неплохо. Жалко, что вам сбили 
режим. Головы за это отрывать 
надоі 

— За что? 

— За полную безответствен¬ 
ность. Ему, видите ли, не хотелось 
с ней прощаться. Ну ладно, потом 
объясню. Кстати, вы не будете 
возражать, если к вечеру мы сде¬ 
лаем вам переливание крови? 

— А мое возражение будет 
принято во внимание? 

Доктор вежливо улыбнулся и 
ушел. 

На следующий день мне стало 




хуже. Доктор сидел на круглом 
табурете и о своих болезнях ни гу- 
гу. За окном метет. Вчера еще 
было тепло, и рыболовы покачива¬ 
ли над водой удилищами, как жу¬ 
ки усиками. А сегодня метет. 

— Через полчаса кончится, — 
сказал доктор. — Недосмотрели. 

— Вы управляете климатом? — 
спросил я. 

— Да ничем мы не управля¬ 
ем, — вздохнул доктор. — Это не 
жизнь, а сплошное безобразие. 
Скорей бы облака уходили. 

— Вы вчера что-то говорили о 
безответственности. 

— Ах, вы об этом инциденте? 
Это неизбежно. Один молодой че¬ 
ловек... Что с вами? 

Мне было плохо. Я еще слышал 
доктора, но уже не мог удержать¬ 
ся на поверхности мира. Мне ка¬ 
залось, что я держусь за слова 
доктора, как за скользкие тонкие 
бревнышки, но вот слова выскаль¬ 
зывают и остаются на воде, а я 
ухожу вглубь, не смея открыть 
рта и вздохнуть... 

Я очнулся. Они не знали, что 
я очнулся. Не заметили. И я 
слышал их разговор. Доктора и 
другого врача, специалиста по лу¬ 
чевой болезни. 

— Два-три дня, не больше, — 
сказал специалист. — Очень плох. 

Я знал, что говорят обо мне, но 
очень хотелось, чтобы слова эти 
не имели ко мне никакого отноше- ^ 
ния. О 

Вторично я очнулся ночью. Док¬ 
тор сидел на своем табурете и 
раскладывал на коленях нечто 


вроде пасьянса из карт, похожих 
на почтовые марки. Мне показа* 
лось, что доктор осунулся и по* 
старел. Я был благодарен доктору 
за то, что он не ушел ночью до¬ 
мой, за то, что сидит у моей посте¬ 
ли, и даже за то, что он осунулся 
всего-навсего оттого, что в его отде¬ 
лении умирает человек с Земли, с 
совсем чужой и очень далекой 
планеты. 

— Спите, — сказал доктор, за¬ 
метив, что я открыл глаза. 

— Не хочу, — сказал я. — 
Еще успею. 

— Не дурите, — сказал док¬ 
тор. — Безвыходных положений 
не бывает. 

— Не бывает? 

— Еще одно слово, и я даю 
вам снотворное. 

— Не надо, доктор. Знаете, что 
удивительно: я читал, что перед 
смертью люди вспоминают детст¬ 
во, родной дом, лужайки, залитые 
солнцем... А мне все чудится, что 
я чиню какого-то ненужного мне 
кибера. 

— Значит, будете жить, — ска¬ 
зал доктор. 

Я задремал. Я знал, что доктор 
все так же сидит рядом и раскла¬ 
дывает пасьянс. И мне, как назло, 
приснилась лужайка, залитая 
солнцем, та самая лужайка, по ко¬ 
торой я бегал в детстве. Лужайка 
была теплой и душистой. На ней 
было много цветов, пахло медом и 
жужжали пчелы... Доктору я не 
стал говорить о своем сне. Зачем 
расстраивать? 

Вошла сестра. 


— Все р порядке, доктор, — 
сказала она. — Проголосовали. 

— Ну, ну? 

— Сто семнадцать «за», трое 
воздержались. 

— Чудесненько, — сказал док¬ 
тор. — Я так и думал. 

Он вскочил, и карты, похожие 
на марки, рассыпались по ііолу. 

— Что, доктор? 

— Жизнь чудесна, молодой че¬ 
ловек. Люди чудесны. Разве вы 
этого не чувствуете? Ох, как у 
меня болит зуб! Вы не можете се¬ 
бе представить... У вас когда-ни¬ 
будь болели зубы? Вы еще вер¬ 
нетесь на свою поляну. Она вам 
снилась? 

- Да. 

— Вернетесь, но со мной. Вам 
придется пригласить меня в го¬ 
сти. Всю жизнь собирался побы¬ 
вать на Земле, но недосуг как-то. 
Если мы с вами продержимся еще 
два дня, считайте, что мы побе¬ 
дили. 

И он не лгал. Он не успокаи¬ 
вал меня. Он был уверен в том, 
что я выживу. 

— Сестра, приготовьте стиму¬ 
ляторы. Теперь не страшно. — 
Доктор взглянул на часы. — Ког¬ 
да начинаем? 

— Через пять минут. Даже 
раньше. 

Сквозь толстые стекла окон 
донесся многоголосый рев сирен. 

— Через пять минут. Вы уже ^ 
знаете? — сказал незнакомый О 
врач, заглядывая в палату. 

— Закройте шторы, — сказал 
доктор сестре. 


Сестра подошла к окну, и я в 
последний раз увидел серебряную 
подкладку облаков. Я хотел попро¬ 
сить, чтобы они не закрывали 
шторы, объяснить им, что обла¬ 
ка нужны мне, но неумолимая 
тошнота подкатила к горлу, и я, 
не успев уцепиться за воркование 
докторского голоса, понесся по 
волнам, задыхаясь в пене прибоя. 

— ...Так, — сказал кто-то по- 
русски. — Ну и состояньице! 

Я не знал, к какому из отры¬ 
вочных видений относится этот 
голос. Он не давал уйти обратно 
в забытье и продолжал гудеть, 
глубокий и зычный. С голосом 
была связана растущая во мне 
боль. 

— Добавь еще два кубика, — 
приказывал голос. — Трогать его 
пока не будем. Глеб, перегони-ка 
сюда третий комплект. Сейчас он 
очнется. 

Я решил послушаться и очнул¬ 
ся. Надо мной висела черная ши¬ 
рокая борода, длинные пушистые 
усы и брови, такие же нышные, 
как и усы. Из массы волос вы¬ 
глядывали маленькие голубые 
глаза. 

— Вот и очнулся, — сказал 
бородатый человек. — Больше ус¬ 
нуть мы тебе не дадим. А то при¬ 
выкнешь... 

— Вы... 

— Доктор Бродский с «Колиб¬ 
ри». 

Бродский отвернулся от меня и 
выпрямился. Он казался высоким, 
выше всех в комнате. 

— Коллега, — перешел он на 




космический. — Разрешите мне 
еще разок заглянуть в историю 
болезни. 

Мой доктор достал катушки с 
лентами записей. 

— Так, — бормотал Брод¬ 
ский. — День одиннадцатый... 
день четырнадцатый... А где про¬ 
должение? 

— Это все. 

— Нет, вы меня не поняли. 

Я хотел спросить, где вторая по¬ 
ловина месяца? Ведь не четыр¬ 
надцать же дней он болеет. 

— Четырнадцать, — сказал 
доктор, и в голосе его прозвучали 
звенящие нотки смеха. 

— Сорок три дня назад мы 
стартовали с базы, — между тем 
гудел Бродский. — Мы сэкономи¬ 
ли в пути трое суток, потому что 
больше сэкономить не могли... 

— Я вам все сейчас объяс¬ 
ню, — сказал доктор. — Но, ка¬ 
жется, приехал ваш помощник... 

Через шесть часов я лежал на 
самой обычной кровати, без лат, 
без шин, без растяжек. Новая 
кожа чуть зудела, и я был еще 
так слаб, что с трудом поднимал 
руку. Но мне хотелось курить; и 
я даже поспорил, хоть и доволь¬ 
но вяло, с Бродским, который за¬ 
претил мне курить до следующего 
дня. 

— Давайте-ка все-таки распу¬ 
таемся с этой историей, — сказал 
Бродский, склонившись над моей ^ 
историей болезни. — Сколько же О 
мы летели и сколько же наш 
больной пролежал у вас? 

Бродский достал из кармана 


большую трубку и ,принялся ее 
раскуривать. 

— Тогда вы сами не курите, — 
сказал я. — А то отниму трубку. 
Ради одной затяжки я готов сей¬ 
час на преступление. 

— Больной, — строго сказал 
Бродский. — Что дозволено Юпи¬ 
теру, то не дозволено кому? 

— Волу, больным, космонавтам 
в скафандрах, — ответил я. — 
У меня высшее образование. 

Мой доктор слушал наш раз¬ 
говор, умиленно склонив голову 
к плечу. У него был взгляд дедуш¬ 
ки, внук которого проглотил вил¬ 
ку, но в последний момент умуд¬ 
рился с помощью приезжего меди¬ 
ка вернуть ее в столовую. 

— Даже не знаю, с чего на¬ 
чать, — наконец сказал доктор. —- 
Все дело в том, что наша планета 
весьма нелепое галактическое об¬ 
разование. Большую часть года 
она целиком закрыта серебри¬ 
стыми облаками, которые полно¬ 
стью отрезают нас от внешнего 
мира. 

— Но ведь мы же прилетели 
сюда... 

— Корабль может пробить слой 
облаков, но этим обычно никто не 
хочет заниматься. И вот почему: 
облака каким-то образом наруша¬ 
ют причинно-следственную связь 
на поверхности планеты. Вы пом¬ 
ните, как несколько дней назад в 
городе рассвело несколы э позже, 
чем обычно? 

— Да помню, — сказал я. — 
Я решил сначала, что слишком 
рано проснулся. 


— Нет, это запоздал рассвет. 
Один влюбленный молодой чело¬ 
век не хотел расставаться со сво¬ 
ей возлюбленной. И что же он 
сделал? Он забрался на башню, на 
которой стоят главные городские 
часы и привязал гирю к большой 
стрелке часов. Часы замедлили 
ход. В любом другом месте Га¬ 
лактики от такого поступка ров¬ 
ным счетом ничего бы не случи¬ 
лось. Ну, может быть, кто-нибудь 
и опоздал бы на работу. И все. 

А на нашей планете в период «се¬ 
ребряных облаков» замедлился 
ход времени. Рассвет наступил 
позже, чем обычно. 

Доктор вдоволь насладился на¬ 
шим изумлением и продолжал: 

— Беда еще и в том, что в од¬ 
ном городе часы могут идти впе¬ 
ред, а в другом отстают. И рас¬ 
свет наступает в разных местах 
по-разному. Чего только мы не 
предпринимали! Запрещали поль¬ 
зоваться личными часами — ведь 
время зависит даже от них, ввели 
обязательную почасовую сверку 
всех часов планеты... Но потом от 
всех мер такого рода отказались. 
Просто-напросто каждый житель 
планеты имеет часы. И раз на 
планете живет сто двадцать мил¬ 
лионов человек, то среднее время, 
которое показывают сто двадцать 
миллионов часов, правильно. Одни 
спешат, другие отстают, третьи 
идут как надо. Понятно? ^ 

— Значит, — спросил я, — О 
если вы сейчас подведете свои 
часы вперед, то и время ускорит 
свой ход? 


— Ну, на такую малую долю, 
что никто не заметит. А если 
ошибка становится крупной, до¬ 
статочно чуть-чуть сдвинуть стрел¬ 
ки главных курантов — и все при¬ 
дет на свои места. 

— А ваш влюбленный об этом 
знал? — спросил Бродский. 

— К сожалению, да. Об этом 
знают все. 

— И часто случаются казусы? 

— Очень редко. Мы волей-не¬ 
волей дисциплинированны. Но, с 
другой стороны, мы знаем, что в 
случае крайней необходимости мо¬ 
жем управлять временем. Так бы¬ 
ло и с нашим больным. Совет 
планеты принял решение спасти 
гостя. Мы знали — жить ему два, 
от силы три дня. Вашему кораб¬ 
лю лететь до нас сорок дней. 
Помните, я попросил сестру за¬ 
крыть шторы? 

- Да. 

— Для того чтобы вас не сму¬ 
щало мелькание дня и ночи. 

— Так эта мера очень болез¬ 
ненна для планеты! 

— Мы сознательно пошли на 
некоторые трудности. Например, 
студентам придется сдавать весен¬ 
нюю сессию в две недели вместо 
месяца. Больше того, как сейчас 
выяснилось, «Колибри» пришел 
на пять часов раньше, чем мы 
предполагали. Значит, многие жи¬ 
тели города сами подводили впе¬ 
ред ручные часы и будильники. 

...Через три дня мы приехали 
на космодром. Доктор улетал с 
нами на Землю. Я еще был слаб 
и опирался на трость. Легкий сне- 




шок сыпался с серебряных обла¬ 
ков и мутил их гладкую поверх¬ 
ность. Впервые я увидел собст¬ 
венное отражение. Если задрать 
голову, то маленький человечек с 
палочкой тоже закинет голову и 
встретится с тобой взглядом. 

Проводы затянулись, и я, устав, 
взялся рукой за круглую палку, 
привинченную к стене космовок¬ 
зала. Так стоять было удобнее. 
Бродский говорил довольно длин¬ 
ную речь, в которой благодарил 
жителей планеты. 

— Пора, — сказал стоявший 
рядом со мной капитан «Колиб¬ 
ри». — Через пятнадцать минут 
старт. 

Я обнимаюсь и раскланиваюсь 
с друзьями... 

Вдалеке слышится гул. 

— Что такое? — взволновался 
доктор. — Что случилось? 


Провожающие, видно, разобрав¬ 
шись, в чем дело, бросились в ук¬ 
рытие космовокзала. Доктор по- 
птичьи покрутил головой и впил¬ 
ся взглядом в меня. 

— Сейчас же уберите руку! — 
крикнул он. — Что вы наделали!.. 

Я отдернул руку и, обернув¬ 
шись, посмотрел на круглый пред¬ 
мет, за который я держался. Ока¬ 
залось, самый обыкновенный ртут¬ 
ный термометр. 

— Что случилось, доктор? Что 
я натворил? 

— Неужели вы не понимаете? 
Посмотрите на термометр. Вы же 
согрели его и подняли температу¬ 
ру на несколько градусов. Во 
всем городе! И снег растаял... 
Не теряйте же ни секунды. Ско¬ 
рее в корабль! Начинается навод¬ 
нение! 




Ви- Караев прервал мою 
работу на самом интересном 
месте. Так всегда кажется, когда 
приглашают на менее интересное. 
Мы оба это отлично знали, ибо в 
юности совместно увлекались пси¬ 
хологией; но пути наши разо¬ 
шлись. 

— Прилетай, тут у меня один 
юный Герострат... 

Придется слетать. Пустой, как 
обычно, зал всемирного судили¬ 
ща. Диалога скорей всего не будет 




никакого: подсудимый вял, а судья, 
будучи в высшей степени объек¬ 
тивен, совмещает в одном лице 
обвинителя, защитника и, разу¬ 
меется, судью. Заранее скучно¬ 
вато... 

— Сколько вам лет, Жуянов? 

— Шестнадцать. Семнадцать 
неполных. 

— Понимаешь хоть, что натво¬ 
рил? 

— Ничего не понимаю. Никому 
ничего я плохого не сделал. Ник¬ 
то даже и не заметил, только Бу¬ 
ля с Нонкой, потому что я с ни¬ 
ми пошел на пари... 

— Плохо ты знаешь людей, 
Жуянов. Мир откликнулся на твой" 
неслыханный поступок, и это при¬ 
вело тебя на позорную скамью. 

— Ну уж, «мир откликнулся»... 
Делать им, что ли, нечего? 

— Сомневаетесь? Вот вам, — 
судья вновь перешел на вы, — 
свидетельства: отклики и подписи. 
Пожалуйста: 

«Поражен случившимся. Не спал 
всю ночь», — сообщает лесник из 
Сибири. 

«Остановилась картина». Под¬ 
пись — Машина (ударение на. пер¬ 
вом слоге), художник. 

«Прошу назвать автора сюрпри¬ 
за», — просит астроном Парсек. 
«Сюрприз», должно быть, в иро¬ 
ническом плане... Это все из раз¬ 
ных концов Земли, незнакомые 
люди. А вот и межпланетчики за- да 
беспокоились — соответственно О 
марсограмма! Всех интересует, в 
чем дело? А дело, оказывается, в 
том, что юный бездельник — ве¬ 


роятно, это так — Жуянов заду¬ 
мал позабавиться, подобно Атти- 
ле или пресловутому римскому ле¬ 
гионеру, убившему Архимеда. 

— Чего вы?.. Я никого не уби¬ 
вал, не трогал и больше не буду, 
а вы меня пустите домой... 

Караев еЛе сдерживался, и мне 
было по-дружески жаль его — 
сейчас и вообще. Он был, да и 
остался, очень неплохим.. психоло¬ 
гом и социологом. Но мы все ча¬ 
стенько подтрунивали над его 
необычайной душевной деликатно¬ 
стью, когда .он причинял кому- 
либо неумышленную, вынужден¬ 
ную обиду. И возможно, в силу 
особенности характера, Караева 
мучительно заинтересовала приро¬ 
да человеческой преступности. Он 
нашел ключ к этому в прошлом в 
несовершенстве социальных систем 
минувших времен, когда неравные 
возможности, уродливое развитие 
той или иной личности приводили 
к попыткам любой ценой компен¬ 
сировать неудовлетворенность сво¬ 
им положением в мире. Забыться 
опьянением, вырвать долю поло¬ 
женного каждому счастья, отом¬ 
стить за обиды судьбы любой 
ценой: насилием, подлостью, убий¬ 
ством. Оценив достоинства иссле¬ 
дований ученого, автора назначи¬ 
ли главным судьей планеты. Глав¬ 
ным и единственным. И то, 
каждый подсудимый был как на¬ 
ходка, да и преступления — все 
больше мелкие хулиганства, даже 
скорее озорство. Жизнь ежечасно 
убеждала Караева в том, что с юно¬ 
сти был прав, но это обернулось 


его личной трагедией. Он уже по¬ 
тратил чуть ли не полжизни на 
дело далеко не первой важности и 
в глубине души, возможно, зави¬ 
довал многим стоящим на перед¬ 
нем крае эпохи. И единственно, 
что остается в таких случаях лю¬ 
дям, — хоть для себя выпятить, 
превознести свою неотъемлемую 
захолустную работу... 

— До чего эти юнцы пораспу- 
скалисьі — ворчал Караев. — Не¬ 
давно группа подобных молодчиков 
вставила водородный фитиль в 
Южный полюс. Резко потеплело 
в той зоне, изменилось направле¬ 
ние ветров, и что же? На Чили 
пошли ураганы — еле успели их 
перехватить и завернуть... Жуя- 
нова интересует, вероятно, какое 
наказание понесли виновные? Тоже 
ведь думали, что так себе, шуточ¬ 
ки, посмотрим, мол, что из этого 
выйдет. Как видите, ничего хоро¬ 
шего не вышло. Я запросил бюро: 
от каких работ все отказывают¬ 
ся? — и бросил некоторых на за¬ 
готовку грибов, а зачинщика — 
на борьбу с графоманами, лич¬ 
ную... Недоучки-стажеры из Ин¬ 
ститута экспериментальной гибри¬ 
дизации в часы досуга получили 
новый вид — помесь горного 
козла и домашнего осла. Живот¬ 
ные оказались чрезвычайно жиз¬ 
неспособными, потомство разбе¬ 
жалось по стадам коров, овец, 
свиней, начиная верховодить и 
морочить электронных пастухов. ^ 
Я заставил этих сорванцов, не 
козлов-ослов, а стажеров, чтобы 
последние выловили и тщательно 


изолировали первых от всех 
остальных. Натворили — исправ¬ 
ляйте сами. Но вышеупомянутое, 
по-моему, — невинные шалости 
по сравнению с тем, что натво¬ 
рил этот шалопай... 

— Что же? — не выдержал 
я. — Ну? 

— Луну, — скривился моло¬ 
дой Жуянов. 

— Что Луну?.. 

— Луну спрятал. — Неожидан¬ 
но он хихикнул, но, глянув на 
Караева, состроил обиженное лицо. 

— Скрылась царица ночи! — 
патетически воскликнул судья. — 
Та, которой издревле поклоня¬ 
лись... В древнейшем государстве 
Вавилоне одним из самых почита¬ 
емых богов был покровитель го¬ 
рода Ура — Син, Лунный. Дина¬ 
стия индийских царей гордилась 
тем, что ее родословная восходит 
к Луне. Античная поэтесса Сафо 
изображает Селену прекрасной 
женщиной с факелом в руке, веду¬ 
щей за собой звезды. Селена... 
Селас — по-древнегречески свет, 
блеск!.. — При этом Караев унич¬ 
тожающе глянул на съежившегося 
паренька. — Один век сменял 
другой, и Луна осталась послед¬ 
ним божеством, которому покло¬ 
нялись влюбленные и поэты: не¬ 
даром она пронизывала сны, рож¬ 
дала легенды, тревожно манила, 
исторгала из души музыку и сле¬ 
зы... 

Караев вновь поглядел на Жуя- 
нова, уныло кивающего головой, и 
продолжал: 

— ...Но пришел час, когда Лу- 



ны впервые коснулся, вымпел, сде¬ 
ланный руками человека, а вско¬ 
ре Луну обнял первый космонавт. 

На обратной ее стороне сооруди¬ 
ли обсерваторию, и на этом дело 
кончилось: вблизи наш естествен¬ 
ный спутник оказался не таким 
уж интересным. Да и на Земле в 
суматохе дел, нагромождениях го¬ 
родов, переплетенье космических 
станций и тысяч воздушных трасс 
разве что отдельные чудаки и не¬ 
изменные влюбленные порой обра¬ 
щали внимание на серебряное 
пятнышко в небе... 

— Вот именно, — счел умест¬ 
ным вставить подсудимый, — ко¬ 
му до этого дело... 

— МолчиІ — прикрикнул 
судья. — Нет, лучше расскажи 
сам, как ты дошел до такого геро- 
стратства! 

— Значит, тан, — обратился 
почему-то ко мне злосчастный под¬ 
судимый, — был у нас разговор¬ 
чик с Булей и Нонкой. Гуляли мы 
как-то ночью по-над речкой, эта 
самая Луна светила как надо. 

Я говорю: между прочим, она от¬ 
ражает всего семь процентов па¬ 
дающих на нее лучей. А могла б 
ничего не отражать... Если бы бы¬ 
ла абсолютно черной. Как сажа. 

А сажа — это удивительная шту¬ 
ка! Один грамм может покрыть 
тончайшим слоем тысячу квадрат¬ 
ных метров. На два миллиона 
квадратных километров — пло- -чч 
щадь видимой половины Луны — 
достаточно было бы двух-трех ты¬ 
сяч тонн сажи. Чепуха. Крупный 
сажевый завод делает столько за 


неделю. Фокус в том, чтобы рас¬ 
пылить эту сажу на Луне. Идея! 
Выбросить огромное облако вбли¬ 
зи поверхности, и оно равномерно 
осядет повсюду, благо, ни урага¬ 
нов, ни просто ветра на Луне как 
будто нет... 

Я присмотрелся к Жуянову: в 
его глазах была мысль, чувство¬ 
валось, что математику он знает, 
технику любит и вообще парень с 
головой, хотя пока и дурнова- 
той... 

— Но почему же вы решили, 
что именно вам, Жуянову, дано 
право осуществить этот дикий экс¬ 
перимент? 

Жуянов отвел глаза от Караева. 

— А чего они, Буля и Нонка, 
сказали «слабо»?.. Я им и дока¬ 
зал! Запустить контейнер такого 
веса и взорвать его вблизи Луны 
в наш век перестройки жизни и 
освоения солнечной системы не 
такое уж сложное дело. А вы бы 
посмотрели, какой вид был у Бу¬ 
ли и Нонки, когда они убедились, 
что Луна сделалась-таки черной!.. 

— Хватит! — Караев поднял¬ 
ся, в этот торжественный миг он 
воплощал земное правосудие. — 
Я обращаю внимание на то, что 
последнее время молодые люди 
стали вести себя весьма безответ¬ 
ственно. Став безусловно гуман¬ 
нее и уважительно в целом отно¬ 
сясь к себе подобным, они за¬ 
частую злоупотребляют теми ог¬ 
ромными силами, которые вложи¬ 
ла нам в руки и сделала доступ¬ 
ным каждому наука и техника. 
Делаются разные штуки, фокусы. 






забавы, эксперименты, чаще всего 
по недомыслию, но влекут за со¬ 
бой иногда весьма тяжкие послед¬ 
ствия. Безобидная, казалось бы, 
установочка для добычи золота из 
океана в известной степени нару¬ 
шила солевой баланс в одной из 
зон, что привело к захирению цен¬ 
ных водорослей, служащих сырьем 
для вкусонина. Бурение глубин¬ 
ной скважины в неположенном ме¬ 
сте азартными разведчиками зем¬ 
ного ядра вызвало землетрясение 
на Филиппинах. А одному молод¬ 
чику захотелось устроить солнеч¬ 
ный денек, когда он выбрался на 
прогулку со своей симпатией. Ра¬ 
зогнал облака над озером, на ко¬ 
тором они веселились, а непода¬ 
леку барабанил такой град, како¬ 
го отродясь никто не видал... 

Подкрепившись, таким образом, 
общими предпосылками, судья на¬ 
целился на конкретного обвиняе¬ 
мого. Не утруждая себя аргумен¬ 
тами, подтверждающими злокоз¬ 
ненность действий Жуянова, Ка¬ 
раев вынес ему безапелляционный 
приговор: исправить содеянное, 
вычистить Луну... 

Жаль, я не видел лиц достопоч¬ 
тенных Були и Нонки, когда они 
прослышали, что их дружок в ре¬ 
зультате сделался чистильщиком... 

Как-то через полгода, а может, 
и год после этой истории я слу¬ 
чайно увидал в небесах полную 
Луну и подумал, что Жуянов, оче- счд 
видно, выполнил свою миссию. Но ^ 
на этом история отнюдь не кончи¬ 


лась. Несколько лет спустя на 
Золотом пляже ко мне подсел мо¬ 
лодой человек. 

— Жуянов? Чистильщик? 

— Бывший. Ныне биофизик. 
Изменился, а? 

Я нарочно хотел задержать его 
подольше; до прихода Луны, впро¬ 
чем, мне было довольно интерес¬ 
но говорить с ним. И лишь когда 
мы прощались, я вспомнил вновь 
грех его молодости и злорадно 
показал на Луну: 

— Сияет? 

— Пока — да, — улыбнулся 
Жуянов. — А вообще признано 
целесообразным зачернить ее. Свет 
ее мешает каким-то важнейшим, 
очень тонким астрономическим 
сопоставлениям. Нет, я к этому 
не имею никакого отношения. Слу¬ 
чайно слыхал... 

Он поклонился и улетел. На 
следующее утро я позвонил Ка¬ 
раеву. Тот рассеянно выслушал 
эту историю. 

— Может быть... В порядке ве¬ 
щей. Я, кстати, встречал где-то 
имя биофизика Жуянова — так и 
подумал, что мой... Да, очень хо¬ 
рошо, что ты позвонил: сейчас я 
буду судить одну личность. Шест¬ 
надцать лет. Метал громы и мол¬ 
нии, находясь на Венере, с целью 
заронить там начало жизни. Ана¬ 
логичные условия были, дескать, 
на Земле миллиарды лет назад... 
Нет, такими вещами не шутят. 
И ему не удастся отвертеться от 
суда — пойман на горячем... 





Я І 

и Робин с детства трениро¬ 
вались по менто-системе, и я 
сразу почувствовал, что он вызы¬ 
вает меня направленной мыслью, 
«Что случилось ?* 

Нам было далеко до совершен¬ 
ства в менто-обмене, но я почув¬ 
ствовал в его вопросе страх. Са¬ 
мому Робину бояться было нече¬ 
го. Значит, страх относился к дру¬ 
гим. Я понял. 
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«Не знаю, — ответил я. И до¬ 
бавил: — Видимой опасности нет». 

По глазам Робина я увидел, что 
последние слова до него не дошли. 

— Видимой опасности, — по¬ 
вторил я вслух, — на Венере не 
было. 

— В жизни не видел такой па¬ 
ники, — сказал командир, не обо¬ 
рачиваясь к нам. — Полгруза не 
принято, отсеки забиты людьми, 
толком ничего не поймешь... Столь¬ 
ко времени потеряли... — Он пока¬ 
чал головой и умолк. 

— Хватит ли воды? — сказал 
Робин. — Девятьсот семьдесят 
два человека... — Он потрогал 
клавиши вычислителя. — Сто три 
грамма в сутки на человека. Ма¬ 
ловато. 

— Придется что-то приду¬ 
мать, — сказал командир. — Там 
есть дети. 

В этом рейсе я был просто пас¬ 
сажиром. Отпускником, возвра¬ 
щающимся с Венеры. Мне было 
не обязательно находиться в ходо¬ 
вой рубке. Я сказал командиру, 
что пройдусь по отсекам. 

— Хорошо, — кивнул коман¬ 
дир. — Постарайся что-нибудь 
толком узнать. Покажи им, где у 
нас запасные изоляционные маты, 
пусть используют как матрацы. 

Кольцевой коридор был забит 
людьми. В грузовом ионолете толь¬ 
ко один пассажирский отсек — 
двенадцать двухместных кают. Там 
разместились женщины с трудны- ^ 
ми детьми. Остальным предстоя¬ 
ло провести полет в небывалой 
тесноте коридоров и грузовых от¬ 


секов. Я увидел, что многие пло¬ 
хо переносили ускорение, хотя 
командир растянул^ разгон как 
только мог. Оно и не удивительно: 
без амортизационных кресел... 

В гуле взволнованных голосов 
я улавливал лишь обрывки фраз. 
Большинство, конечно, говорило 
на интерлинге, но некоторые — 
главным образом люди пожилые — 
переговаривались на старых на 
циональных языках. 

— ...Медленное накопление, 
они сами не замечают перестрой¬ 
ки психики,— доносилось до меня. 

— ...Играли в шахматы — и 
вдруг он делает совершенно несу¬ 
светный ход. Я ему говорю: «Нель¬ 
зя так», — а он... 

— ...Подложу под голову на¬ 
дувную подушку, и тебе станет 
легче. 

— ...Да, даі Смотрит холодны¬ 
ми глазами и даже пальцем не ше¬ 
вельнул, чтобы помочь... 

— ...Разгон кончился, знаю, 
но торможения я не перенесу... 

— ...Никуда! Никуда больше не 
улечу с Земли! Никуда!.. 

Я посмотрел на женщину, ко¬ 
торая это сказала. Она была кра¬ 
сива. Резко очерченное медноко¬ 
жее лицо. Волосы — черным 
острым крылом. Рядом с женщи¬ 
ной сидел, привалясь к переборке, 
светловолосый мужчина средних 
лет, глаза его были полуприкры¬ 
ты. С другой стороны к нему при¬ 
жималась тоненькая девочка лет 
пятнадцати. Большая отцовская 
рука надежно прикрывала- ее пле¬ 
чо. Я знал эту семью — на Вене- 




ре они жили по соседству с мои¬ 
ми родителями. Их фамилия была 
Холидэй. Девочку звали Андра. 
Они поселились на Венере неза¬ 
долго до моего отлета на Землю — 
я тогда поступил в Институт кос¬ 
монавигации. Помню — эта самая 
Андра редко играла с детьми, все 
больше с отцом. Том Холидэй 
учил ее фигурным прыжкам в во¬ 
ду, часто носил ее на плече, а 
она смеялась. Наверно, это было 
неплохо — сидеть на прочном от¬ 
цовском плече. 

— Никуда с Земли! — исступ¬ 
ленно повторяла мать Андры. 

Я подошел к ним и поздоровал¬ 
ся. Женщина — теперь я вспом¬ 
нил, что ее зовут Ронга,— скольз¬ 
нула по мне взглядом и не отве¬ 
тила. 

— Здравствуй, — сказал Хо¬ 
лидэй, приоткрыв глаза. — Ты 
что, из экипажа корабля? — до¬ 
бавил он, заметив мой значон. 

— Нет, старший, — ответил 
я. — Возвращаюсь из отпуска. 
Просто очень; трудный рейс, и я 
помогаю экипажу. 

Я почувствовал, что Андра 
спрашивает меня по менто, но 
вопрос был расплывчат. 

— Не понял, — сказал я ей. 

— Ты уже пилот? — спросила 
она вслух. 

— Нет, еще полгода учиться, 
а потом практика, — Я перевел 
взгляд на ее отца. — Старший, ю 
почему вы все кинулись на этот 
грузовик? Ведь по вызову коло¬ 
нистов на Венеру уже идут пасса¬ 
жирские корабли. 


— Так получилось, — сухо от¬ 
ветил он и снова закрыл глаза. 

Я хотел было двинуться даль¬ 
ше, но тут Ронга остановила меня 
повелительным менто: 

— Твои родители остались? 

Вопрос был задан так четко, 
будто она произнесла его вслух. 

— Да, — ответил я. — По- 
моему, они и не собираются на 
Землю. 

Я подождал, не скажет ли она 
что-нибудь еще. В ее взгляде я 
прочел странное недоброжелатель¬ 
ство. Она молчала. 

Я двинулся дальше. Вокруг бы¬ 
ло такое — будто страница из 
учебника истории, будто беженцы 
времен какой-нибудь большой вой¬ 
ны. Люди на голом полу, тут же 
пакеты с едой, одеяла всех цветов 
и оттенков. Дети. Одни напуганы, 
жмутся к старшим, другие уже ос¬ 
воились, бегают по тесным про¬ 
ходам. Я поймал одного, наиболее 
любознательного, который игру¬ 
шечным трингером пытался снять 
крышку е контрольного люка дет- 
рибутора. Я шлепнул его и снова 
подумал, что рейс будет трудным. 

Почему Ронга спросила о моих 
родителях? И почему отец с ма¬ 
терью за весь мой отпуск ни сло¬ 
вом не обмолвились, что на пла¬ 
нете неладно? Они были совер¬ 
шенно спокойны. Как обычно. На 
Земле у меня почти не остава¬ 
лось времени для вольного чте¬ 
ния — мешали занятия в инсти¬ 
туте и тренировки. Я мечтал об 
отпуске, чтобы начитаться всласть. 
На Венере я проглотил уйму книг. 
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Отец вечно пропадал на планта¬ 
циях, мать — на станции наблю¬ 
дения за атмосферой — и мы, 
собственно, встречались только 
за едой. Жизнь текла размеренно. 

Ни разу я не слышал от них, что 
на Венере неладно... 

Меня окликнул какой-то чудак, 
забывший снять скафандр. Он так 
и сидел, скрестив ноги, в громозд¬ 
ком венерианском скафандре, 
только шлем снял. Рядом стоял 
большой старомодный чемодан, 
давно таких не видывал. 

— Ты из экипажа? — спросил 
он на плохом интерлинге. — Вы 
там думаете насчет воды? 

— Да, старший, не беспокойся, 
вода будет, — ответил я. — По¬ 
мочь тебе снять скафандр? 

— Нет. Меня интересует толь¬ 
ко вода. — И он добавил по-не¬ 
мецки: — Торопимся, торопимся, 
вечно торопимся. 

Подросток лет тринадцати ото¬ 
рвался от шахмат, посмотрел на 
человека в скафандре, потом на 
меня и снисходительно сказал: 

— Как будто у них нет уста¬ 
новки для оборотной воды. 

Я мысленно усмехнулся: «Вид¬ 
но, паренек, тебе еще не доводи¬ 
лось отведать оборотной воды». 

У него были желто-зеленые гла¬ 
за, неспокойный ехидный рот и 
манера во все вмешиваться. Я сра¬ 
зу это понял — насчет манеры, — 
видывал уже таких юнцов. ^ 

— Хочешь мне помочь? — 
спросил я. 

■ — Мне надо решить этюд, — 


ответил подросток. — А что бу¬ 
дем делать? 

— Пойдем со мной, покажу. 
Этюд потом решим вместе. 

— Бен-бо! — выпалил он слов¬ 
цо, которым мальчишки обознача¬ 
ют нечто вроде «как же» или 
«только тебя тут не хватало». — 
Как-нибудь и сам решу. 

Он пошел за мной. 

— Как тебя зовут? — спро¬ 
сил я. 

— Всеволод. Это родительское. 
Тебе нравится? 

— Нравится. 

— А я все думаю — оставить 
или выбрать другое. Мне, знаешь, 
какое нравится? Модест. Как ты 
думаешь? 

— Лучше оставь родительское. 

— Бен-бо!- — воскликнул он 
на всякий случай. — А тебя как 
зовут? 

— Улисс. 

— Родительское? 

— Нет, собственное. 

— Улисс — это Одиссей, да? 
Подумаешь! С каким ускорением 
мы идем? 

— Ускорение кончилось. 

Я подошел к двери шкиперско¬ 
го отсека и отпер ее. Всеволод 
тотчас юркнул вслед за мной и 
принялся по-хозяйски озираться. 

— Видишь эти маты? — ска¬ 
зал я. — Не очень-то мягкие, но 
все-таки лучше, чем на голом по¬ 
лу. Ты поможешь мне раздать их 
пассажирам. 

— На всех не хватит. Ладно, 
ладно, знаю без тебя, что вначале 
женщинам... 



Он взвалил несколько матов на 
спину и исчез. Вскоре снова по¬ 
явился в отсеке. С ним пришли 
еще несколько парней примерно 
его же возраста. 

— Они тоже будут таскать, — 
сказал Всеволод. — А еще какая 
работа будет? 

Я отвел его в сторонку. 

— Ты, наверно, все знаешь. 
Ну-ка скажи, что произошло на 
Венере? 

— А ты спроси у Баумгартена. 

Это который в скафандре сидит. 

— Спрошу. Но сперва расска¬ 
жи ты. 

— Я бы ни за что не улетел, 
если б не родители. Я-то за свою 
психику спокоен. 

«Опять психика, — подумал 
я. — Прямо какое-то массовое 
помешательство. У кого-то меняет¬ 
ся психика — только и слышишь 
вокруг». 

— Может, он его просто не 
услышал, — продолжал Всево¬ 
лод, в упор разглядывая мой зна¬ 
чок, — а они из этого такое раз¬ 
дули... 

— Кто кого не услышал? Го¬ 
вори по порядку. 

— Так я и говорю. Он ехал с 
дальних плантаций, из Долины 
Сгоревшего спутника. Вдруг у не¬ 
го испортился вездеход. Там, зна¬ 
ешь, привод компрессора... 

— Не надо про компрессор. ^ 
Что было дальше? ^ 

— Дальше начался черный теп¬ 
лой. — Парень оживился. — Ух 
и теплой был! На нашем куполе 


все антенны расплавились. А по¬ 
том — аммиачный ливень... 

—- Стоп! Ты сказал — у него 
испортился вездеход. Дальше? 

— Вот я и говорю, испортил¬ 
ся. А тут теплой начинается. Чер¬ 
нота пошла. Прямо беда. И тут 
он проезжает мимо. 

— Кто мимо кого? Говори же 
толком? 

— Тудор мимо Холидэя. Холи¬ 
дэй ему по УКВ: «Возьми меня, 
терплю бедствие». А тот будто и 
не слышит. Проехал — и все. 

— Ну, а Холидэй что? 

— А там один вертолет уди¬ 
рал от теплона. Так он услышал 
вызов Холидэя. Повезло ему, а то 
сгорел бы. 

Я немного знал Тудора. Он, как 
и мой отец, был примаром — из 
первого поколения родившихся на 
Венере. Они с моим отцом зани¬ 
мались селекцией венерианских 
мхов. Тудор... Поразительно... 
И еще странно, что отец мне об 
этом не рассказал. Не мог же он 
не знать. Теплой прошел третьего 
дня, как раз накануне прилета 
этого грузовика. 

— Из-за этого случая и нача¬ 
лась паника? — спросил я. 

— Пойди к Баумгартену, он 
тебе расскажет. 

Баумгартен спал. Но когда я 
подошел, он открыл глаза. 

— Так хватит воды или нет? — 
спросил он. 

— При жесткой норме хва¬ 
тит. — Я сел рядом с ним. — 
Старший, мне рассказали о слу¬ 
чае с Холидэем. Может, Тудор 


просто не услышал его? Неужели 
из-за одного этого случая... 

— Одного случая? — пере¬ 
бил он, грозно выкатывая на меня 
светло-голубые глаза. — Если хо¬ 
чешь знать, я заметил это у при¬ 
меров еще год назад. Я вел на¬ 
блюдения, дружок. Этот чемодан 
набит записями. 

— Что именно ты заметил у 
них, старший? — спросил я, чув¬ 
ствуя, как похолодели кончики 
пальцев. 

— Мелких признаков много. Но 
самый крупный и самый тревож¬ 
ный... м-м... как это на интерлин- 
ге... РавнодушиеІ — выкрикнул 
Баумгартен. — Странное равноду¬ 
шие к окружающим, полное без¬ 
различие ко всему, что выходит 
за рамки повседневных локальных 
интересов. Я утверждаю это со 
всей ответственностью врача! 

Мы — все — не — хотим — 
стать — равнодушными! 

Я потихоньку растирал кончики 
пальцев. Набитый чемодан. Наб¬ 
людения за примарами... 

— Случай с Холидэем под¬ 
твердил самые страшные мои опа¬ 
сения, — продолжал Баумгартен 
хлестать меня словами и интона¬ 
цией. — Они становятся другими! 
Сдвиги в психике все более оче¬ 
видны! 

— Нет, нет, с моими родителя¬ 
ми все в порядке. Ничего такого 
я не замечал. Нет! 00 

— А все потому, что торопим- 53 
ся, вечно торопимся, — говорил 
Баумгартен. 

— Не понимаю, старший. Ты 


сам торопился с отлетом. Ты взбу¬ 
доражил всех людей, а теперь го¬ 
воришь... 

— Я говорю о другой торопли¬ 
вости. — Худое лицо Баумгарте¬ 
на вдруг замкнулось. — Об этом 
будет разговор на Совете плани¬ 
рования. 

Он умолк, и я понял, что боль¬ 
ше он ничего мне не скажет. 

— Насчет воды не беспокой¬ 
ся, — сказал я и пошел по коль¬ 
цевому коридору к лифту. 

Опять прошел мимо Холидэев. 
Том по-прежнему сидел с закры¬ 
тыми глазами. Андра читала кни¬ 
гу. Она мельком взглянула на ме¬ 
ня, тонкой рукой отбросила со 
лба волосы. Волосы у нее были 
черные, как у матери, а глаза — 
отцовские, серые, в черных обод¬ 
ках ресниц. 

Она и раньше вечно жалась к 
отцу. 

Ронга сидела ссутулясь, скре¬ 
стив руки и стиснув длинными 
пальцами собственные локти. Рез¬ 
кие черты ее лица как бы заост¬ 
рились еще больше. Я услышал, 
как она прошептала непримиримо: 

— Никуда, никуда с Земли... 

II 

Мы возвращались с последнего 
зачета. Целый день, бесконечно 
длинный день мы только тем и за¬ 
нимались, что убеждали экзамена¬ 
торов: наши мышцы и нервы, на¬ 
ши интеллекты и кровеносные со¬ 
суды — словом, наши психо-физи¬ 
ческие комплексы вполне пригод- 


Ѵ :.і для космической навигации. Нас 
раскручивали на тренажерах, ' мы 
надали в такие бездны и с таким 
ускорением, что желудок оказы¬ 
вался у горла, а сердце — во рту. 

А только тебя подхватывала си¬ 
ловая подушка — ты не успевал 
отдышаться, — как прямо в глаза 
лез метеорит, вернее — то, что его 
имитирует. И горе тебе, если ты 
замешкаешься, не отскочишь с по¬ 
мощью ракетного пистолета. 

У меня словно все кости были 
переломаны, в голове гудело, и по¬ 
чему-то казалось, будто нижняя 
челюсть скособочена. Я трогал ее 
рукой — нет, челюсть на месте. 

Автобус мягко мчал нас по воз¬ 
душной подушке к жилым корпу¬ 
сам Учебного центра. Мы молча¬ 
ли, не было сил даже говорить. 
Робин Полулежал рядом со мной 
на сиденье, выражение лица у 
него было, как у Риг-Риссо в том 
кадре, где его вытаскивают из 
камнедробилки. Сзади сопел и от¬ 
дувался Антонио — даже этот 
неистощимый говорун сегодня по¬ 
малкивал. 

Только я подумал, что наша 
группа еще хорошо отделалась и 
особых неожиданностей все-таки 
не было, как вдруг — фырк! 
кррак! — и я очутился в возду¬ 
хе. Не успел даже вскрикнуть, 
сердце оборвалось, на миг я уви¬ 
дел свои ноги, задранные выше го¬ 
ловы... В следующий момент, од- ^ 
нако, я понял, что теперь камнем 
лечу вниз, и резко перевернулся. 
Приземлиться по всем правилам!.. 

Я лежал на животе, пытался 


приподняться на руках и не мог. 
Какая-то сладко пахнущая трава 
вкрадчиво лезла мне в рот. Я бур¬ 
но дышал. Неподалеку кто-то из 
ребят не то стонал, не то плакал. 
Из автобуса, который преспокой¬ 
но стоял в нескольких метрах на 
шоссе, вышел инструктор. Его-то, 
конечно, не катапультировало. 
Я поднялся, когда он проходил ми¬ 
мо. Он кивнул мне: 

— Как настроение, Дружинин? 

Видали? Тебе устроили такой 
дьявольский подвох, и у тебя же 
еще должно быть настроение! 

— Превосходное, — прохри¬ 
пел я. 

Повреждений никто не получил: 
место для катапультирования 
было выбрано со знанием дела. 
И выбросили нас на небольшую 
высоту. Собственно, это был ско¬ 
рее психический тест. 

Костя Сенаторов не выдержал 
его. Этот великолепно сложенный 
атлет бил кулаком по земле, ли¬ 
цо его было страшно перекошено, 
и он все повторял с какими-то 
странными завываниями: 

— Уйду-у-э... Уйду-у-э... 

Я схватил его под мышки, по¬ 
пытался поднять. Но Костя от¬ 
толкнул меня локтем и завыл еще 
громче. Инструктор покачал голо¬ 
вой, нагнулся к Косте и ловко су¬ 
нул ему в раскрытый рот таблет¬ 
ку — сухой витакол, должно быть.' 

Никогда бы не подумал, что у 
Кости могут сдать нервы. Жаль, 
у нас в группе все его любили... 

Мы снова забрались в автобус 
и теперь уже были начеку. 



— Дерни за руку, — шепотом 
сказал мне Робин и протянул рас¬ 
пухшую, покрасневшую кисть. 

— Да ты ее вывихнул! — ска¬ 
зал я. 

— До чего проницательный... 

Ты можешь потише? — Он вытя¬ 
нул шею и посмотрел на инструк¬ 
тора, который сидел на переднем 
сиденье. 

Я осторожно сжал его пальцы и 
резко дернул, пригибая кисть 
вниз. Робин откинулся на спинку 
сиденья, сквозь загар на лице про¬ 
ступила бледность, и оно покры¬ 
лось капельками пота. 

Темнело, когда мы приехали к 
жилым корпусам. В медпункте ру¬ 
ку Робина осмотрели, сказали, 
что все в порядке, и смазали бо¬ 
леутоляющим составом. Мы кину¬ 
лись в душевую. 

В столовой было людно и шум¬ 
но. У густиватора толпились ре¬ 
бята — это было еще новинкой, 
и всем хотелось испытать, какой 
вкус может придать густиватор 
общебелковому брикету. Мы бы¬ 
ли слишком голодны, чтобы тор¬ 
чать в очереди. Мы с Антонио и 
Робином взяли по грибному супу, 
телячьей отбивной, а на третье я 
выбрал свой излюбленный компот 
из манго. Но прежде всего мы 
выпили по стакану витакола, и он 
подкрепил наши силы, положен¬ 
ные, так сказать, на алтарь кос¬ 
монавигации. о 

Вот и сейчас: я сел к экрану ^ 
визора спиной, привычно отыскал 
на черном и ясном небе Арктур 
и подмигнул ему, как старому зна¬ 


комому. «Паси, паси своего во¬ 
ла», — подумал я. Эту штуку я 
придумал еще в детстве, когда уз¬ 
нал, что Арктур — альфа Воло¬ 
паса. Вообще я считал эту краси¬ 
вую звезду чем-то вроде покрови¬ 
теля. 

— Кончилась собачья жизнь,— 
сказал Антонио. 

— Только начинается, — ото¬ 
звался Робин. Опухшая рука ни¬ 
сколько не мешала ему управлять¬ 
ся с едой на первой космической 
скорости. — Когда еще тебя до¬ 
пустят на дальние линии. 

«Дальние линии, — подумал 
я. — Как там у Травинского?» 

Дальние линии, дальние линии. 
Мегамегры пространства — 

Громом в ушах, гулом в крови. 

Но что же дальше? 

Слушайте, пилоты. 

Слушайте, пилоты дальних линий, 

Как плещутся о берег, очерченный 

Плутоном. 

Звездные моря. 

Гнусавить за спиной кончили. 
Заговорил сильный, энергичный 
голос. Я невольно прислушался. 

— С чего ты взял? — продол¬ 
жал Робин разговаривать с Анто¬ 
нио. — Вовсе не оттого погиб 
Депре на Плутоне, что скафандр 
потек. Не мороз его доконал, а 
излучение. — Тут Робин недоумен¬ 
но взглянул на меня. — В чем 
дело? 

Дело было в том, что я послал 
ему менто: «Замолчи». 

— Не мешай слушать, — ска¬ 
зал я вслух. — Там интересный 
разговор. 

Мы стали смотреть на экран 
визора и слушать. Конечно, мы 



сразу узнали зал Совета перспек¬ 
тивного планирования. За прозрач¬ 
ными стенами колыхались на вет¬ 
ру голубые ели. Члены Совета си¬ 
дели кто в креслах, кто за столи¬ 
ками инфор-глобуса. 

Сейчас говорил высокий чело¬ 
век средних лет, в костюме из 
серого биклона, с небрежно повя¬ 
занным на шее синим платком. Го¬ 
ворил он, слегка картавя, иногда 
рубя перед собой воздух ла¬ 
донью, — такой располагающий к 
себе человечище с веселыми и ум¬ 
ными глазами. К нагрудному кар¬ 
ману была прицеплена белая ко¬ 
робочка видеофона. Стоял он у 
стены, слева, и справа от него рас¬ 
качивались ели. 

— ...И никто не вправе им это 
запретить, — говорил он на от¬ 
личном интерлинге, — ибо чело¬ 
век свободен в своем выборе. 
Массовое бегство колонистов с 
Венеры в ближайшие десятилетия 
не создаст на Земле особых за¬ 
труднений. Но мы обязаны думать 
о более отдаленной перспективе, и 
вот тут-то начинаются трудности... 

— Кто это? — спросил я у Ро¬ 
бина. 

— Ирвинг Стэффорд, директор 
Института антропологии и демо¬ 
графии. 

«А, так это и есть знаменитый 
Стэффорд, — подумал я. — Стэф- 
Меланезийский...» 

Лет двадцать назад, когда я <«н 
только учился пищать, этот самый $2 
Стэффорд с целым отрядом таких 
же, как он, студентов-этнографов 
отправился на острова Меланезии. 


Они там расположились на долгие 
годы; состав отряда менялся, но 
Стэффорд сидел безвылазно. По¬ 
работал он тогда с островитяна¬ 
ми... Члены Совета текущего пла¬ 
нирования только головами кача¬ 
ли, рассматривая его заявки на 
обучающие машины, на нестан¬ 
дартную психотехнику. Стэф-Мела- 
незийский — так его прозвали с 
той поры. 

— ...А тем временем, — про¬ 
должал Стэффорд, — напряжен¬ 
но вести изучение предполагаемо¬ 
го поля, действующего на психи¬ 
ку. И наконец, последнее. За пре¬ 
делами Земли сейчас, после вели¬ 
кого бегства с Венеры, все еще 
находится восемьсот семьдесят ты¬ 
сяч человек. На Марсе и астерои¬ 
дах, на спутниках больших пла- 
йет и орбитальных станциях. На 
Луне, наконец. Представьте себе, 
что и они кинутся обратно на 
Землю... 

— Прости, старший, что пере¬ 
биваю, — сказал румяный блон¬ 
дин. — Мы только что получили 
радио с Марса. Замчевский тре¬ 
бует подробной информации о со¬ 
бытиях на Венере. Кажется, и на 
Марсе начинается переполох. 

— Вот, — сказал Стэффорд,— 
Марс — это добрых полмиллиона 
человек. Представьте: все мы по¬ 
кинем пространство и сгрудимся 
на Земле. Вернемся к давним вре¬ 
менам изоляции. Переселение из 
старых городов, зеленая мантия — 
с этим планом придется распро¬ 
щаться. И через столетие — 
страшная скученность. Серая, без- 



лесная планета. Затруднения с во¬ 
дой да и просто с чистым возду¬ 
хом... Выход один, товарищи. Мы 
должны побороть страх. Мы не 
сможем поместиться на старушке 
Земле. Человек должен приспосаб¬ 
ливать к себе другие планеты, не 
боясь того, что планеты будут в ка¬ 
кой-то мере приспосабливать че¬ 
ловека к себе. 

— Ты хочешь, чтобы мы... что¬ 
бы часть человечества перестала 
быть людьми? — вскричал тощий 
человек, выпучив светлые глаза. 

Его скверный интерлинг показал¬ 
ся мне знакомым. 

— Нет, — сказал Стэффорд.— 
Они приспособятся к новым усло¬ 
виям; что-то, несомненно, в них 
изменится, но они не перестанут 
быть Нолю варіепв. 

— «Что-то»! — Тощий человек 
'саркастически усмехнулся. — За 
этим «что-то»... м-м... душевный 

мир человека! — выкрикнул он 
по-немецки. (Теперь я узнал в нем 
Баумгартена, он казался моложе, 
чем тогда, в скафандре.) — Я уже 
докладывал Совету о своих на¬ 
блюдениях. Я представил мате¬ 
риалы. Случай с Холидэем — 
неужели он не потряс ваши сер¬ 
дца?! 

— Послушай, Клаус... 

— Равнодушие ко всему, что 
прямо и непосредственно не ка¬ 
сается тебя самого, — что может \ 
быть опасней! Подумайте только, ^ 
что может за этим последовать! М 
Или вы забыли трудную историю 
человечества? Прогрессируя и уси¬ 
ливаясь из поколения в поколение. 


это свойство станет источником 
величайшего зла. 

Меня коробило от пафоса Баум¬ 
гартена, и в то же время я слушал 
его с жадным, тревожным внима¬ 
нием. Теперь он патетически по¬ 
трясал длинными жилистыми ру¬ 
ками. 

— И кто же, кто — сам Ир¬ 
винг Стэффорд, знаток рода че¬ 
ловеческого, готов преспокойно 
санкционировать... да, да, я не 
подберу другого слова — санкцио¬ 
нировать превращение людей в 
нелюдей! 

— Клаус, прошу тебя, успо¬ 
койся. 

— Никогда! Заявляю со всей 
ответственностью врача — никог¬ 
да я не примирюсь и не успоко¬ 
юсь. Для того ли самозабвенно 
трудились поколения врачей, фи¬ 
зиологов, химиков, совершенствуя 
и... м-м... пестуя, да, пестуя, — 
выкрикнул он немецкое слово, — 
прекрасный организм человека, 
чтобы теперь хладнокровно, да, 
да, хладнокровно и обдуманно об¬ 
речь его на чудовищный регресс! 
Одумайтесь, члены Совета! 

Баумгартен последний раз по¬ 
тряс рукой и неуклюже уселся в 
кресло. Некоторое время все мол¬ 
чали. 

— Клаус, — сказал коренас¬ 
тый человек, который сидел за 
столом, подперев кулаком массив¬ 
ный подбородок. — Ты можешь 
быть уверен, что члены Совета от¬ 
несутся к твоему предостережению 
внимательно. 

Его-то я знал — это был отец 




Робина, специалист по межзвезд¬ 
ной связи Анатолий Греков. 

— Да, да, — отозвался Баум- 
гартен. — Главное — без спешки. 
Люди вечно торопятся. В свое 
время поторопились сделать атом¬ 
ную бомбу, прежде чем научились 
использовать атом для мирных це¬ 
лей. Потом началась спешка с ос¬ 
воением планет — прежде чем 
вдумчиво и всесторонне изучить 
их условия. Мы не думаем о по¬ 
следствиях! Мы забываем элемен¬ 
тарную осторожность! 

— Правильно! — гаркнул у 
меня над ухом Антонио. — Этого 
старикана надо выбрать в Совет. 
Смотри-ка, здорово он им всыпал. 

Робин немедленно возразил: 

— Я бы его не выбрал. Сплош¬ 
ной крик. А насчет освоения пла¬ 
нет — какая там спешка! Десятки 
лет обнюхивали и примеривались, 
прежде чем послать колонистов. 
Неожиданности всегда могут быть. 

— Да тихо вы, — сказал я. 

Теперь говорил Стэффорд. 

— Разреши, Клаус, задать тебе 
несколько вопросов. Отказ в помо¬ 
щи человеку, терпящему бедст¬ 
вие, — случай чрезвычайный, 
вполне с тобой согласен. Но не 
могло ли случиться так, что Тудор 
просто не услышал Холидэя? 

Я поднялся. Было невмоготу 
сидеть. Я напряженно ждал ответа 
Баумгартена. 

— Исключено, — твердо ска- со 
зал он и повторил по-немецки: — N 
Аусгешлоссен. 

— Допустим, — сказал Стэф¬ 
форд, — хотя я в этом пока не 


уверен, Итак, примар не отклик¬ 
нулся на зов колониста, родивше¬ 
гося на Земле. Не было ли слу¬ 
чая, когда примар отказывал в по¬ 
мощи примару? 

— Не знаю. По-моему, принци¬ 
пиального значения это... 

— Огромное имеет значение, 
Клаус. Если примар становится 
глух к пришлым, чужим, но не¬ 
медленно отзывается на призыв 
своего, примера, то это нечто дру¬ 
гое, чем просто равнодушие ко 
всему, кроме собственной персоны. 
И оценивать такое явление надо 
по-другому. И надо хорошенько 
разобраться, что здесь — нежела¬ 
ние примара помогать чужому, не- 
примару, или же по какой-то объ¬ 
ективной причине до него стали 
плохо доходить обращения не-при- 
мара. В первом случае мы столк¬ 
немся с чисто моральным аспек¬ 
том, во втором — с физиологиче¬ 
ским. 

— Но в обоих случаях, Стэф. 
общий знаменатель: у примароа 
развиваются некие черты, не свой¬ 
ственные человеку. 

— Лучше определить их просто 
как специфические черты. По-ви¬ 
димому, это закономерно. И нам 
придется побороть в себе страх.— 
Стэффорд энергично рубанул ла¬ 
донью воздух. — Освоение других 
миров не может быть прекращено. 

Он сел. Заговорил Греков, по¬ 
том кто-то из планетологов: речь 
шла о составе комиссии, которую 
следует послать на Венеру. 

Я взглянул на ребят. Робин си¬ 
дел, подперев кулаком подбородок. 



по его лицу, обращенному к экрану 
визора, пробегали отсветы изобра¬ 
жения. Впервые я подумал о том, 
как он похож на своего отца. 

Похож ли я на своего?.. 

Там, на Совете, теперь говорил 
молодой человек, который, видно, 
ни разу в жизни не подстригал во¬ 
лос. Глаза у него были печальные 
и какие-то беззащитные. Я прислу¬ 
шался. Он говорил о сложном ва¬ 
рианте взаимодействия полей, опе¬ 
рируя такими формулами некор¬ 
ректной математики, которые были 
мне не по зубам. 

Я спросил, кто это, и всеведу¬ 
щий Робин сказал, что это Фе¬ 
ликс Эрдман, который занимается 
хроноквантовой физикой. 

— Ты что-нибудь понима¬ 
ешь? — спросил я. 

Робин пожал плечами. 

— Может, и наберется человек 
десять на планете, которые его по¬ 
нимают. 

Он послал мне менто: «Шахма¬ 
ты?» Я покачал головой, играть не 
хотелось. 

— И все-таки старикан прав,— 
сказал Антонио. — Нельзя допу¬ 
скать, чтобы люди переставали 
быть людьми. 

Не знаю, что со мной произо¬ 
шло. Я так и вскинулся и закри¬ 
чал прямо в испуганные глаза Ан¬ 
тонио: 

— Ты за людей не беспокойся! 
Как-нибудь они без твоих советов! 
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На второй или третий? Кажется, 
на третий день моего отпуска на 
Венере было это... 


Я лежал у себя в комнате и чи¬ 
тал. Я слышал — в соседнюю 
комнату вошел отец. Слышал его 
покашливание, скрип качалки, по¬ 
том булькающий звук — он нали¬ 
вал себе любимого пива. Дверь 
была приоткрыта, и я спросил: 
«Почему ты сегодня так рано?» 
Я спросил достаточно громко, но 
отец почему-то не ответил. Я под¬ 
нялся и заглянул в соседнюю ком¬ 
нату. Отец сидел в качалке с круж¬ 
кой в руке, голова его была запро¬ 
кинута. Я повторил вопрос. Тогда 
он взглянул на меня и сказал: 
«Мария оставила тебе поесть, там, 
на кухне». 

Ну и что? Человек задумался и 
не услышал вопроса. С каждым 
бывает. 

Хватит об этом! 

Почему он сказал не «мать», а 
«Мария»? «Мария оставила тебе 
поесть...» Ну, мало ли почему. 
Просто ему привычнее так ее на¬ 
зывать. «Мария, я поехал на плато 
Пионеров», «Мария, какая там у 
вас на завтра величина радиа¬ 
ции?» Однажды за ужином мать 
рассказывала о каком-то новом 
зонде, который был запущен и не 
вернулся, — ничего смешного, на 
мой взгляд. Но отец покатился с 
хохоту, когда услышал это... 

Хватит! 

Я поднялся с дивана, и диван 
послушно убрался в стену. Хорошо 
все-таки на Земле: нормальная 
комната с окнами. Не то что жал¬ 
кая каморка на Луне. Ну и тес¬ 
нотища там, в Селеногорске. 

Я подошел к окну и погладил 






стекло. Потом как бы увидел се¬ 
бя со стороны и поспешно убрал 
с лица улыбку, потому что чувст¬ 
вовал, что она тупая-претупая. 

Во всяком случае, не к лицу меж¬ 
планетному волку. 

«Бен-бо!» — вспомнилось мне 
почему-то. Я знал, где тут началь¬ 
ное звено ассоциации, но углуб¬ 
ляться в это не хотелось. Просто 
я сказал себе: «Бен-бо! Почти два 
года ты мотаешься на линии Зем¬ 
ля — Луна. Вот так межпланет¬ 
ный волк! Туда-сюда, туда-сюда — 
как маятник гравиметра. Бен-бо! 

Ты добьешься перевода на линию 
Луна — Юпитер или уйдешь из 
космофлота. Вот же взяли Анто¬ 
нио вторым пилотом на линию к 
Марсу...» 

Но я знал, что все это ох не 
просто! Пилотов с каждым годом 
становится больше, а линий боль¬ 
ше не становится. Даже наоборот: 
закрыт один из рейсов к Венере, 
а ежегодный облет Плутона за¬ 
менен полетом раз в два года. 
Остальное там делают автоматы. 
Дальние линии, дальние линии... 
...Плещутся о берег, очерченный 

Плутоном. 

Звездные моря... 

Я опять погладил стекло и толь¬ 
ко тут вспомнил, что могу ведь 
открыть окно. Вот что значит от¬ 
выкнуть от земного уюта. 

Вместе с лесной свежестью в 
распахнутое окно влетела далекая- 
далекая песня. Пять дней празд- ю 
ников на Земле! Отосплюсь. ^2 
Всласть почитаю. 

Я подошел было к коробке ин- 
фора, чтобы узнать код ближай¬ 


шей библиотеки и заказать себе 
книг, но тут запищал видеофон¬ 
ный вызов. 

Робин подмигнул мне с кругло¬ 
го экранчика. 

— С земным утром, Улисс. 
С праздником. 

— С праздником, Робин. Когда 
ты успел наесть такие щеки? 

— Просто опух со сна. Поеха¬ 
ли на Олимпийские? 

— Нет, — сказал я. 

— Зря. А что будешь делать? 

— Читать. 

— Зря, — повторил он.— Твой 
могучий интеллект не пострадает, 
если два-три дня не почитаешь. 

— Что ты понимаешь в интел¬ 
лектах? — сказал я. — Поезжай 
и прими участие. Может, лавровый 
венок заработаешь. 

Хорош был лес, мягко освещен¬ 
ный утренним солнцем. Я смотрел 
из окна на зеленую стену и радо¬ 
вался, что удачно выбрал домик 
в поселке космонавтов. На самой 
окраине, окнами в лес. Никогда 
еще у меня не было такого пре¬ 
восходного жилья — залитого 
солнцем и лесной тишиной. Где-то 
в лесу, вспомнил я, должно быть 
озеро. Пойти, что ли, поискать 
его — и весь день в воде, в паху¬ 
чих травах, в колыхании света и 
тени. А ночью — костер, прохла¬ 
да, далекие звезды, звезды, звез¬ 
ды... 

Набрать книг, взять еды — и 
пять дней блаженной тишины и 
одиночества... 

В следующий миг я схватил ви¬ 
деофон и набрал код Робина. 


— Ты еще не ушел? — Я пе¬ 
ревел дух. — Я еду с тобой. 

— Вот и прекрасно. — Робин 
пристально смотрел на меня. — 
Что-нибудь случилось? 

— Ничего не случилось. Встре¬ 
тимся через полчаса у станции, 
ладно? 

Ничего не случилось. Решитель¬ 
но ничего. Пилот линии Земля — 
Луна желал провести Праздник 
мира, как все люди. Желал при¬ 
нять участие в Олимпийских играх 
и веселиться вовсю, как все люди. 

Мы встретились с Робином у 
станции трансленты. Сразу пере¬ 
скочили с промежуточной полосы 
на среднюю, быструю и понеслись 
мимо лесного приволья, мимо мачт 
инфор-глобус-системы, мимо доми¬ 
ков из гридолита, так умело под¬ 
делывающего фактуру древесного 
ствола и шершавого гранита. 

Робин принялся расхваливать 
своего мажордома — это старин¬ 
ное словцо, обозначающее домаш¬ 
ний автомат, недавно вошло в ин- 
терлинг. 

— Настроился на сверхзабо¬ 
ту, — говорил Робин, посмеива¬ 
ясь. — Непременно хотел мне всу¬ 
чить дождевик. 

— А мне ленивый попался, — 
сказал я. — По-моему, он беспро¬ 
будно спит. 

— Ты просто его не включил. 

— Может быть... 

Транслента широким полукру- ^ 
гом огибала старый город. Скуч- N 
ные ряды одинаковых домов-коро¬ 
бок. Серые, многоэтажные. 
«Странно, — подумал я, — пред¬ 


ки были энергичны и умны, а вот 
в строительстве жилья фантазии, 
что ли, им не хватало. Впрочем, 
не в фантазии дело. Дворцы и 
монументы очень даже умели они 
строить. Помню, какой восторг ох¬ 
ватил меня в старом Ленинграде. 
А старую Венецию не так давно — 
всю как есть — поставили на но¬ 
вые сваи, теперь уж навечно. Я не 
любитель музеев, но в Венеции хо¬ 
тел бы побивать. Нет, не в отсут¬ 
ствии фантазии дело. Уж очень 
много других забот было у пред¬ 
ков. А строительные материалы 
были просто ужасны». 

Впрочем, забот и нашему поко¬ 
лению хватает... 

В старом городе ритмично буха¬ 
ло, что-то рушилось, взметывались 
столбы пыли, и вибраторы быст¬ 
ренько свертывали их. У автома¬ 
тов не бывает праздников. 

Никогда, наверно, не кончится 
работа по благоустройству Земли. 
Сейчас вот поветрие — прочь из 
городов, покончим с уплотненно¬ 
стью, скученностью, «да здравст¬ 
вует зеленая мантия планеты!». 
Своего рода культ зеленого дере¬ 
ва. Но настанут другие времена — 
и кто знает, какие новые идеи бу¬ 
дут обуревать беспокойный род че¬ 
ловеческий... 

На миг сверкнула далеко внизу 
яркой синью река, — и мы въеха¬ 
ли в новую часть города. 

Мы высадились на центральной 
площади и попали в людской водо¬ 
ворот. 

Куда они вечно торопятся, эти 
девчонки? И почему им всегда ве- 



село? Вот бежит навстречу стай¬ 
ка — в глазах рябит от ярких по¬ 
лосатых юбок. Увидели пузатый 
кофейный автомат, плеснувший ко¬ 
фе мимо подставленной чашки, — 
смех. Попалась на глаза реклама 
нового синтетика — смех. Увида¬ 
ли нас, одна шепнула что-то дру¬ 
гим — смех. 

Я невольно оглядел себя. Ниче¬ 
го смешного как будто. Костюм, 
правда, не новый. Старый в об¬ 
щем костюм, года два' таскаю его, 
пластик пообтерся, потерял блеск. 

«Ты прав, пора выбросить, — 
услышал я отчетливое менто Ро¬ 
бина. — Пошли в рипарт». 

В зале рипарта полно пар¬ 
ней. Разглядывают образцы, спо¬ 
рят о расцветках. Дивное время¬ 
препровождение. Хотя — празд¬ 
ник. По праздникам рипарты всег¬ 
да забиты. Ну, где : тут мои разме¬ 
ры? 

Я вспомнил Стэффорда — се¬ 
рый биклоновый костюм, синий 
платок. Недурно он выглядел. Вот 
нечто похожее. Цвет хороший, се¬ 
рый, как у домов в старом городе. 

У автомата узколицый парень 
моего роста старательно набирал 
код этого самого костюма. Потом 
вдруг отменил заказ, стал наби¬ 
рать другой. Я терпеливо ждал. 

— Как думаешь, — обернулся 
он ко мне, — не взять ли и этот, 
полосатый? 

— Возьми обязательно, — ска- ^ 
зал я. — И тот, в розовую клетку, СЯ 
возьми. Ты будешь в нем неотра¬ 
зим. Хватай все, какие есть. 

Парень нахмурился. 


— Ты со всеми так разговари¬ 
ваешь? 

— Только седоками, — от¬ 
резал я. 

На нас стали оборачиваться. Па¬ 
рень хмуро меня разглядывал, за¬ 
держал взгляд на моем значке. 

— Ты болен, — сказал он, с со¬ 
жалением покачав головой. 

— Чем это я болен? 

— Космической спесью. 

Робин потащил меня к другому 
автомату, ворча, что я одичал на 
Луне и разучился разговаривать 
с людьми. Мне стало немного не 
по себе, но я был уверен, что дело 
тут не в «одичании», нет, а в 
том, что просто я не люблю, когда 
набирают больше, чем нужно. 

— Откуда ты знаешь, сколько 
ему нужно? — урезонивал меня 
рассудительный Робин. — Тебе 
достаточно одного костюма, а это¬ 
му человеку понадобилось два — 
что ж тут такого? 

— Вот-вот, — не сдавался я.— 
Типичная психология едока. 

Мы переоделись в кабинах, а 
старые костюмы сунули в пасть 
утилизатора. Я взглянул в зерка¬ 
ло — вылитый Стэффорд, только 
потоньше, и ростом пониже, и, уж 
если говорить всю правду, совсем 
некрасивый. Носатый, с обтяну¬ 
тыми скулами. 

Мы вышли на улицу как раз в 
тот момент, когда из женской по¬ 
ловины рипарта выпорхнула пест¬ 
рая стайка девушек. Конечно, 
сплошное «ха-ха-ха!», и волосы по 
последней моде — в два цвета. 
Нам было по дороге, и Робин стал 


перекидываться с ними шуточка¬ 
ми. Я тоже иногда вставлял два- 
три слова. И посматривал на одну 
из девушек: что-то в ее тонком 
смуглом лиде вызывало неясные 
тревожные ассоциации. Это лицо 
связывалось почему-то с беспокой¬ 
ной толпой. 

Вдруг ока прямо взглянула мне 
в глаза, я услышал менто: «Не уз¬ 
наешь?» 

И тут меня осенило. Но как она 
переменилась за два годаі Ведь бы¬ 
ла совсем девчонкой — с надеж¬ 
ной отцовской рукой на хрупком 
плече. А теперь шла, постукивая 
каблучками, высокая девушка, и 
на ней сиял-переливался этот зо¬ 
лотистый лирбелон, на котором 
теперь помешаны женщины, и зе¬ 
леные полосы на широкой юбке 
ходили волнами. 

— Здравствуй, Андра, — ска¬ 
зал я. 

— Здравствуй, Улисс. Будешь 
участвовать в играх? 

— Еще не знаю. Ты теперь жи¬ 
вешь здесь? 

— У нас дом с садом в спут¬ 
нике-12. Это к северо-востоку от¬ 
сюда. 

— Как поживают родители? — 
спросил я. 

— Они... — Андра запну¬ 
лась. — Отец снова на Венере. 

Я читал, что Холидэй улетел на 
Венеру в составе комиссии Стэф¬ 
форда. Значит, он еще не вернул- оо 
ся. Что-то затянулась работа ко- ^ 
миссии, и никаких сообщений от¬ 
туда... 

— Как он там? — 


как бы вскользь. И тут же понял, 
что ей не хочется отвечать. — Ну, 
а что ты поделываешь? 

— О, я после праздников уле¬ 
таю в Веду Тумана. 

Веда Тумана — гигантский уни¬ 
верситет, в котором было сосредо¬ 
точено изучение наук о челове¬ 
ке, — находилась неподалеку от 
нашего Учебного центра космона¬ 
вигации. 

— Я поступила на факультет 
этнолингвистики. Ты одобряешь? 

Я кивнул. Шла огромная рабо¬ 
та по переводу книг со старых на¬ 
циональных языков на интерлинг, 
и если Андра намерена посвятить 
себя этому делу, — ну что ж... 

Мы сели в аэропоезд и спустя 
десять минут очутились на олим¬ 
пийском стадионе. Это был не са¬ 
мый крупный стадион в Европей¬ 
ской Коммуне, но и не самый ма¬ 
ленький. Его чаша славно вписы¬ 
валась в долину, окаймленную 
зелеными холмами. 

Гомон, смех, песни... Пестрый 
хоровод трибун... 

В толпе, подхватившей нас, за¬ 
терялись Андра и ее подруги. 

Нас с Робином понесло к запад¬ 
ным трибунам. 

— Кто эта девушка? — спро¬ 
сил Робин. 

— Андра, — сказал я и повто¬ 
рил еще раз: — Андра. Знаешь 
что? Мы будем состязаться. 

— Ладно. Но когда ты начнешь 
петь, жюри попадает в обморок. 

— Ну и пусть, — сказал я лег¬ 
комысленно. — Пусть они падают, 
а я буду петь. 


спросил я 




Мы пошли к заявочным автома¬ 
там, и вдруг откуда ни возьмись 
на нас бурей налетел Костя Сена¬ 
торов. 

— Ребята! — закричал он во 
всю глотку и принялся нас тис¬ 
кать в объятиях. — Тысячу' лет! 

Ну, как вы — летаете? А у меня, 
ребята, тоже все хорошо! Инструк¬ 
тор по атлетической подготовке — 
здорово, а? Хорошо, ребята, заме¬ 
чательно! Знаете где? В Веде Гу¬ 
манен 

— Молодец, Костя, — сказал 
Робин. 

Костя по-прежнёму продолжал 
радоваться. 

— Вы — заявлять? Правильно, 
ребята, замечательно! Ну, увидим¬ 
ся еще! — Костя нырнул в толпу. 

А я вспомнил, как Костя бил 
кулаком по рыхлой земле, и лицо 
у него было страшно перекошено, 
и он завывал: «Уйду-у-э...» 

Робин уже опять перешучивал¬ 
ся с девушками. Я потащил его к 
заявочному автомату, и мы полу¬ 
чили номер своей команды и лич¬ 
ные номера. 

В нашей десятке девушки были 
рослые, атлетического вида, а вот 
парни подобрались, на мой взгляд, 
тщедушные — командных лавров 
с такими не стяжать. В десятке, 
которая нам противостояла, я уз¬ 
нал узколицего парня из рипарта. 

И конечно, этот едок оказался мо¬ 
им соперником. Такое уж у меня сі 
счастье — жребий всегда выкиды- ^ 
вает со мной странные штуки. 

Дошла очередь и до нас. Я лег¬ 
ко обогнал моего едока на беговой 


дорожке. Затем нам пристегнули 
крылья. Я сделал хороший разбег, 
сильно оттолкнулся шестом, он 
гибко спружинил и выбросил меня 
в воздух, и я расправил крылья. 
Люблю полет! Крылья упруго виб¬ 
рировали и позванивали на встреч¬ 
ном ветру, я вытягивал, вытягивал 
высоту, а потом перешел на пла¬ 
нирование. Приземление после та¬ 
кого полета — целая наука, ну, 
я-то владел ею. Я вовремя сбро¬ 
сил крылья, и погасил, скорость, и 
мягко Коснулся земли. Мой сопер¬ 
ник приземлился метров на три¬ 
дцать позади, несколько раз пере¬ 
кувырнулся через голову, и это 
обошлось ему в десять потерянных 
очков. 

Стрельба из лука с оптическим 
прицелом. Что-то мои стрелы ло¬ 
жились плохо. Лишь две из десяти 
вонзились в цветную мишень. За¬ 
то узколицый раз за разом акку¬ 
ратно посылал стрелы в центр сво¬ 
ей мишени. Ловко он прицеливал¬ 
ся — ничуть не хуже, чем в ри- 
парте в костюмы. 

Потом — фехтование. Впослед¬ 
ствии мне было смешно вспоми¬ 
нать, как я сражался; но тогда бы¬ 
ло не до смеха; я размахивал шпа¬ 
гой, как палкой, пытаясь ошело¬ 
мить противника бурным наступа¬ 
тельным порывом, — но, конечно, 
дело кончилось плохо, и я потерял/ 
шесть важных очков. 

Разрыв в очках, который мне 
принесла победа в свободном поле¬ 
те, сокращался, и мною овладел 
азарт. Кроме того, было и еще не¬ 
что, побуждавшее меня изо всех 
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сил стремиться к победе. Это не¬ 
что, как я подумал потом, восхо¬ 
дило к старинным рыцарским тур¬ 
нирам, которые и гроша бы лома¬ 
ного не стоили, если б на балконах 
не сидели прекрасные средневеко¬ 
вые дамы. 

Над стадионом плясали буквы, 
складываясь в слова. Вдруг воз¬ 
никло: «Вперед, Леон!» Что еще 
за Леон? Я метнул диск, чуть не 
достав до этого Леона, и снова уве¬ 
личил разрыв в очках. Теперь ос¬ 
талась интеллектуальная часть со¬ 
стязаний. Сейчас я положу этого 
фехтовальщика на лопатки. 

Я попросил его припомнить тре¬ 
тий от конца стих из поэмы «Ро¬ 
бот и Доротея». К моему удивле¬ 
нию, узколицый прочел всю стро¬ 
фу без запинки. Ну, подожди же! 
Надо что-нибудь из более давних 
времен... И я решил убить его во¬ 
просом: «Был ли в истории лите¬ 
ратуры случай, когда кривой пере¬ 
вел слепого?» Он поглядел на ме¬ 
ня с улыбкой и сказал: «Хороший 
вопрос». И продекламировал эпи¬ 
грамму Пушкина: 

Крив был Гнедич поэт, преложитель 
слепого Гомера. 

Воком одним с образцом схож 

и его перевод. 

Затем он задал мне вопрос: кто 
из поэтов прошлого вывел форму¬ 
лу Римской империи? По-моему, 
здесь был подвох. Никогда не слы¬ 
шал, чтобы поэты занимались та- ^ 
ними вещами... 60 

Нам предложили сочинить сти¬ 
хотворение на тему «Ледяной че¬ 
ловек Плутона», положить его на 


музыку и спеть, аккомпанируя се¬ 
бе на фоно-гитаре. 

Много лет подряд телезонды пе¬ 
редавали изображения мрачной ле¬ 
дяной пустыни Плутона, пока в 
прошлом году не разразилась сек 
сация: око телеобъектива поймало 
медленно движущийся белесый 
предмет. Снимки мигом облетели 
все газеты и экраны визоров и по 
родили легенду о «ледяном челове¬ 
ке Плутона». Все это, разумеется, 
чепуха. Планетолог Сотников ут¬ 
верждает, что это было облако ме¬ 
тана, испарившееся в результате 
какого-то теплового процесса в нед¬ 
рах Плутона. 

Вот в таком духе я и написал 
стихотворение. При этом я остро 
сознавал свою бездарность и уте¬ 
шал себя только тем, что за отпу¬ 
щенные нам десять минут, пожа¬ 
луй, сплоховал бы и сам Пушкин. 
Я схватил фоно-гитару и начал 
петь свое убогое творение иа мо¬ 
тив, продиктованный отчаянием. 
Впоследствии, когда Робин прини¬ 
мался изображать этот эпизод мо 
ей биографии, я хохотал почти ис¬ 
терически. Но тогда, повторяю, 
мне было не до смеха. 

Сознаюсь, мне очень хотелось, 
чтобы мой противник спел что-ни¬ 
будь совсем уж несуразное. Но ко¬ 
гда он тронул струны и приятным 
низким голосом произнес первую 
фразу, я весь напрягся... 

Вот что он спел, задумчиво при¬ 
пав щекой к грифу гитары: 

Кто ты, ледяной человек? 

Доведенного до отчаяния ' 

Одиночеством? 




Призрак 

Безмерно далеких окраин. 

Зовущий на помощь. 

На помощь? 

Или ты появился из бездны 
Грядущих времен. 

Чтобы напомнить людям, 

живущим в тепле. 

Что их Солнце 
Не вечно? 

Кто ты, ледяной человек? 

Мне следовало попросту при¬ 
знать себя побежденным и прекра¬ 
тить дальнейшее состязание. Но 
это значило лишить команду по¬ 
ловины очков в общем зачете. 

А команда моя сражалась героиче¬ 
ски, особенно девушки. 

Пришлось продолжать. Правда, 
я опередил противника в решении 
уравнений. Но в рисовании он 
опять меня посрамил. 

В заключение нам предложили 
тему для десятиминутного спора: 
достижимость и недостижимость. 
Мой противник выдвинул тезис: 
любая цель, поставленная челове¬ 
ком, в принципе достижима при 
условии целесообразности. Надо 
было возражать, и я сказал: 

— Достижим ли полет человека 
за пределы солнечной системы? 
Точнее — межзвездный перелет? 

Он пожал плечами. 

— По-моему, всесторонне дока¬ 
зана нецелесообразность полета к 
звездам. 

— Значит, он недостижим? 

— Недостижим, поскольку не¬ 
целесообразен. 

— А я считаю, что если бы воз- -*-н 
никла возможность такого поле- 
та — техническая возможность, 
понимаешь? — то появилась бы и 
целесообразность. Возможно — до¬ 


стижимо. Невозможно — недости¬ 
жимо. Вот и все. 

— Ты слишком категоричен, — 
сказал узколицый. — Была ведь 
возможность достичь расцвета ци¬ 
вилизации роботов, но человечест¬ 
во сочло это нецелесообразным, и 
началась знаменитая кинороботома- 
хия. Главное условие — целесооб¬ 
разность. 

В общем его логику сочли силь¬ 
нейшей. Он набрал пятьдесят 
шесть очков, а я сорок восемь. Не 
дотянул по части интеллекта. Дух 
всегда побеждает грубую материю. 

Сверившись с нашими номера¬ 
ми, жюри возвестило: 

— Леон Травинский победил 
Улисса Дружинина. 

Мы вместе сошли с помоста. 

— Так ты — Леон Травинский, 
поэт? — сказал я. — А я-то ду¬ 
мал, он — дядя в летах. 

— Нет, я молодой едок. — 
Он засмеялся. 

— Беру свои слова обратно, — 
сказал я. — Не обижайся. 

— Не обижаюсь. Запиши, если 
хочешь, мой номер видеофона. 

Тут его окружили девушки, и 
он махнул мне рукой на прощанье. 

Робин еще состязался. Я выпил 
под навесом кафе-автомата стакан 
рейнского вина. Вдруг я понял, 
что меня томило и что нужно сде¬ 
лать. Я прямиком направился к ка¬ 
бине объявлений и набрал на кла¬ 
виатуре: 

«Андра, жду тебя у Западных 
ворот». 

Она пришла запыхавшаяся и 
сердитая. 
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— Ты слишком самонадеян. 
Подруги меня уговорили, а то бы 
я ни за что не пришла. 

— У меня не было другого спо¬ 
соба разыскать тебя. — Я взял ее 
под руку и отвел в сторонку, что¬ 
бы нас не сбила с ног толпа, по¬ 
валившая с очередного аэропоез¬ 
да. — Когда ты успела так выра¬ 
сти? Мы почти одного роста. 

— Ты всенародно вызвал меня 
для того, чтобы спросить это? 

— Я потерпел поражение и 
нуждаюсь в утешении. 

Она с улыбкой посмотрела на 
меня. 

— Ты слышала, как я пел? 

— Нельзя было не слышать.— 
Теперь она смеялась. — Ты пел 
очень громко. 

— Я старался. Мне хотелось, 
чтобы жюри оценило тембр моего 
голоса. 

— Улисс, — сказала она, сме¬ 
ясь, — по-моему, ты совершенно 
не нуждаешься в утешении. 

— Нет, нуждаюсь. Ты была на 
выставке? 

— Конечно. 

— А я не был. Пойдем, просве¬ 
ти меня, человека с Луны. 

Она нерешительно переступила 
с ноги на ногу. Но я уже знал, что 
она пойдет со мной. Очень вырази¬ 
тельно было ее резко очерченное, 
как у матери, лицо под черным 
крылом волос. А вот глаза у нее 
отцовские, серые, в черных обод- ся 
ках ресниц. Хорошие глаза. Не- ^2 
много насмешливые, пожалуй. 

В первом павильоне шли рель¬ 
ефные репродукции старых ки¬ 


нохроник. Пожилые лысеющие лю¬ 
ди в старинных черных пиджаках 
подписывают Договор о всеобщем 
разоружении. (Тот далекий день с 
тех пор и отмечается как Празд¬ 
ник мира.) Солдаты в защитных 
костюмах демонтируют водород¬ 
ную бомбу. Переоборудование стра¬ 
тегического бомбардировщика в 
пассажирский самолет — заварива¬ 
ют бомбовые люки, тащат кресла... 
«Восстание бешеных» — горящий 
поселок под огнем базук, автомат¬ 
чики, спрыгивающие с «джипов». 
Счастье, что удалось тогда их от¬ 
бросить от ядерного арсенала.!. 
«Поход за спасение христианской 
цивилизации», повешенные за ноги' 
на площади европейского города, 
танк у портала кафедрального со¬ 
бора... «Лесная война» в Азии... 
Черные каски, голубые каски... 
И демонстрации. Ох. какие могу¬ 
чие, какие нескончаемые демонст¬ 
рации! Они-то и преградили доро¬ 
гу фашистам, бешеным. Вот оно— 
массы вышли на улицы. Пикеты у 
парламентов, всеобщие забастовки, 
лавина плакатов, народный кон¬ 
троль... Воистину — державная 
поступь истории... 

Я засмотрелся. Все это читано, 
пройдено в школьном курсе исто¬ 
рии, но когда видишь ожившие 
образы прошлого... вот эти напря¬ 
женные лица, разодранные в кри¬ 
ке рты, неистовые глаза... то, право 
же, сегодняшние наши проблемы 
тускнеют... 

— Улисс. — Андра тронула ме¬ 
ня за руку. — Ты прекрасно обой¬ 
дешься без меня. Я пойду. 




— Нет! Сейчас мы пойдем даль¬ 
ше. Туда, где тебе интересно. 

—. Мне и здесь интересно, но я 
уже была... — Она умолкла, гля¬ 
дя на меня. — У тебя странный 
вид, Улисс. 

— Пойдем. — Я счел нужным 
кое-что ей объяснить. — Понима¬ 
ешь, Андра, я подумал сейчас, что 
мы... мы должны сделать что-то 
огромное... равноценное по важно¬ 
сти их борьбе... 

— Ты разговариваешь со мной, 
как с маленькой. Разве это ог¬ 
ромное не сделано? Разве не по¬ 
строено справедливое общество 
равных? 

— Я не об этом. Понимаешь, 
нам уж очень спокойно живется. 
Очень уютно в наших домах и са¬ 
дах. 

— Чего же ты хочешь? Нового 
неравенства и новой борьбы? 

— Конечно, нет. Но с тех пор, 
как создано изобилие продоволь¬ 
ствия, мы обросли жирком. Мы 
очень благополучны. Очень сыты. 

— Теперь понимаю: ты хочешь 
устроить небольшой голод. 

— Да нет же! — Мне было до¬ 
садно, что я никак не мог ей объ¬ 
яснить. Впрочем, я и сам толком 
не понимал, чего мне надо. — По¬ 
слушай. Только не торопись, все 
равно я тебя не отпущу. Вот на 
Венере что-то произошло, и посе¬ 
ленцы стали возвращаться на Зем¬ 
лю — ну, сама знаешь. И сразу со 
страхи: через полвека, через сто ^2 
лет на планете станет тесно. Ах, 
ах, придется потесниться, придет¬ 
ся вырубать сады! 


— Но это же действительно 
очень серьезная проблема — пере¬ 
население. Что хорошего в тесно¬ 
те? По-моему, она ничем не лучше 
голода. 

— Я и не говорю, что лучше. 
Когда-то умели решать проблемы 
широко, с размахом. Вспомни ту 
же кинороботомахию. Вот и теперь 
надо так. Угроза перенаселения? 
Пожалуйста — добровольцы поки¬ 
дают Землю и уходят в космос. 
За пределы Системы. 

— Так бы сразу и сказалі 
Я слышала, как ты спорил с Тра- 
винским. Странный ты, УлиссІ 
Уйти на десятки лет в космос и 
вернуться с информацией, которая 
никому не будет нужна, потому 
что земное время намного тебя 
опередит, — ну, что тут говорить! 
Давно доказана бессмысленность 
таких полетов. 

— Бессмысленность? 

— Да. Нецелесообразность, ес¬ 
ли хочешь. 

— Вот, вот, — сказал я с неяс¬ 
ным ощущением душевной горе¬ 
чи. — Только это я и слышу се¬ 
годня. Рабы целесообразности — 
вот кем мы стали... 

В следующем павильоне были 
выставлены полотна, писанные в 
новомодной полисимфонической 
манере. Мне понравилось одно из 
них — «Шторм на Адриатике». 
От полотна отчетливо исходил за¬ 
пах морской свежести, я слышал 
посвист штормового ветра, обва¬ 
лы воды — это было здорово! 

Забормотал динамик. Я помор¬ 
щился — он мешал слушать кар- 


тину. Андра схватила меня за 
руку. 

— Улисс, сейчас будет высту¬ 
пать Селестен. Ну, оторвись же 
от картины! 

— Кто это — Селестен? 

— Нет, ты действительно чело¬ 
век с Луны! У вас что — нет там 
визора? 

— У нас есть все, что нужно 
для счастья. Но визор я не смо¬ 
трю. Ладно, давай своего Селе- 
стена. 

Он оказался дородным и — мне 
пришло на память старое русское 
слово — холеным человеком с 
черной бородкой клинышком и 
подвижными белыми руками. Зри¬ 
тели так и валили со всех сторон 
в открытый амфитеатр, а Селестен 
стоял на помосте и благосклонно 
улыбался с видом человека, хо¬ 
рошо понимающего интерес к соб¬ 
ственной персоне. 

Он заговорил. Вначале я слу¬ 
шал невнимательно — мне хоте¬ 
лось додумать ту мысль, о целе¬ 
сообразности. Но потом Селестен 
меня увлек. 

— ...Прекрасны и гармоничны, 
не так ли? Но давайте вспомним, 
какими мы были... 

Селестен подошел к стеклянно¬ 
му кубу и что-то включил под ним. 

В кубе замерцало, задрожало, сгу¬ 
стилось, и вот возникло изображе¬ 
ние сутулого, обросшего шерстью 
существа в полный рост. Низкий ^ 
лоб, мощные надбровные дуги, 
длинные руки — словом, типич¬ 
ный неандерталец. 

— Что дала нам эволюция? — 


продолжал Селестен. — Таз для 
прямого хождения, ступню, при¬ 
способленную к бегу, ключично¬ 
акромиальное устройство, позво¬ 
ляющее отводить руку вбок от 
туловища. — Взмах белой руки, 
и вокруг неандертальца возник 
светящийся контур тела современ¬ 
ного человека. — На это пошел 
миллион лет. Миллион лет от 
неандертальца до кроманьонского 
человека! Что дали последующие 
двадцать тысяч лет? Изменения 
ничтожны. Наш скелет почти неот¬ 
личим от скелета кроманьонца. 
Примерно тот же объем мозга, та 
же способность к хранению инфор¬ 
мации. 

Неандерталец в кубе исчез, вы¬ 
росло изображение человека совер¬ 
шенных пропорций. Фигура стала 
прозрачной, были видны мерное 
биение сердца, красные токи кро¬ 
ви, взлеты и опадания легких. 

— Мы прекрасны, мы гармо¬ 
ничны! — воскликнул Селестен. — 
Но верно ли то, что человеческое 
тело — предел совершенства? Так 
ли безупречен неторопливый ход 
эволюции? Любой зверь нашего 
веса сильнее нас, лошадь быстрее, 
собака телепатичнее, летучая 
мышь в тысячи раз лучше разби¬ 
рается в окружающих полях. Мы 
можем существовать в весьма уз¬ 
ком диапазоне температур и дав¬ 
лений, наши желудки не переносят 
малейших изменений химизма при¬ 
вычной пищи. И вот я спраши¬ 
ваю: есть ли у нас основания быть 
самодовольными? Обратимся к 
истории. Как только древний че- 




ловен сумел сделать твердое ост¬ 
рое лезвие, он прежде всего со¬ 
скоблил с лица ненужные волосы... 

Тут по амфитеатру прокатился 
смех. Селестен потрогал свою бо¬ 
родку и тоже усмехнулся. 

— Видите, как мы непоследова¬ 
тельны, — сказал он. — Так вот, 
уже древний человек, пусть еще 
бессознательно, пытался испра¬ 
вить, улучшить данное природой. 

А теперь вспомним, о чем мечта¬ 
ла античная Греция... 

Фигура в стеклянном кубе рас¬ 
плылась, раздвоилась, под челове¬ 
ческим торсом возникли очертания 
лошадиного туловища. 

— Греки создали миф о муд¬ 
ром кентавре Хироне, воспитателе 
Ахилла. Смотрите, как удобно 
размещены в его торсе мощные 
легкие и сильное, многокамерное 
сердце, на которое не давит снизу 
переполненный пищеварительный 
аппарат — он занял более естест¬ 
венное положение в горизонталь¬ 
ной части туловища. В образе кен¬ 
тавра античные мечтатели объеди¬ 
нили прекраснейшие создания при¬ 
роды — человека и коня. Гармо¬ 
нию их тел прославили лучшие 
ваятели древности... 

— Ты предлагаешь нам обза¬ 
вестись копытами? — раздался 
чей-то насмешливый вскрик. 

— Нам неплохо и на двух но¬ 
гах! 

— Не мешайте Селестену! ю 

Селестен оглядел амфитеатр со ^3 
снисходительной улыбкой. 

— Я не призываю превращать¬ 
ся в кентавров и бездумно ска¬ 


кать по зеленым лугам. Моя зада¬ 
ча— пробудить свободное вообра¬ 
жение, обратить вашу мысль на 
необходимость совершенствования 
самих себя, на поиски новых био¬ 
логических форм, ибо наше тело 
несовершенно и ограничено в 
своих возможностях. Эту ограни¬ 
ченность понимали наши предки. 
Вот еще одно создание народной 
фантазии, пленительный образ ста¬ 
рой сказки... 

Куб наполнился аквамариновым 
зыбким свечением, сквозь сине-зе¬ 
леный свет обозначилась женская 
фигура. Прояснилась. Ноги ее 
слились, превратились в рыбий 
хвост... 

— Русалка, — сказал Селе¬ 
стен. — Какая прекрасная меч¬ 
та — жить в воде, в среде, в ко¬ 
торой тело невесомо и движения 
не ограничены в высоте!.. Челове¬ 
чество долго шло по неверному 
пути, создавая искусственных лю¬ 
дей. Все помнят, чем закончилось 
увлечение роботами. Но было бы 
совсем неплохо нам, людям, пере¬ 
нять у роботов их сильные черты. 
Наша власть над неживой мате¬ 
рией колоссальна. Так почему же 
мы так робки, так консервативны, 
когда заходит речь о разумной мо¬ 
дификации человека? 

— Понравился тебе Селе¬ 
стен? — спросила Андра, когда 
мы вышли из павильона. 

— Красноречивый дядя, — ска¬ 
зал я. — Их называют антромо- 
дифистами, да? Что-то я про них 
читал. 


— Он прав — надо совершен¬ 
ствоваться. Надо искать новые, 
целесообразные формы. 

— Ну конечно, — сказал я. — 
Тебе так была бы к лицу еще па¬ 
ра ножек. Или русалочий хвостик. 


— Я вижу, ты полностью уте¬ 
шился. До свидания, Улисс. 
Я пошла. 

— Постой! Дай мне номер ви¬ 
деофона. Ведь завтра тоже празд¬ 
ник. 





и менем 

будущего 
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[ р рассказах этого раздела острое 
оружие социальной критики на¬ 
правлено против капитализма и унаследованных от него уродств. 

Север Гансовский, автор ряда книг, в том числе и нефантастиче¬ 
ских, в «Демоне истории» заново разбивает средствами фантастики 
миф о злых гениях, решающих судьбы мира и ответственных за его 
беды. Не «дьявольская воля» какого-нибудь Гитлера, а законы раз¬ 
вития хищнического империализма порождают фашизм. И от мни¬ 
мых «носителей абстрактного зла», «гениев ада» зависят только де¬ 
тали облика этого законного сына капиталистического общества. 

Б. Зубков и Е. Муслин, инженеры по образованию и журналисты 
по профессии, в последнее время много работают в области научной 
фантастики. Совсем скоро к их совместно написанным науч¬ 
но-популярным книгам прибавится первый томик фантастических 
произведений. Рассказ «Плоды» не совсем обычен для них и по те¬ 
ме и по стилю. До сих пор они чаще всего выступали с рассказами, 
05 сила которых была в интересной научно-технической идее или же в 
М остром — до парадокса — подходе к социальной проблеме. А «Пло¬ 
ды» показывают, насколько человек, враждебный нашему строю, 
враждебный советскому образу жизни, оказывается враждебен всему 
светлому в мире. Авторы предупреждают: нельзя недооценивать мер- 



завцев, носителей частнособственнической морали; они могут оказать¬ 
ся куда опаснее, чем это представляется на первый взгляд. 

Р. Ярова многое сближает с Зубковым и Муслиным. Он тоже ин¬ 
женер, ставший журналистом и писателем. Рассказ его «Вторая ста¬ 
дия» принадлежит к сатирической фантастике, как и «Плоды». Но 
это, если так можно выразиться, лирическая сатира. Ярова больше 
занимает не главный отрицательный герой (на котором сосредоточе¬ 
но все внимание Зубкова и Муслина), а окружающие его добрые и 
милые люди, природа, ее влияние на человека. Широкие «права 
фантаста» позволили Ярову выдвинуть смелую гипотезу. 

К слову, слишком часто в последнее время фантасты просто пере¬ 
носят в свои рассказы идеи из научных и научно-популярных статей. 
Это в общем не упрек — ведь так нередко поступал и великий 
Жюль Верн. Но не соблазнительнее ли здесь блистательное умение 
Уэллса опережать науку? 
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Ші троители уехали, завершили 
труды дорожники, и жильцы 
нового десятиэтажного дома оста¬ 
лись один на один со своими за¬ 
ботами. Конечно, выбор люстры 
или вколачивание гвоздика под 
дедушкин портрет были делами 
глубоко личными, к тому же сла¬ 
достными. Но существовала зада¬ 
ча, решить которую можно было 
только сплоченными усилиями. 
Последний дом на последней ули- 



це города; громадный, белый, по¬ 
хожий на океанский корабль — он 
принимал на себя все суховеи и 
песчаные бури, несшиеся с отвра¬ 
тительного пустыря, простиравше¬ 
гося так далеко, что даже с верх¬ 
них этажей края его не было вид¬ 
но. У некоторых малосведущих 
людей возникала мысль, что пус¬ 
тырь этот кончается там, где и 
вся география вообще — на бере¬ 
гу Ледовитого океана. Кроме того, 
вблизи от дома пустырь был весь 
испещрен холмиками, оставшими¬ 
ся от строителей. Даже самые луч¬ 
шие археологи мира не нашли бы 
при раскопках ничего, кроме би¬ 
тых кирпичей, ржавой проволоки, 
в лучшем случае — подошвы. Но 
все это могло вызвать восторг не 
раньше чем через пять тысяч лет. 

А пока эстетическое чувство жиль¬ 
цов подвергалось беспрерывному 
оскорблению. Только лес, закрыв¬ 
ший путь ветрам, радующий глаз 
своей первозданной, непреходящей, 
несмотря на все веяния абстракт¬ 
ного искусства, красотой, мог до¬ 
вести чувство душевной гармонии 
новоселов до ста и более процен¬ 
тов. Мысль о его посадке носилась 
в воздухе, ее обсуждали во всех 
шести подъездах и на тротуаре пе¬ 
ред домом зимой, весной, в нача¬ 
ле лета. Даже собрание одно про¬ 
шло, но протокол не вели, и реше¬ 
ния никто не помнил. Меж тем ле¬ 
то наступило. И тогда немолодая с<1 
учительница истории Лидия Пет- ^3 
ровна — общественница и хлопо¬ 
тунья — вспомнила, что на четвер¬ 
том этаже живет научный работник 


Хромосомов. Как будто бы он да¬ 
же профессор и работает в каком- 
то ботаническом питомнике. Раз 
уж поздно сажать тополь, клен, 
акацию — любое известное дере¬ 
во, — то вполне вероятно, он зна¬ 
ет, что же можно все-таки поса¬ 
дить. Немедля она поднялась со 
своего первого этажа на четвер¬ 
тый. Разговор длился недолго, а 
на другой день к дверям всех 
подъездов были приклеены объяв¬ 
ления: «Завтра посадка леса. 

Просьба к 10 часам утра выйти с 
лопатами». 

Люди читали и удивлялись: кто 
же в июне сажает деревья? Но раз 
пишут — значит, на что-то наде¬ 
ются. Выйдем, конечно. 

Легковая машина проехала по 
тротуару несколько метров. «При¬ 
были», — сказал Хромосомов 
шоферу. Оба вылезли. Шофер от¬ 
крыл багажник, достал мешок, 
поднял. На тротуар посыпались 
тоненькие нежные прутики. «Спа¬ 
сибо, — сказал Хромосомов, — 
вы свободны». Шофер уехал, а 
Хромосомов присел и стал переби¬ 
рать прутики. Он испытывал не¬ 
удобства от этой позы — толщина 
мешала,—но только покряхтывал. 
По обеим сторонам его лысого че¬ 
репа курчавились остатки волос, 
будто бакенбарды вдруг перенес¬ 
лись к вискам. Очки его спадали, 
он придерживал их одной рукой, а 
другой сортировал по длине пру¬ 
тья. 

Собравшиеся глядели с недо¬ 
умением на рассыпавшиеся по ас- 






фальту кучки. Они ожидали появ¬ 
ления по крайней мере двух гру¬ 
зовиков с большими деревьями, 
растопыренные корни которых по¬ 
крыты землей и обернуты тряпка¬ 
ми. Их надо было бы снимать бе¬ 
режно с машины, копать ямы — 
в общем дело привычное. А это... 

И даже маленькие дети, вышедшие 
со своими лопаточками помогать 
взрослым, искренне удивлялись. 

Хромосомов распрямился и ли¬ 
нейкой, обычной, ученической, ко¬ 
торой мерил прутья, похлопал гром¬ 
ко себя по ладони. Это был сиг¬ 
нал; все примолкли. 

— Растение, — Хромосомов 
линейкой показал на рассортиро¬ 
ванные кучки, — появилось не¬ 
сколько лет назад в джунглях Юж¬ 
ной Америки. Помните гигантскую 
вспышку на Солнце? 

— Было такое дело, — под¬ 
твердил громко человек лет сорока 
пяти, стоящий возле профессора. 

Сероглазый, прямоволосый, с 
крепкой — орехи разгрызать — 
нижней челюстью, он единствен¬ 
ный из всех не держал лопаты в 
руках. 

— Поток частиц колоссальной 
энергии пробился через атмосферу, 
и либо он в одном из мест оказал¬ 
ся почему-то интенсивнее, чем в 
других, либо несколько экземпля¬ 
ров каких-то растений — первона¬ 
чальную природу их теперь уж ус¬ 
тановить трудно — оказались мак- СО 
симально подготовленными к скач- ^ 
кообразной мутации, — но только 
вдруг появились деревья с совер¬ 
шенно поразительными свойства¬ 


ми. Об этом было всего лишь не¬ 
сколько статей в очень специаль¬ 
ных журналах, поэтому мало кто 
знает. Вы вступаете под дерево — 
высота его зависит от длины са¬ 
жаемого черенка, поэтому я их 
сортировал — в полном душевном 
смятении. День был трудный, вы 
взволнованы, озабочены, раздра¬ 
жены. Проходит несколько ми¬ 
нут — ив ваших расстроенных 
мыслях наступает порядок, вы чув¬ 
ствуете спокойствие, умиротворен¬ 
ность, всеобщее благорасположе¬ 
ние. Свою собственную личность 
вы начинаете осознавать как эле¬ 
мент природы и человеческого об¬ 
щества — без утраты, разумеется, 
индивидуальных черт. Зачем такая 
особенность, в чем ее механизм — 
пока не ясно. Природа не создает 
своих творений специально для 
людей, она не добра и не зла — 
она целесообразна. Какой-то смысл 
здесь есть... Впрочем, это касает¬ 
ся меня, а не вас. «Внушающими 
радость» назвали эти деревья. 
Нам прислали несколько образцов, 
с которыми мы работаем. А это — 
остатки. Они растут быстро, вре¬ 
мя посадки пока еще подходящее, 
умеренный климат для них годит¬ 
ся — через месяц роща будет шу¬ 
меть. 

— Ура! — закричала седая 
учительница, одетая по случаю 
воскресника в синий лыжный кос¬ 
тюм. — Тут даже больших лопат 
не потребуется. Возьмем у детей 
маленькие. Или нет. Пусть они 
сами выкопают. Это символично, 
возвышенно... 




— Постойте, постойте. — Хро- 
мосомов отдал ребенку лопаточку, 
которую тот доверчиво протянул, 
погладил по голове. — Для вну¬ 
шающих радость требуются очень 
глубокие ямы. Три метра — хоро¬ 
шо; пять — еще лучше; десять — 
великолепно. Чем глубже яма, тем 
выше и мощней дерево. Больше на¬ 
чальное сопротивление — активнее 
вводятся в действие скрытые си¬ 
лы, которые остаются и потом, ког¬ 
да сопротивление исчезает. А по¬ 
тому — давайте копать. 

И под нажимом его каблука ло¬ 
пата вонзилась в землю. 

Работа началась в десять часов 
утра, а к двенадцати люди, для 
которых копание ям было заняти¬ 
ем такого же рода, как добывание 
огня трением, выдохлись. По же¬ 
лобкам на спинах бежали ручейки, 
капли со лбов падали в ямы. Хро¬ 
мосомой между тем теребил воло¬ 
сы на висках. 

— Не роща будет, а трава бо¬ 
лотная, — бормотал он. — Ямо¬ 
копатель не догадался пригнать. 

Лидия Петровна пошла по квар¬ 
тирам за подкреплением. Когда 
обход был закончен, она обвела 
взглядом пустырь и возле малень¬ 
кой деревянной, обшитой железом 
будки гаража увидела автомобиль 
и торчащие из-под него ноги. Это 
был вызов — она немедленно по¬ 
дошла к машине, нагнувшись, по¬ 
смотрела на человека, противопо- ^ 
ставляющего личное общественно- ^ 
му. Под машиной лежал тот, кто 
столь солидно подтвердил выска¬ 
зывание Хромосомова о солнечной 


вспышке. Кажется, из восемьдесят 
шестой квартиры, кажется, инже¬ 
нер; фамилия, кажется, Махоркин. 

— Вы здесь? — сказала она 
приветливо. — Почему же ушли? 

Он ничего не ответил: слышно 
было только, как постукивает, 
срываясь, гаечный ключ. 

— Ну что же вы? Все так ус¬ 
тали. 

— Большой научный экспери¬ 
мент провожу, — сдерживая от 
натуги дыхание, сказал инженер 
Махоркин. 

— Но воскресенье же... 

— Познание истины перерывов 
не терпит. 

Она молчала, сраженная. Мысль 
о коллективном труде, об общест¬ 
венном долге к такому случаю как 
будто бы не подходила, ибо возвы¬ 
шенность мотивов инженера Ма- 
хоркина значительно превосходила 
возвышенность ее мотивов. Все же 
ей жаль было, что такой крепкий 
физически человек пропадет бес¬ 
полезно для общего дела. И пото¬ 
му она сказала: 

— Но ведь Хромосомов копает. 
А он будто бы даже профессор... 

— Он может быть даже акаде¬ 
миком, — голос из-под машины 
как приговор произносил, — это 
ничего не меняет и не доказыва¬ 
ет. Он проводит свой экспери¬ 
мент — и вот нашел себе сотню 
добровольных помощников. А то б 
ему дали саженцы! Небось на ва¬ 
люту покупаем. У меня же своя 
научная тропа, и в лаборантах я 
ни у кого ходить не буду. — Он 
вылез из-под машины, скинул бре- 



зентовые брюки, куртку и ока¬ 
зался в хорошем светлом костюме. 
Она молча глядела на него, не 
зная, что сказать. Столь глубокие 
мысли не приходили и — она это 
знала точно — никогда бы ей в 
голову не пришли. Но что подела¬ 
ешь, в научных кругах лучше зна¬ 
ют истинные причины поведения и 
академиков и лаборантов. Инженер 
Махоркин сел в машину, развер¬ 
нулся, покатил, исчез с глаз до¬ 
лой. Ну, разумеется, автомобиль 
не простой. Где-то там в глубине, 
среди совершенно загадочных за¬ 
путанных железок таится экспери¬ 
мент. Приобщение к касте научных 
работников делает людей малопо¬ 
нятными. Выть может, инженер 
Махоркин человек не меньшего 
масштаба, чем сам профессор Хро- 
м ос омов. 

Она подошла к кучке на асфаль¬ 
те, взяла лопату, прутик, верну¬ 
лась к гаражу. Вот здесь, в трех 
метрах от стенки, она посадит 
«внушающие радость». Пусть мыс¬ 
ли будут только хорошие, тогда 
научные открытия начнут течь 
сами собой. Земля полетела из-под 
ее лопаты, как будто маленький 
экскаватор заработал. 

Все, что говорил Хромосомов, 
подтвердилось очень быстро. Бро¬ 
шенные на пятиметровую глуби¬ 
ну — дальше копать сил не хва¬ 
тило — засыпанные саженцы в 
две недели прошли весь слой зем- Ю 
ли и показались на поверхности, ^ 
напоминая стрелы зеленого лука. 

С каждым днем все больше и 
больше становились их размеры. 


Вскоре «внушающие радость» до¬ 
гнали в росте несколько молодых 
топольков, чудом сохранившихся 
после беспощадного вспарывания 
земли строительными машинами. 
Люди, которые неделю после по¬ 
садки не могли спину разогнуть, 
полны были к деревьям самых 
нежных чувств. 

К середине лета перед домом 
появилась роща. Самые высокие и 
раскидистые экземпляры достига¬ 
ли в высоту пяти метров. Сбыва¬ 
лось все, о чем писали Хромосо- 
мову зарубежные коллеги, что под¬ 
твердил опытами он сам. Сбылось 
и главное. 

Никогда и нигде не чувствовал 
себя человек таким безмятежно¬ 
счастливым и умудренно-проница- 
тельным, как под сенью «внуша¬ 
ющих радость». Никогда не быва¬ 
ло у каждого более беспристраст¬ 
ного судьи, чем он сам в тот мо¬ 
мент, когда садился под дерево на 
траву. Будущее не представлялось 
в этот момент цепочкой из триум¬ 
фов; никаких новых иллюзий не 
возникало и даже исчезали старые, 
но в них и нужды не было. Обыч¬ 
ные, блаженно расползающиеся 
мысли вечерней прогулки сменя¬ 
лись вдруг анализом собственной 
жизни с осознанием истинной ее 
цели. 

У Хромосомова спрашивали час¬ 
то, чем объяснить такие действия 
«внушающих радость», превосхо¬ 
дящие все эффекты кавказских 
минеральных вод, морских купа¬ 
ний, лазаний по горам? Быть мо¬ 
жет, виноват ультразвук? Или не- 
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известные лучи? Космические час¬ 
тицы? 

— Скажите, — размышлял 
шестнадцатилетний вундеркинд 
из пятой квартиры, явно будущий 
студент мехмата, — а это не мо¬ 
жет быть нейтринно-кварковый эф¬ 
фект? Я готов воспользоваться, 
пожалуй, своими связями в уни¬ 
верситете и принести сцинтилля- 
ционный кваркометр. — И очки 
на его круглом лице замирали. 

— Спасибо, не надо, — отвечал 
деликатно Хромосомов, — тем бо¬ 
лее что там один только затормо¬ 
женный блокинг-генератор весит 
пятнадцать тонн. 

— Успокаивайте усталые ду¬ 
ши, — говорил он любознатель¬ 
ным пенсионерам, читателям моло¬ 
дежных научно-популярных журна¬ 
лов, — и не думайте о механизме 
эффекта, как не думаете вы, гу¬ 
ляя в обычном лесу, о фотосинте¬ 
зе. Наслаждайтесь не анализируя. 

И люди наслаждались. Не толь¬ 
ко из одного — из всех домов 
улицы стали ходить по вечерам в 
молодую рощу. У Хромосомова 
просили саженцы. Но новая пар¬ 
тия их не поступала, а старая 
нужна было для экспериментов. И 
потому в маленькой рощице ста¬ 
новилось по вечерам иногда даже 
тесно. А многие живущие совсем 
в других концах города, побывав 
здесь один только раз — с друзья- со 
ми или знакомыми — приезжали ^ 
еще и еще. Возражений, конечно, 
быть не могло, ибо люди под де¬ 
ревьями становились учтивыми и 


взаимно вежливыми, и чувство 
это не покидало их потом долго. 

Однажды вечером инженер Ма- 
хоркин загнал машину в гараж. 
Солнце просвечивало сквозь щели 
в досках, но некоторые щели бы¬ 
ли темны. Их загораживало дере¬ 
во, стоящее несколько в стороне 
от остальных, — след нежной за¬ 
боты Лидии Петровны. Из рощи 
доносились голоса ближних и даль¬ 
них паломников. Инженер Махор- 
кин пробурчал что-то себе под нос. 
Чувства его были ожесточены и 
не могли смягчиться; на расстоя¬ 
нии полутора метров от самого 
крайнего листика — по горизон¬ 
тали — действие «внушающих ра¬ 
дость» прекращалось. Инженер Ма- 
хоркин долго возился, запирая 
сначала все дверцы автомобиля, 
потом багажник, потом дверь га¬ 
ража. Упругой походкой, несколь¬ 
ко разбрасывая по сторонам ноги 
и глядя прямо перед собой, он шел 
к дому. Лидия Петровна шла на¬ 
встречу. 

— Здравствуйте, — почтитель¬ 
но сказала она. — Отчего вы не 
погуляете в рощице? Быть может, 
стесняетесь, что вам не удалось 
покопать? Но ведь все понимают 
вашу занятость... 

— Инженер Махоркин никогда 
и ничего не стесняется, — твердо 
и громко произнес инженер Ма¬ 
хоркин. — Все, что он требует, он 
требует справедливо, а в справед¬ 
ливом деле стесняться нечего. А 
если он чего-то не требует, то не 
потому, что стесняется, а потому, 
что осознает: пока не заслужил... 




— Простите, пожалуйста, — 
сказала несколько ошеломленная 
этими аргументами Лидия Петров¬ 
на, — я просто хотела, чтобы вы 
погуляли по нашей рощице. Это 
внушает такие добрые чувства! 
Такие... 

— А я не хочу их, — отчека¬ 
нил инженер Махоркин, — я на¬ 
учный работник; мне озлобление 
нужно, чтоб идею преследовать, 
трясти ее беспощадно, не жалеть 
никого. А вы со своей рощицей гак 
называемой что наделали! Типы 
всякие шатаются и под окнами и 
возле гаража, где машина стоит 
экспериментальная с такими дета¬ 
лями, о которых я даже говорить 
не имею права. Хоть бы гуляли 
те, кто сажал, — я их в лицо 
знаю. А получается, что вся ули¬ 
ца стала ходить, и изо всех кон¬ 
цов города ходят, и скоро из дру¬ 
гих городов начнут валить. На 
крышах будут ездить. Для того я 
в отдельной квартире поселился, 
чтоб перед моими окнами мелька¬ 
ли типы и с мыслей меня сбива¬ 
ли? Мысль — дело коварное, 
только я начал новую гипотезу 
всесторонне обдумывать — бац, 
чье-то лицо в окне увидел. Ниче¬ 
го в нем нет такого, а вот не по¬ 
нравилось мне — и пропала гипо¬ 
теза. Кто виноват в том, что госу¬ 
дарство осталось без нее? Я про¬ 
играл — не выдал того, на что 
способен. Государству хуже. Кто 5>» 
выиграл? Враги. Вот к чему при- ^ 
водят безответственные лесонасаж¬ 
дения. 

— Но ведь Хромосомов работа¬ 


ет, — пролепетала Лидия Пет¬ 
ровна. 

— Вы меня ни с кем не срав¬ 
нивайте, я уж говорил. Это все для 
него эксперимент, на котором он 
докторскую получит... 

— Он и так доктор... 

— Тем более тогда... 

Й он, утомившись долгим — по¬ 
сле работы — разговором, продол¬ 
жил свой путь к дому. Она же на 
могла понять почему, «тем более 
тогда», и ей казалось, что зря 
обидела хорошего человека. Она 
мучилась до тех пор, пока не во¬ 
шла в рощу, а тогда ей стало 
вдруг легко, и не было нужды раз¬ 
бираться в словах со столь глубо¬ 
ким смыслом. Она увидела инже¬ 
нера Махоркина в окне третьего 
этажа, мрачно, со скрещенными 
на груди руками, глядящего вниз, 
и послала ему воздушный поце¬ 
луй. Ничего легкомысленного в том 
нс было, просто она уважала его 
и сочувствовала его прошлой, как 
можно было понять, нелегкой жиз¬ 
ни. Но влияние «внушающих ра¬ 
дость» не распространялось до 
стен дома, он нахмурился еще 
больше и задернул занавеску. 

Очень скоро ѣ рОЩицу начали 
водить на прогулку детей из бли¬ 
жайшего детского сада. Если раз¬ 
мягчаются огрубелые души взрос¬ 
лых, то детскую душу до огрубе¬ 
ния и допускать нельзя. «Ах, на¬ 
сколько больше станет на свете 
хороших людей!» — мечтала за¬ 
ведующая садом в своем кабине¬ 
те. Искусственное средство помо¬ 
гает взрослому избавиться от зла. 
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а детям поможет стать ко злу не¬ 
восприимчивыми. Так оно и вы¬ 
шло. Маленькие люди менялись 
молниеносно, благо ничего не успе¬ 
ло затвердеть в их душах. Обра¬ 
щения вроде «Андрюшка-хрюшка, 
где моя игрушка?» и даже более 
энергичные сменились на «Андрю- 
шечка, дай мне, пожалуйста, со¬ 
вок: я тоже хочу копать землю». 
Если на закрытой территории дет¬ 
ского сада ребята дрались, то 
здесь они становились образцом 
благонравия, сохраняя, впрочем, 
всю свою живость. Вновь приобре¬ 
таемые свойства не исчезали с их 
уходом из рощи. Так закладыва¬ 
лись основы будущей душевной 
гармонии. «Этих детей уже ничто 
не испортит», — говорила с гор¬ 
достью заведующая. И проекты 
один грандиознее другого рожда¬ 
лись в её голове. Постройка но¬ 
вого помещения для детского са¬ 
да в районе рощи «внушающих 
радость»:, чтоб, когда дети спят, 
невидимыми, сладостными ощуще¬ 
ниями пронизывались их крохот- 
ныё сердца; вывод в рощицу всего 
сада, начиная от самых маленьких, 
приглашение детских садов всего 
района, а то и города... Выли и 
еще планы. Но реализация их на¬ 
толкнулась на трудности. 

Инженер Махоркин частенько 
встречался у подъезда с Хромо¬ 
сомовым. Им было о чем погово¬ 
рить — этим двум людям, единст- 00 
венным во всем доме занимающим- ^ 
ся научной работой. 

— Вы, конечно, размышляе¬ 
те, — говорил утвердительно ин¬ 


женер' Махоркин. — Я тоже, на 
ходу. Нам, научным работникам, 
некогда терять дорогие секунды. 
Гипотезы не знают нормированно¬ 
го рабочего дня. 

— Какой областью науки зани¬ 
маетесь? — интересовался уважи¬ 
тельно Хромосомов. 

— Проблемами малой энерге¬ 
тики, — бодро рапортовал Махор¬ 
кин. — Но вот, представьте себе, 
это бесконечное мелькание перед 
окнами — самый лютый враг ги¬ 
потез. Людей бескрылых это, воз¬ 
можно, не трогало бы, но я не мо¬ 
гу. А вы... 

— Я что ж, я ничего... — как 
бы оправдываясь, произносил 
Хромосомов. 

Инженер Махоркин не боялся 
никаких разговоров на равных с 
ХромосомовыМ. 

— Для науки все одинаковы, — 
говорил он, — и лаборант не ху¬ 
же академика. Истина настолько 
громадна и всеобъемлюща, что пе¬ 
ред лицом ее ничего не стоят 
различные наши чины и звания. 
Волею обстоятельств я вынужден 
был сделать своей эксперименталь¬ 
ной базой районный автомобиль¬ 
ный клуб. Но, сами понимаете, ча¬ 
стные и мелкие страстишки авто¬ 
любителей ничего общего не име¬ 
ют с теми задачами всемирного 
масштаба, которые я хотел ре¬ 
шить. Увы, нужны деньги, а пре¬ 
зренные автолюбители... 

— Но ведь вы тоже, кажется, 
владеете машиной? — робко пре¬ 
рывал Хромосомов. 

— Экспериментальная, — ру- 





бил инженер Махоркин. — Больше 
разглашать не имею права. Денег 
меня лишили, работу пришлось 
прервать. Но сейчас я обдумываю 
новую гипотезу и некоторую экс¬ 
периментальную проверку уже 
осуществляю. Как только я закон¬ 
чу ее, директору клуба некуда бу¬ 
дет деваться; ему придется выхло¬ 
потать для меня ставку старшего 
научного сотрудника и представить 
на ученый совет Института ионных 
двигателей, расположенного неда¬ 
леко от автомотоклуба, мою канди¬ 
датуру для утверждения в звании 
доктора наук. Скорей всего «го- 
норис кауза». Если же потребуют 
диссертацию — что ж, у меня 
есть что защищать... 

— ...Во всяком случае, — го¬ 
ворил инженер Махоркин крупно¬ 
му ученому профессору Хромосо- 
мову, — для участия в банкете вы 
приглашаетесь первым. Можете 
также прийти на заседание ученого 
совета. Охарактеризовать меня 
как творца. 

— Благодарю вас, — отвечал 
культурно Хромосомов и торопился 
поскорее уйти. 

— Мысль летит наподобие пти¬ 
цы, — поднимая глаза, декламиро¬ 
вал инженер Махоркин, — на¬ 
ткнулась на потенциального туне¬ 
ядца, что шатается там, — упала, 
разбилась. 

— Почему же тунеядец,— уди¬ 
влялся Хромосомов, — скорей все- ©> 
го труженик. ч-ч 

— Каждый, кто работает от сих 
до сих, — объяснял инженер Ма¬ 
хоркин, — потенциальный тунея¬ 


дец. Ему дай волю — он трудить¬ 
ся не будет, лучше в кино пойдет. 
А мы с вами, — тут его голос 
вздрагивал, — трудимся оттого, 
что хотим познать истину. Но 
страшная помеха — роща эта... 
Глядеть не могу на людей, кото¬ 
рые ни о чем не думают. Мысль 
моя устремляется в заоблачный 
полет — и вдруг фигура обывате¬ 
ля. Вся душевная устремленность, 
конечно, вдребезги... Давайте ро¬ 
щу под корень, а?.. Чтоб не шля¬ 
лись... 

— Но ведь она людям нуж¬ 
на... — содрогался Хромосомов. 

А инженер Махоркин долго не 
отпускал его, рассуждая о научных 
открытиях. 

Особенно остро воспринял инже¬ 
нер Махоркин появление в роще 
детей. «Внушающие радость» из¬ 
бавляли их от злости, которая, за¬ 
рождаясь в мелких стычках, раз¬ 
виваясь постепенно во взрослом че¬ 
ловеке, становится матерью всех 
пороков, но озорство детей оста¬ 
лось неизменным. Они бегали, 
прыгали, гонялись друг за дру¬ 
гом. И конечно, сарай, где стоял 
экспериментальный автомобиль, 
подвергался их бешеному натиску. 
Они лезли на крышу, они отдира¬ 
ли железо, они расшатывали дос¬ 
ки, чтоб заглянуть в щель, они 
дергали замок. Все это полностью 
разрушало достигаемое инженером 
Махоркиным с колоссальным тру¬ 
дом душевное равновесие, при ко¬ 
тором рождаются научные откры¬ 
тия. И однажды он не выдержал. 
Четким строевым шагом он пе- 



ресек пространство между домом 
и рощей. Заведующая детским са¬ 
дом как раз пришла посмотреть 
на своих ребят. 

— Вот что, — сказал ей инже¬ 
нер Махоркин, — я крупный на¬ 
учный работник. Но это к делу 
отношения не имеет. Дети — наше 
будущее, а о будущем надо забо¬ 
титься всем. Вы приводите их сю¬ 
да для того, чтобы они якобы по¬ 
лучали добрые чувства. Это вос¬ 
питание стимулируется извне, и 
потому оно не может считаться 
полноценным. Но самое главное — 
где самовоспитание? Где оно, я 
вас спрашиваю? 

Заведующая робко глядела на 
него. Она училась всего лишь на 
четвертом курсе педагогического 
института и сознавала, что ее зна¬ 
ний очень мало для того, чтобы 
возражать этому решительному че¬ 
ловеку. 

— Я, как друг детей, — про¬ 
должал между тем инженер Ма¬ 
хоркин, — настаиваю категориче¬ 
ски, чтоб они покинули эту рощу и 
не приходили больше сюда до тех 
пор, пока вопрос о возможности 
искусственной обработки их нерв¬ 
ных центров, а также ретикуло- 
диэнцефалической и ринэнцефа- 
лической систем и эмоций не будет 
решен положительно академией пе¬ 
дагогических наук и по соответст¬ 
вующим каналам не будет спущен 
документ, официально разрешаю- О 
щий посещение этого питомника — І2 
кстати сказать, экспериментально¬ 
го — детьми в возрасте до семи 
лет... 


— А как же... 

— Никаких «как же». Иначе 
вашему непосредственному началь¬ 
ству будет доложено о фактах во¬ 
пиющего нарушения основных 
принципов педагогической науки. 

Детей не надо было собирать: 
испуганные, они обступили свою 
воспитательницу. Их увели. 

Эта акция инженера Махорки- 
на произвела нехорошее впечатле¬ 
ние на жителей дома. Свидетели 
утверждали, что инженер Махор¬ 
кин позволил себе горячиться, ма¬ 
хать руками и даже резко повы¬ 
шать голос, что в разговоре с жен¬ 
щиной недопустимо. Но инженер 
Махоркин решительно отвергал 
эти слухи как клеветнические. 

Не давать возможности бесцель¬ 
но шатающимся обывателям, под 
видом которых могли появиться и 
враги, приближаться к сараю с 
экспериментальной машиной, быть 
может, изгнать их всех из рощи, а 
если понадобится, и рощу сру¬ 
бить — эту задачу было неизмери¬ 
мо сложнее решить, чем изгнать 
детей. Но энергичный человек, 
для которого к тому же познание 
истины — самая главная вещь на 
свете, перед препятствиями не ос¬ 
танавливается. Инженер Махоркин 
разработал несколько вариантов 
плана изгнания. 

Сидя за столом, инженер Ма¬ 
хоркин набрасывал схему прием¬ 
ника лучей, отраженных Землей от 
Солнца, преобразователя этих лу¬ 
чей в кинетическую энергию и 
трансмиссии от преобразователя к 
ведущим колесам автомобиля, или 




шпинделю станка, или вообще ра¬ 
бочим органам любой другой ма¬ 
шины. Был вечер, солнечные лучи 
диагонально разрезали комнату, и 
мысли инженера Махоркина, 
скользя по этой диагонали, дости¬ 
гали самого Солнца. Неожиданно 
он услышал с улицы скрип отди¬ 
раемых досок. Было в этом звуке 
что-то надрывное, щемящее душу, 
угнетающее ее. Инженер Махор- 
кин встал и подошел к окну. 
Мальчишка лет семи, вцепившись 
в плохо держащуюся доску обшив¬ 
ки гаража, старался отломать ее. 
Быть может, она была нужна ему 
как меч, а может, он просто хотел 
как следует рассмотреть машину. 

Ее лакированные бока уже были 
видны сквозь щели. У инженера 
Махоркина хватило благоразумия 
не выскочить в окно, но он ока¬ 
зался внизу не менее быстро, чем 
если бы спрыгнул с третьего эта¬ 
жа. Мальчишка, увидев летящего 
на него великана, отскочил от сте¬ 
ны и вцепился в ствол. Инженер 
Махоркин оторвал его руки от де¬ 
рева и крепко дал по затылку, а 
потом толкнул. Мальчишка по¬ 
мчался в неизвестном направлении 
изо всех сил. Инженер Махоркин 
отряхнул руки и пошел домой. На¬ 
встречу ему от подъезда выступил 
Хромосомов. Он сорвал с глаз оч¬ 
ки и храбро размахивал ими. 

— Что вы сделали с ребен¬ 
ком? — спросил он решительно. ^ 

— Я этих сорванцов, которые '«н 
лезут куда не надо, учил и буду 
учить, — с еще большим напором 
ответил инженер Махоркин. — 


А родителей привлекать к админи¬ 
стративной ответственности... 

— Посмотрите, —> грозно ска¬ 
зал Хромосомов. 

Инженер Махоркин обернулся. 
С дерева, под которым он только 
что лупил мальчишку, слетали 
листья, а остающиеся желтели на 
глазах, темнел ствол и вздрагива¬ 
ли ветви..'. 

— Оно вянет! — вскричал го¬ 
рестно Хромосомов. — Сгорает, 
кан перегруженный мотор. Оно 
преодолевает своим необъясненным 
пока излучением злые чувства в 
человеке. А в вас их столько, что 
оно не смогло преодолеть... 

— Запишите это в свой журнал 
экспериментов, — сказал холодно 
инженер Махоркин. — Вы ведь их 
для того здесь и посадили, чтоб 
опыты над людьми устраивать. 
В питомнике запретили, наверное, 
как противоречащие современным 
научным взглядам, так вы их сю¬ 
да рещщ перенещ^ {Іоддольно, 
стало быть, продолжать. Под ви¬ 
дом зеленых насаждений. И хоти¬ 
те увлечь за собой наиболее от¬ 
сталые элементы, — он кивнул в 
сторону людей у подъезда, с не- 
грдов|інием глядящих на него. — 
Так я вас выведу на чистую во¬ 
ду! — закричал во весь голос ин¬ 
женер Махоркин. — В рядах на¬ 
учных работников нет места... 

— Какой вы нехороший чело¬ 
век, — тихо сказал Хромосомов, 
надел очки, повернулся и пошел 
прочь. 

Инженер Махоркин двинулся 
вперед, кан всегда, твердым ша- 


гом. Лидия Петровна, обществен¬ 
ница и энтузиастка, остановилась 
перед ним. 

— Нет, вы нехороший чело¬ 
век, — сказала она, покраснев. 

Инженер Махоркин не обратил 
на этот выпад ни малейшего вни¬ 
мания. Он взошел на крыльцо, по¬ 
вернулся ко всем. 

— Завянет это дерево или не 
завянет — его дело. Но преду¬ 
преждаю, что расти возле лабора¬ 
тории, где находится объект цен¬ 
нейшего научного значения, к то¬ 
му же секретный, оно не будет. 

И вошел в подъезд. Сквозь от¬ 
крытые окна лестничных клеток 
слышны были его размеренные, 
упорно пробивающегося человека 
шаги. Да, инженер Махоркин мог 
пойти и наперекор неверным на¬ 
строениям, временно овладевшим 
людьми. Решимости у него хва¬ 
тало на все. 

Прошло несколько дней. Запас 
жизненных сил был в дереве, оче¬ 
видно, огромен. Желтые листья не 
облетели, а позеленели вновь. 
Ствол из серого опять превратился 
в белый. Гуляющие появлялись 
под ним, как и раньше; и многие 
даже, проходя, трогали рукой стен¬ 
ку лаборатории-гаража. Инженер 
Махоркин не реагировал. Общест¬ 
венность подъезда пришла к вы¬ 
воду, что угрозу свою он выпол¬ 
нять не станет. Погорячился чело¬ 
век, с кем не бывает. Мальчишку, СМ 
конечно, бить не следовало, но 12 
ведь дай им волю — все разнесут. 

А мы тоже хороши — наброси¬ 
лись! Поговорить надо было, объ¬ 


яснить. Эх, где чуткость душев¬ 
ная! 

Прогноз погоды обещал грозу. 
К вечеру тяжелые, как дорожные 
катки, постукивая, вздрагивая, 
стали наползать тучи. Они полз¬ 
ли, закрывая просвет, и вот уже 
столкнулись тяжелыми боками. 
Высеченная от столкновения искра 
разнесла вдребезги полнеба и пол¬ 
земли. Подул сильный ветер, лис¬ 
тья заспорили друг с другом. В 
доме захлопнулись окна. Сперва 
слышно было, как стучат отдель¬ 
ные капли по отдельным листьям, 
а потом небо опрокинулось, шум 
водопада заглушил все. Дождь 
шел, шел... Начинало темнеть, а 
суше не становилось. Так, захлест¬ 
нутая водой, и ночь наступила. 

Крики о помощи раздались часа 
в три. Учительница проснулась 
раньше всех. Она боялась грозы, 
спала с закрытыми окнами, но 
чуткое ее сердце, несмотря на пре¬ 
грады, уловило сигналы чужой бе¬ 
ды. Она распахнула окно, и сразу 
ясно стало, что ветер тревоги 
подул не зря. Кто-то стонал 
внизу. 

Лидия Петровна накинула по¬ 
верх халата плащ и побежала на 
улицу, готовая решимостью своей 
отпугнуть злодеев. Воздух был 
влажен, капли воды поджидали 
азартно неосторожного пешехода. 
Она бежала вдоль фасада дома, 
ища преступников. Погасшие фо¬ 
нари дремали на вершинах стол¬ 
бов, светились пустые подъезды. 
Если бы у Лидии Петровны не 
было в жизни нескольких случаев, 




подтвердивших полную основа¬ 
тельность тайных сердечных побу¬ 
ждений, она решила бы: галлюци¬ 
нация. Но вере ее суждено было 
укрепиться. Очень отчетливо, с 
достоинством произнесенное, даже 
с некоторым оттенком повелитель¬ 
ности слово «помогите» прозвуча¬ 
ло оттуда, где располагалась ла¬ 
боратория инженера Махоркина. 
Она подбежала. Под деревом, что 
она посадила возле стенки гаража, 
виден был силуэт человека. Она 
твердо знала, что все нарушители 
порядка трусы: заметив такого, 
надо немедленно показывать свое 
превосходство над ним. С этой це¬ 
лью она захватила фонарик. Луч 
света упал на фигуру под дере¬ 
вом. Инженер Махоркин стоял во 
весь рост, плотно обхватив ствол 
правой рукой. 

— Что с вами? — спросила в 
изумлении учительница. — Это вы 
кричали? Вам плохо? Отпустите 
дерево. Обопритесь на меня. Я по¬ 
могу вам дойти до дому. 

— Кому нужна ваша дурацкая 
помощь? — Инженер Махоркин 
дернул руку. — Если б я мог от¬ 
пустить дерево, я бы и сам ушел. 

О, как больно, — закричал он 
вдруг, содрогаясь, — будто ток 
прошел через меня!.. 

Учительница направила свет на 
его руку. Никакой линии разграни¬ 
чения между нею и деревом не бы¬ 
ло. Ствол переходил в руку так ^ 
же плавно, как в ветку. ю 

— Вы... не можете оторвать¬ 
ся? — спросила она, остолбенев. 

— Видите, чего же спрашивае¬ 


те, — уныло отозвался инженер 
Махоркин. 

В растерянности учительница 
побежала будить Хромосомова. 
Она дрожала, стоя на площадке, 
а из-за двери все спрашивали кто 
да что, да почему так поздно. 
Хромосомов вышел наконец. Ед¬ 
ва он увидел состояние инженера 
Махоркина, сонливость его как ру¬ 
кой сняло. Он осмотрел внима¬ 
тельно ствол, ища на нем следы 
необычайной по клейкости смолы, 
вдруг прихватившей инженера Ма¬ 
хоркина. Ствол был где гладок, 
где шершав, но совсем не липок. 
Новый природный феномен от¬ 
крылся — и Хромосомов, радуясь 
в глубине души, что такой интерес¬ 
ный факт получен, сочувствовал 
инженеру Махоркину, попавшему 
в столь странную ситуацию. Ко¬ 
нечно, лучше бы все оставить как 
есть, завести журнал наблюдений, 
и пусть бы Махоркин записывал 
в него свободной рукой все тон¬ 
чайшие детали, относящиеся к его 
необычному положению. Симбиоз 
человека с деревом — ведь это 
же открытие века. Но нет, не со¬ 
гласится. Вон как орал насчет экс¬ 
периментов над людьми. Однако 
же попробовать... Очень робко, от¬ 
части намеками, напирая на то, 
что для настоящего научного ра¬ 
ботника не имеет значения обста¬ 
новка, в которой он оказывается, 
а важна лишь возможность не¬ 
устанного поиска истины, Хромо¬ 
сомов предложил свой вариант. 

— Если бы со мной произошел 
этот случай, — добавил он, — я 




бы не упустил возможности сде¬ 
лать все, чтобы вырвать у приро¬ 
ды еще одну ее загадку. 

— Вот и прилипайте сами. А 
меня отпускайте. Не то я такой 
шухер устрою, — сказал, употреб¬ 
ляя не встречавшиеся ранее в его 
речи жаргонные выражения, ин¬ 
женер Махоркин. — Все за ре¬ 
шеткой очутитесь. Злостное ху¬ 
лиганство. Травля творца передо¬ 
вого. 

Очевидно, он забыл об особен¬ 
ностях своего нового положения, 
или еще не привык к ним, потому 
что накие-то волны пошли по его 
телу, и он начал корчиться от бо¬ 
ли. Пристыженный профессор по¬ 
бежал за топором. Учительница 
посветила фонариком. Хромосомой 
размахнулся и ударил топором 
под самый корень дерева. И сей¬ 
час же раздался такой крик, будто 
удар пришёлся инженеру Махор- 
кину по ноге. Несколько голов вы¬ 
сунулось из окон, но в темноте ни¬ 
кто не увидел трех замерших лю¬ 
дей. Хромосомов между тем понял, 
что для инженера Махоркина дела 
обстоят хуже, чем могло показать¬ 
ся вначале. 

— Рассказывайте, — произнес 
он, — зачем сюда пришли ночью, 
зачем схватились за дерево? 

— Показалось в темноте, кто- 
то к машине лезет. Выскочил — 
пусто. Ну я со злости, что под 
дождем бежать пришлось, схватил ^ 
дерево и давай трясти. Вырвать Ю 
хотел, откровенно скажу. Как оно ч " и 
появилось, так все мне мерещить¬ 
ся стало, что машине опасность 


угрожает. А она эксперимен... О 
боже, за что такое наказание!.. 

Его опять затрясло. Успокоив¬ 
шись, он сказал: 

— Поезжайте, привезите вра¬ 
ча... 

— На чем? — удивился Хро¬ 
мосомов. — Четыре часа ночи. 

— На моей машине. Я вам дам 
ключ... 

— Она же экспериментальная... 

— Это только я один знаю, где 
там экспериментальные детали. 
А вы обращайтесь, как с самым 
обычным автомобилем. 

Этой ночью Хромосомову спать 
уже не пришлось. Он привез де¬ 
журного врача. Тот походил кру¬ 
гом, сказал: «Случай беспрецедент¬ 
ный. Возможно, потребуется хи¬ 
рургическое вмешательство» — и 
отбыл. Его повез на той же маши¬ 
не Хромосомов. Обратно он не вер¬ 
нулся — уехал организовывать 
по просьбе инженера Махоркина 
охрану объекта от посторонних 
взглядов. Рано утром к дому под¬ 
катила полуторка, груженная све¬ 
женькими — будто кондитерские 
изделия привезла — досками. 
Два плотника принялись сооружать 
забор вокруг инженера Махорки¬ 
на. Их направил отдел капиталь¬ 
ного строительства питомника, под¬ 
нятый на ноги Хромосомовым. 
Профессор, очевидно, нажимал на 
все рычаги. К середине дня при* 
был милиционер и занял свое ме¬ 
сто у вновь воздвигнутого забора. 
А вечером весь дом знал, что 
там, под строжайшей охраной, за¬ 
секреченный инженер Махоркин 




проводит очень важный, смертель¬ 
но опасный эксперимент. Так он, 
превозмогая болевые импульсы, 
шедшие в тот момент через его 
тело, просил объяснять Лидию 
Петровну. Она, добрая душа, ус¬ 
тупила, хотя не любила лгать. Но 
истинная причина случившегося бы¬ 
ла' ей не ясна, а злорадствовать 
или сплетничать она не любила 
еще больше. 

Прошел месяц. Жильцы дома 
привыкли к забору, но близко не 
подходят — боятся излучений. 
Посторонние тоже.. Хромосомов 
же открывает калиточку каждый 
вечер. Милиционер вежливо от¬ 
страняется, и профессор входит. 
Под деревом, облокотив присоеди¬ 
ненную руку на построенный теми 
же плотниками стол, сидит инже¬ 
нер Махоркин. Перед ним лежит 
журнал — толстая книга с сини¬ 
ми линованными страницами. Ле¬ 
вой рукой инженер Махоркин за¬ 
писывав в него свои наблюдения. 
Хромосомов берет журнал, прибли¬ 
жает его к глазам и начинает чи¬ 
тать. 

«...18 июля. Высоко в небе 
летит стая птиц. Листья начинают 
вздрагивать и дрожат до тех пор, 
пока стая не улетает». 

— Хорошо, — вздыхает Хро¬ 
мосомов и кладет журнал на 
стол, — но недостаточно. Это на¬ 
блюдение мог бы провести любой 
человек, не связанный непосред- ^ 
ственно с объектом. Я, например. Ю 
А вы — вы должны использовать 
все особенности своего положения. 
Прислушивайтесь к своему внут¬ 


реннему миру, фиксируйте свои 
ощущения. Вы научный работ¬ 
ник — мне ли вас учить. Может 
быть, анализ крови сделать, же¬ 
лудочного сока? Да разве можем 
мы дать публикацию в научном 
журнале, — горячился Хромосо¬ 
мов, — ограничившись только тем 
фактом, который сама судьба по¬ 
слала нам в руки? Выжать из не¬ 
го все, что можно, — вот наша 
задача. Да, да, и ваша, ибо под 
статьей в «Биологическом вестни¬ 
ке» будет стоять и ваша подпись... 

И, сыграв таким образом на сла¬ 
бой струнке инженера Махорки- 
на, Хромосомов нагибается и гля¬ 
дит в лицо собеседнику. Инженер 
Махоркин молчит, улыбается, и 
улыбка у него какая-то странная, 
нездешняя, как у слепого, погру¬ 
женного в колышущиеся свои мы¬ 
сли. И Хромосомов тут же корит 
себя за нечуткость. 

— Вы не волнуйтесь, — бор¬ 
мочет он, — пятидесяти ботгйиче- 
ским институтам мира разослано 
сообщение о событии. Не может 
быть, чтобы хоть в одном из них 
не сталкивались с аналогичной си¬ 
туацией и не подсказали нам вы¬ 
хода. Не беспокойтесь, мы скорс 
освободим вас. Человек не объ¬ 
ект эксперимента, он для нас важ¬ 
нее всего. Если вы не в состоянии 
сосредоточиться — не надо. Най¬ 
дем другие способы. Лидия Пет¬ 
ровна за вами следит? Кормит, 
носит чистое белье? 

— Следит, кормит, — расска¬ 
зывал подробно инж°нер Махор¬ 
кин. — Рубашку специальную 



сшила, чтоб надевать ее, не про¬ 
совывая руку в рукав... 

— Мы, конечно, позаботимся, 
не волнуйтесь. До завтра... — И 
Хромосомов отходил, пятясь, по¬ 
ворачивался у калитки. 

Но инженер Махоркин с каждым 
днем все больше и больше осоз¬ 
навал, почему он попал в этот сим¬ 
биоз. Знал он также, что, разошли 
Хромосомов письма не в пятьдесят, 
а в пятьсот институтов мира, ему, 
Махоркину, это не поможет. До 
осени, до листопада, до холодных 
дождей он будет сидеть здесь, а 
потом вдруг встанет, потянется 
сладко и глубоко, воздев к небу 
обе руки, и выйдет за калитку, 
испугав стоящего там милиционе¬ 
ра. Это случится, потому что вся 
жизненная сила дерева уйдет глу¬ 
боко в сердцевину ствола, быть 
может, в корни. Он знает то, что 
не известно никому во всех пяти¬ 
десяти институтах мира, если там 
нет второго такого, как он. Дере¬ 
во боится. Каждое живое сущест¬ 
во на Земле должно бороться с 
врагами — иначе не выжить все¬ 
му виду. Деревья с их защитными 
и наступательными средствами 
возникли задолго до человека. Они 
жили, не боясь никого — что им 
самые острые клыки или самый 
могучий хобот! — и умирали ес¬ 
тественной смертью. Но как спас¬ 
тись от дисковой пилы! Где-то в 
глубинах клеток зарождались но- ^ 
вые свойства, лучевой поток за- ю 
крепил их, вызвал давно уже под- 
готовленный мутационный скачок. 
Каждому, кто входит в лес, долж¬ 


ны быть внушены добрые чувства. 
Пусть человек ощутит в себе со¬ 
страдание ко всему сущему, осо¬ 
знает себя частью всего живого, 
проникнется душевной гармонией. 
Это создано не для людей — при¬ 
рода не добра и не зла; но как 
много могут люди получить от но¬ 
вого свойства! 

— Ну и пусть себе лесорубы 
сострадают! — едва ли не крик 
вырывался у инженера Махорки- 
на в то первое время, когда он 
только-только начинал смутно еще 
осознавать, что произошло. — Но 
я, дипломированный инженер, — 
какие у деревьев могут быть пре¬ 
тензии ко мне?.. 

Проходили дни. Медленно, как 
бы с течением древесных соков, 
бесспорно проходящих через ин¬ 
женера Махоркина, являлись но¬ 
вые ощущения, которые он пере¬ 
водил в мысли. 

— Не затаишься, теперь весь 
твой внутренний мир открьГт. Ты 
ходил озлобленный — и еще бо¬ 
лее озлоблялся оттого, что чувст¬ 
во это надо было скрывать. Поток 
излучений — а пропорционален он 
должен быть суммарной площади 
листьев — не смог преобразовать 
твою злость в доброту. Дерево 
едва не погибло. Кто ты — инже¬ 
нер или клоун — неважно. Ты 
вошел в рощу с недобрыми чувст¬ 
вами и с ними же вышел. На том 
кончилась первая стадия... 

А когда не помогает первая ста¬ 
дия, начинается вторая. Сделать 
так, чтобы дерево и враг его сли¬ 
лись в живущий одной жизнью ор- 



ганизм. Пусть мокнут под одним 
дождем, дышат одним ветром, ук¬ 
рываются одним небом. Вьют по 
дереву — больно обоим: лживая 
или злая мысль врага вызывает, 
как сигнал крайней опасности, 
боль у дерева и соответственно у 
врага. 

«Но за что я так отмечен? — 
думает иногда инженер Махор- 
кин в тот момент, когда летит 
большая стая птиц, дерево на¬ 
стораживается, и связь между ним 
и человеком слабеет, — я обыч¬ 
ный гражданин, ничего особенно¬ 
го не сделал. Рвался, правда, рас¬ 
талкивал других, кричал о несу¬ 
ществующих изобретениях. Таб¬ 
личку на двери повесил медную: 
«Инженер Махоркин, изобрета¬ 
тель. Консультации по вопросам 
создания принципиально новых ма¬ 
шин по субботам с 9.00 до 12.00». 

А когда к тебе зашел вундеркинд 
и, глядя трепетно, предложил ис¬ 
пользовать вращательное преобра¬ 
зование магнитного поля в башен¬ 
ных кранах, ты написал ему: 
«РѴ = ОРТ». И долго он ломал 
себе голову, не подозревая, что это 
элементарная формула теплотех¬ 
ники, и взирал на тебя при встре¬ 
чах с еще большим почтением. 

Но ведь за мелочность не сажают, 
за желание казаться тем, кем ты 
хотел стать и не стал, — тоже. 

А он сидит. Безвинно. Суд не осу¬ 
дит, моралист не придерется осо- ^ 
бо — много таких. А он сидит». Ю 

Пролетают птицы, уходят спать 
дети, добродушные взрослые воз¬ 
вращаются домой после прогулки. 


Дерево спокойно. Спит инженер 
Махоркин. Но снов он не видит. 
Дерево бодрствует, и вместо снов 
приходят к человеку его ощуще- 

Это вторая стадия — и осенью, 
когда опадут листья, жизнедея¬ 
тельность дерева ослабнет, энер¬ 
гетических ресурсов будет хватать 
только на основной организм, че¬ 
ловек окажется лишней нагрузкой 
и, преображенный, сможет уйти. 

Всю жизнь инженер Махоркиц 
мечтал сделать научное открытие, 
а если не получится, то все, что 
угодно, выдать за него. Йо вот оно 
сделано — большое, настоящее, — 
а сообщить о нем инженер Махор¬ 
кин не торопится и не мечтает о 
месте в президиуме. Он думает, 
что рано, может быть, сообщать о 
незащищенных местах природы. 
А то найдутся такие, которые при¬ 
думают что-нибудь вроде противо¬ 
газа от излучения, внушающего 
доброту. Пусть эти деревья сажа¬ 
ют везде, где живут люди, пусть 
ученые исследуют их обычными 
методами. Ни черта они не откро¬ 
ют! А инженер Махоркин скажет 
все, что знает, когда, выйдя на 
волю, окончательно убедится в 
полном своем преображении. 

Инженер Махоркин сидит за де¬ 
ревянным высоким забором из те¬ 
мнеющих постепенно досок и ле- ' 
вой рукой записывает в журнал 
сообщения о всяких малозначи¬ 
тельных событиях. Дерево как буд¬ 
то бы доверяет ему — во всяком 
случае, он не чувствует уже по¬ 
стоянных — то слабых, то силъ- 


ных — уколов. Изредка только 
старый инженер Махоркин шеве¬ 
лится в новом, поднимает голову, 
хохочет. Он злорадствует, доволь¬ 
ный, что инженер Махоркин опять 
оказался умнее всех. За это спо¬ 
койное сидение, за возможность 
поставить свою подпись под сооб¬ 
щением о крупнейшем научном 


эксперименте он ведь еще и по 
бюллетеню получит. Дольше грех 
минут эта радость не длится. Де¬ 
рево настороже — синусоида боли 
проходит через тело инженера Ма- 
хоркина. Он вздрагивает и немед¬ 
ленно переключается на мысли о 
гастролях Бостонского филармони¬ 
ческого оркестра. 



о 


о. 
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Е^ сть мнение, будто существу¬ 
ет муза истории — Клио, 
кажется, ее звать. Величественная 
женщина с прямым греческим но¬ 
сом и твердой мраморной грудью, 
одетая в белоснежную тунику. Го¬ 
ворят также, что ей свойственно 
влечение к особо одаренным, вы¬ 
дающимся личностям и что, полю¬ 
бив одного такого, она уже не из¬ 
меняет ему, проводя своего из¬ 
бранника через все ею же самой 



воздвигаемые в ходе времен препо¬ 
ны. Что всевозможные историчес¬ 
кие события, несчастья и трагедии 
именно таким упорством ее симпа¬ 
тий и объясняются. 

Но сомнительно все это. Сомни¬ 
тельно даже, что муза истории — 
вообще муза. Согласно последним 
научным данным Клио и не пре¬ 
красная женщина совсем, а госпо¬ 
дин в пыльного цвета сюртучке, 
который, помните, являлся од¬ 
нажды к гениальному немецкому 
композитору Адриену Леверкюну. 
(При этой встрече, кстати, выясни¬ 
лось, что он в известном смысле 
самим Леверкюном и был.) * 


«...20 июля Астер подписал 
указание №8 под названием «Ме¬ 
тоды ведения войны». В тот же 
день, чтобы ободрить своих гене¬ 
ралов, он собрал их в глубочай¬ 
шем бомбоубежище виллы «Уца». 
Сохранившийся отчет об этой бе¬ 
седе является одним из наиболее 
ярких документов, раскрывающих 
личность руководителя Объеди¬ 
ненных Земель. 

— Я созвал вас, — сказал 
Отец, открывая совещание, — 
чтобы сообщить о своих мыслях по 
поводу надвигающихся событий. 
Мой разум полон настоящего, 
прошедшего и будущего. Я отдаю ^ 
себе полный отчет в том, что нам СО 
предстоит пережить, и моя воля 

* Смотри роман Томаса Манна «Док¬ 
тор Фаубтус» (Прим, автора). 


достаточно сильна для принятия 
самых жестоких решений. — При 
этих словах он прошелся по залу и 
остановился, закусив губу, огляды¬ 
вая генералов своим заворажива¬ 
ющим взглядом. Его тщательно 
убранная борода, известная всему 
миру по миллионам портретов, вы¬ 
зывающе выдавалась вперед. — 
Напомню вам, что одним из глав¬ 
ных факторов сегодняшнего исто¬ 
рического развития является моя 
собственная личность — при всей 
скромности своей утверждаю: не¬ 
заменимая. Людей такого масшта¬ 
ба не было и нет. Но как долго 
будет действовать этот фактор? 
Сейчас мне пятьдесят. Через де¬ 
сять-пятнадцать лет будет уже 
шестьдесят или шестьдесят пять, 
и преимущество, которым родина 
обладает, имея меня, перестанет 
играть такую огромную роль. По¬ 
этому, если мы хотим чего-нибудь 
достигнуть, нужно действовать не¬ 
медленно. Судьба всех вас, здесь 
присутствующих, будущее Объеди¬ 
ненных Земель и человечества за¬ 
висят от меня, и я намерен посту¬ 
пать соответственно. Но сначала 
несколько слов о вашем доведении 
при встрече с будущим противни¬ 
ком — заметьте, что я еще не 
сказал, кто он. Определяющим тут 
должна быть решимость. Не бой¬ 
тесь поступков, которые могут ока¬ 
заться неправильными: я всегда 
предпочту того, кто вынес оши¬ 
бочное решение, тому, кто не при¬ 
нял никакого. Во всем имейте пе¬ 
ред собой конечную цель — то 
есть благо Объединенных Земель. 



С противником — я опять-таки 
еще не называю его — не разгова¬ 
ривайте. Этого противника вам, 
кстати, никогда и не перегово¬ 
рить. Меньше слов и дебатов. По¬ 
лагайтесь во всем на свою волю, 
которая — я верю в это — сама 
собой и, возможно, даже вопреки 
логике (оно, между прочим, и луч¬ 
ше, если вопреки) произведет на 
свет единственно правильное ре¬ 
шение. Плюньте также на нравст¬ 
венность. Если ваша цель будет 
достаточно велика, она оправдает 
любую жестокость и сделает ее 
гуманной. Помните, что нет под¬ 
лости вообще. Есть подлость лишь 
по отношению ко мне, вашему От¬ 
цу, и по отношению к Объединен¬ 
ным Землям... 

Так разглагольствовал Отец, по¬ 
давляя слушателей жуткой силой 
воли, сверля их свойственным од¬ 
ному ему в целом мире пугаю¬ 
щим, гипнотизирующим взглядом, 
который редкий человек мог вы¬ 
держать больше двух-трех секунд. 
Бредом могла показаться эта речь, 
но за ней уже стояли последние 
достижения науки, миллионы рабо¬ 
чих уже собирали на заводских 
конвейерах оружие, были приго¬ 
товлены огороженные колючей про¬ 
волокой «резервации воодушевле¬ 
ния», и огромные эвроспиртовые 
котлы ждали поступления первых 
тысяч жертв. В течение целых пя¬ 
ти часов не закрывал рта Юрген 
Астер, а из генералов, сидевших 5® 
тут, в зале, никто не задавался во¬ 
просом о том, что мания величия, 
овладевшая Отцом, уже сделала 


их обожествляемого руководителя 
безумцем...» 

Чисон откинулся на спинку сту¬ 
ла. 

Толстая историческая книга ле¬ 
жала перед ним. На две тысячи 
страниц, из которых добрые тыся¬ 
ча девятьсот были заполнены 
описаниями предательств, массо¬ 
вых казней, дипломатической лжи, 
разрушений и убийств. И не та¬ 
кая уж давняя то была история. 
Отец самого Чисона потерял всех 
своих родных и сам едва спасся, 
когда на их город обрушился сна¬ 
ряд «Мэф». А про эвроспиртовые 
котлы до конца своих дней так и 
не могла забыть тетка, которая 
в свое время единственная уцеле¬ 
ла в одном из тех колоссальных, 
в сто тысяч человек, транспортов, 
которые по приказам Юргена Ас¬ 
тера гнали и гнали в каменоломни 
Лешера. 

Ужасом веяло от книги в жел¬ 
той обложке. Плотным кирпи¬ 
чом она лежала на гладкой по¬ 
верхности стола, освещаемой зе¬ 
леноватым светом настольной 
лампы, и страдания миллионов 
были заключены в ней. 

Чисон оглядел свою уютную 
комнату, пустоватую, правда, с го¬ 
лыми стенами, но с удобной атмо¬ 
сферической постелью и со вто¬ 
рым стулом из дерева, что по ны¬ 
нешним временам тоже было рос¬ 
кошью. 

В углах комнаты дремала тем- 

Опять он подвинул книгу к се¬ 
бе. Даже страшно было читать 
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дальше. Теперь он подошел к тем 
главам, где тысячи мелких подло¬ 
стей должны были слиться в од¬ 
но, а небольшие захваты и войны 
уже перерастали в великую вой¬ 
ну — самую ужасную в истории 
цивилизации. 

«На рассвете 15 августа вооду¬ 
шевленные бешеными речами От¬ 
ца колесные полчища Объединен¬ 
ных Земель ринулись вперед. Ка¬ 
тающиеся мины прокладывали 
путь пехоте в противогазных шле¬ 
мах, длинные — в сорок мет¬ 
ров, — низко летящие снаряды 
быстро разрушили пограничные 
укрепления противника, и словац¬ 
кие крестьяне удивленно смотре¬ 
ли, как с грохотом развертывает¬ 
ся перед ними несокрушимая во¬ 
енная машина Астера. 

15-го же в британское посоль¬ 
ство в столице Объединенных Зе¬ 
мель пришла радиограмма из 
Лондона на имя посла сэра Эдга¬ 
ра Андерсона. Послу предписыва¬ 
лось не позднее трех часов дня 
встретиться с министром иност¬ 
ранных дел Объединенных Зе¬ 
мель. Две недели назад Объеди¬ 
ненным Землям был вручен 
меморандум с предложением немед¬ 
ленно удалить войска из Болга¬ 
рии. Ответа не было, и теперь 
английский премьер пришел к за¬ 
ключению, что Астер хочет за¬ 
хватить как можно больше и сло¬ 
вацкой территории, прежде чем ^ 
начнутся переговоры. Чтобы из- «о 
бегнуть этого, британский руко- ^ 
водитель предупредил, что, если 
ответ от Астера не поступит до 


б . утра 16 августа, Англия и 
Франция объявят о состоянии 
войны с Объединенными Землями. 

Однако французский Совет на¬ 
циональной обороны был далеко 
не единодушен. Генералы сомне¬ 
вались относительно возможности 
защищаться, не говоря уж о на¬ 
ступлении. По словам Кулондра, 
Франция могла рассчитывать на . 
победу лишь в долгой войне, 
а к активным операциям подгото¬ 
вилась бы только через три-четы¬ 
ре года. Разгорелись споры. Тог¬ 
да в момент кризиса Ренувен по¬ 
ставил перед Советом два во¬ 
проса: 

1. Может ли Франция оставать¬ 
ся пассивной, если Чехословакия 
и Польша (либо одна из этих 
стран) будут стерты с карты Ев¬ 
ропы? 

2. Какие меры против этого мо¬ 
гут быть предприняты немед¬ 
ленно? 

В конце концов все согласи¬ 
лись, что ответы тут могут быть 
только военного характера. После 
дискуссии Совет вынес решение, 
тут же зафиксированное в про¬ 
токоле: 

«В настоящий момент Франция 
не так сильна, как Объединенные 
Земли. Однако в ближайшие ме¬ 
сяцы потенциальный враг может 
только усилиться, поскольку по¬ 
лучит в свое распоряжение эко¬ 
номические ресурсы Чехослова¬ 
кии и, возможно, Польши. 

Таким образом, у Франции нет 
выбора». 

Придя к этим выводам, фран- 



цузское правительство начало дей¬ 
ствовать. На следующий день по¬ 
граничные части были приведены 
в состояние боевой готовности, де¬ 
вятьсот тысяч резервистов стали 
под ружье, и официальное ком¬ 
мюнике уведомило английского 
премьера, что союзник «выполнит 
свой долг». 

И тем не менее мир еще можно 
было спасти. Несмотря на то, что 
срок британского ультиматума ис¬ 
тек целых семьдесят два часа на¬ 
зад, правительство Ее Величества 
медлило. У Эдгара Андерсона воз¬ 
никла идея потребовать у агрес¬ 
сора лишь «символического отвода 
войск» из Чехословакии — бог 
знает, что он при этом имел в ви¬ 
ду. Он же красочно описывал бла¬ 
годенствие, царящее в «усынов¬ 
ленной Болгарии», и обе телеграм¬ 
мы горячо обсуждались в парла¬ 
менте. 

Между тем в Чехословакии 
группы армий Объединенных Зе¬ 
мель — «Север» и «Юг» — уже 
с двух сторон шли на соединение. 
Снаряд «Мэф» упал на маленький 
чешский городок, розовое зарево 
пожаров освещало путь мотоотря¬ 
дам, катящим к металлургическим 
заводам. А Юрген Астер со своей 
кликой продолжал безмолвство¬ 
вать выжидая. 

Но тут уже начало проявлять 
нетерпение французское прави¬ 
тельство. По телефону в частной ^ 
беседе Кулондр, вытирая со лба ?© 
градом катящийся пот, сказал бри- 
танскому премьеру, что, если Анг¬ 
лия и впредь будет оттягивать свое 


выступление, он не сможет далее 
контролировать колеблющийся Со¬ 
вет обороны. 

Тогда, наконец, Великобритания 
решилась. 20 августа Андерсон, 
крайне тяготясь выпавшей на его 
долю миссией, отправился в мини¬ 
стерство иностранных дел Объеди¬ 
ненных Земель с документом, где 
значилось: 

«...поскольку Правительство Объ¬ 
единенных Земель за истекшие 
четверо суток не ответило на ноту 
Великобритании и поскольку аг¬ 
рессия против Чехословакии про¬ 
должается, а атаки на ее войска 
усиливаются, я имею честь уведо¬ 
мить Вас, что состояние войны ме¬ 
жду нашими двумя странами су¬ 
ществует с 20 августа с 9 часов 
утра». 

В этот исторический день офи¬ 
циальный переводчик мининдела 
Объединенных Земель доктор Рай¬ 
ски встал слишком поздно и едва 
успел в кабинет министра, чтоб от 
его имени принять английского по¬ 
сла. «Андерсон выглядел очень 
серьезным, — вспоминал впослед- 
.ствии Райски. — Мы пожали друг 
другу руки, однако он отклонил 
мое предложение сесть и, стоя по¬ 
среди комнаты, торжественно про¬ 
чел ноту». Попрощавшись с пос¬ 
лом — они снова обменялись ру¬ 
копожатием, переводчик бегом от¬ 
правился в Ассамблею. В комна¬ 
тах, окружающих контору, было 
полно народу. «Когда я вошел в 
зал, — значится в мемуарах док¬ 
тора Райски, — там были только 
Отец, руководитель полиции и ми- 
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нистр промышленности. (Позднее 
он Стал министром уничтожения и 
одним из главных убийц в окруже¬ 
нии Отца.) Трое посмотрели на ме¬ 
ня. Я остановился в двух шагах от 
стола и медленно, слово за сло¬ 
вом, перевел английский текст. 
Отец закусил губу, задумавшись. 
Плечистый министр промышленно¬ 
сти, глядя перед собой тяжелым 
взглядом, тихо сказал: «Не приве¬ 
ди бог проиграть эту войну...» Но¬ 
сатый, преждевременно поседев¬ 
ший руководитель полиции доба¬ 
вил: «Тогда нам конец». 

Вечерние газеты в столице Объ¬ 
единенных Земель вышли с ог¬ 
ромными заголовками: 

БРИТАНСКИЙ УЛЬТИМАТУМ 
ОТВЕРГНУТ 

АНГЛИЯ ОБЪЯВИЛА ВОИНУ 

ОБЪЕДИНЕННЫМ ЗЕМЛЯМ! 

МЕМОРАНДУМ МИНИНДЕЛА 

СРЫВАЕТ С АНГЛИЧАН МАСКУ 

ОТЕЦ ОТБЫВАЕТ НА ФРОНТ 
СЕГОДНЯ НОЧЬЮ! 

Под утро 21 августа по прика¬ 
зу Юргена Астера сто пятьдесят 
субмарин всплыли на всем протя¬ 
жении водного пути, связывающе¬ 
го Старый и Новый Свет, и пер¬ 
вые торпеды ударили в мирные 
пассажирские суда. Среди потоп¬ 
ленных на рассвете кораблей был 
и лайнер «Уэллс», на борту кото¬ 
рого находилось двести американ¬ 
ских граждан — в том числе во¬ 
семнадцать детей. ^ 

Величайшая всемирная война СО 
началась». 

Снова Чисон отодвинул книгу. 

Безнадежным все представля¬ 


лось в ней. Повсюду, буквально на 
каждой странице, был там эѴот 
Отец, зловещий баловень историй. 
С нечеловеческой энергией он про¬ 
износил свои ежедневные трех- и 
пятичасовые речи на митингах и 
совещаниях, сыпал приказами и 
издавал законы. Он лично руко¬ 
водил военными операциями, и 
лишь благодаря его жуткому упор¬ 
ству Объединенные Земли, поста¬ 
вленные перед катастрофой на вто¬ 
рое лето войны, сумели преодолеть 
этот кризис и еще пять лет длить 
свою агонию, унося в могилу но¬ 
вые десятки миллионов. По распо¬ 
ряжению Астера газовые облака 
повисли над Софией и Веной, и 
по его указанию флот Объединен¬ 
ных Земель стер с лица земли все 
до одного города Атлантического 
побережья Европы. Уже позднее, 
когда повсюду дымились руины и 
кучка приспешников Отца трусли¬ 
вой толпой стала перед Высоким 
судом, с полным основанием обви¬ 
няемые ссылались во всем на сво¬ 
его руководителя, загадочно погиб¬ 
шего в авиационной катастрофе. 
В самом деле, казалось, что не 
будь этого неисчерпаемого, почти 
немыслимо изобильного источника 
организующей злой силы, история 
последних десятилетий выглядела 
бы по-другому. 

А называлась книга «Расцвет 
и падение Объединенных Земель». 

Чисон подвинул стул ближе к 
столу и перемахнул сразу сотню 
страниц. 

Так и есть: лежерские камено¬ 
ломни! 



«...транспортами, а когда они не 
работают, просто по лестницам че¬ 
ловеческий материал подается на¬ 
верх, на высокую эстакаду, кото¬ 
рая пересекает всю большую впа¬ 
дину, соединяя ее край с первым 
замаскированным под большую 
скалу котлом. С эстакады людям 
предлагают пройти вперед по сни¬ 
жающейся скользкой поверхности. 
Уклон здесь постепенно увеличи¬ 
вается, жертвы начинают падать и 
скользить, а некоторые даже са¬ 
ми садятся, чтобы не идти, а ехать 
вниз, сберегая силы, истраченные 
во время трудного подъема. Этот 
путь устроен таким образом, что 
лишь с первого поворота люди на¬ 
чинают видеть, что их ждет впере¬ 
ди, и именно на этом участке, по 
свидетельству немногих оставших¬ 
ся в живых, возникает паника. Од¬ 
нако никто уже не может замед¬ 
лить свое движение, и страшная 
новость никогда не поднимается по 
дороге смерти выше, чем...» 

Не хотелось продолжать читать. 

Он, кстати, знал дальнейшее по 
рассказам тетки. 

Чисон встал, выпрямился, рас¬ 
правил плечи, прошелся по комна¬ 
те взад-вперед и опять сел к столу. 

Ну неужели всего этого нельзя 
было предотвратить? И почему он 
стал таким — этот Юрген Астер? 
Откуда это все взялось у него? 

Чисон раскрыл книгу на первых 
главах, где описывались ранние ^ 
годы великого изверга. «О 

Ничего особенного. Детство как 
детство. Он родился в семье поч¬ 
тальона в Крайне, на берегу Са¬ 


вы, в городке Лайбахе, столь ни¬ 
чтожном, что жители там не толь¬ 
ко все друг друга, но и каждой 
прыщ на лице друг у друга знали. 
Народная школа, и после нее три 
класса музыкального училища при 
монастыре бенедиктинцев... Юность 
в столице семивековой Габсбург¬ 
ской династии, где молодой Юрген 
сначала рассыльный в нотариаль¬ 
ной конторе, затем ученик шлифо¬ 
вальщика, служащий на карусели 
и, позже, музыкант в маленьком 
ресторанном оркестре... Попытка 
поступить в Музыкальную акаде¬ 
мию и снова тот же оркестр... Слу¬ 
чайная встреча в ресторане с док¬ 
тором Люгером, посещение митин¬ 
га христианских социалистов в 
Пратере и первое выступление 
в качестве политического оратора 
на собрании гернальских лавочни¬ 
ков. (Пока что за исключением 
непобедимой лени, которая вынуж¬ 
дает Юргеча каждый год менять 
профессию, в личности будущего 
вождя нации нет ничего из ряда 
вон выходящего.) Он еще не 
очень-то красноречив, ни в коем 
случае не обладает сильной волей 
и весьма трусоват. 

«...20 июня того же года случи¬ 
лось происшествие, едва не обо¬ 
рвавшее в самом начале карьеру 
будущего государственного деяте¬ 
ля. Во время большого митинга на 
лугу возле Ротонды молодой Юр¬ 
ген заспорил с неким приезжим 
коммивояжером. Коммивояжёр (ис¬ 
тория не сохранила имени этого 
лица), вспыльчивый и физически 
очень сильный человек, отвел Юр- 


гена в глубь леса и там едва не 
задушил его. Позднее место этой 
драки было сделано исторической 
святыней, и в течение целых пят¬ 
надцати лет на ежегодных встре¬ 
чах «У раздвоенного дуба» моло¬ 
дежь славила мужество вождя, 
выстоявшего в неравной борьбе. 

Теперь уже невозможно устано¬ 
вить, как в действительности вел 
себя Астер во время той схватки. 
Известно, однако, что в дальней¬ 
шем он, не колеблясь посылавший 
на смерть и отдельных людей и 
целые народы, сам до конца дней 
ни разу не подвергал себя физи¬ 
ческой опасности и даже по алле¬ 
ям тщательно охранявшегося пар¬ 
ка «Уца» прогуливался лишь в 
сопровождении нескольких специ¬ 
ально тренированных вооружен¬ 
ных телохранителей». 

— Черт возьми! — Чисон вско¬ 
чил из-за стола. — Ну черт же 
возьми! Неужели тот коммивояжер 
не мог?.. — Он задумался. — Ну 
что ему стоило? Тогда б, возмож¬ 
но, не было каменоломен Лежера, 
всех других мерзостей и даже 
самой всемирной войны. 

В этот момент позади него в уг¬ 
лу комнаты раздался шорох и чей- 
то надтреснутый голос спросил: 

- Да? 

Чисон вздрогнул и обернулся. 

Господин в пыльного цвета сюр¬ 
тучке стоял в темном углу возле 
стены. В первые несколько секунд ^ 
Чисон был больше всего озадачен со 
необъяснимостью его появления 44 
тут: дверь-то заперта, а ключ ле¬ 
жал в кармане. Но затем его вни¬ 


мание привлекла удивительная фи¬ 
зиономия незнакомца. Все ее час¬ 
ти находились в состоянии стран¬ 
ного движения и изменения. Нос 
то удлинялся, то сам собой укора¬ 
чивался, подбородок делался то 
острым, то тупым и раздвоенным, 
глаза ежесекундно меняли цвет, и 
все как бы искало нужный размер 
и нужную форму. 

На миг Чисону показалось, что 
это один из его знакомых. Тотчас 
физиономия удивительного субъек¬ 
та стала совершенно напоминать 
того знакомого по фамилии Пмо- 
ис. Но тут Чисон сообразил, что 
Пмоис никак не мог бы к нему 
зайти,_ поскольку находится в отъ¬ 
езде, и подумал о другом. Как бы 
отвечая на это и господин в сюр¬ 
тучке услужливо перекроил свою 
физиономию соответствующим об¬ 
разом. А когда Чисон на секунду 
вспомнил о своем друге Лихе и о 
его приятельнице Ви Лурд, незна¬ 
комец сразу же укоротил нос, уд¬ 
линил глаза и стал ну просто род¬ 
ным братом этой дамы. 

Что-то тут было нечисто... 

Осторожно Чисон скосил глаза 
книзу. В груди у него похолодело, 
горло само собой заперлось и щелк¬ 
нуло, перехватив дыхание. Из- 
под ' обшлага недлинной брючины 
у господина нагло высовывалось 
не что иное, как раздвоенное коз¬ 
линое копыто. 

Ах, вот в чем дело!.. Все сразу 
сделалось Чисону ясно. Стараясь 
сохранить спокойствие, он сделал 
шаг назад, сел на стул и откаш¬ 
лялся. 




— Гм... Так, собственно, чему 
обязан честью? 

— А, бросьте! — развязно ска¬ 
зал господин, как бы отметая фор¬ 
мальности. Быстрым дробным 
шажком он подошел к Чисону. 
(Вблизи от него пахло серой. Но 
не сильно — как от новой автомо¬ 
бильной покрышки.) — Вы хоте¬ 
ли бы, чтобы еще в то время, да?.. 

И в таком духе, не так ли? 

— В известной степени, пожа¬ 
луй, — согласился Чисон. — Но 
это не повод, чтобы вот так вры¬ 
ваться. 

Глаза у господина нехорошо 
сверкнули. В руке у него вдруг 
появился свиток наподобие тех па¬ 
пирусных, на которых делали свои 
записи древнеегипетские жрецы. 
Господин поднял этот свиток; и не 
успел Чисон прикрыть голову ру¬ 
ками, как неожиданно сильный 
удар оглушил его. 

Он начал терять сознание. Все, 
что было в комнате, потускнело и 
заволоклось туманом. Красные, 
сыплющие раскаленными искрами 
колеса завертелись у него перед 
глазами. Резкий, наглый смех раз¬ 
дался рядом; Он делался все гром¬ 
че, стал звучать, как удары коло¬ 
кола, и Чисон почувствовал, что 
летит куда-то вкось, вниз, в чер¬ 
ноту... 

II 

Был яркий солнечный день. Он ^ 
спрыгнул со ступеньки вагона и «О 
огляделся. Тело чувствовав сь 
большим, сильным, тренирован¬ 
ным; он ощущал, как при каждом 


движении перекатываются плече¬ 
вые и грудные мышцы. 

Спеша к седеющему генералу, 
пробежал носильщик. Двое прошли 
рядом, разговаривая; 

— И знаешь, кому он оказался 
племянником, этот «племянник»? 
Графу Лариш-Менниху! 

Молодой человек с пышными 
усами, одетый в рваное грязное 
пальто, слишком длинное для не¬ 
го, стоял неподалеку на перроне. 
На его худом лице было обидчиво¬ 
презрительное выражение. Он скор¬ 
чил злобную гримасу вслед гене¬ 
ралу, затем, оглянувшись на за¬ 
стывшего монументом жандарма 
неподалеку, сделал приезжему ка¬ 
кой-то знак рукой. 

Тот нетерпеливо пожал плечами 
в ответ. 

Усатый еще раз бросил взгляд 
на жандарма и скользнул к при¬ 
ехавшему. 

— Разрешите?.. 

— Что? 

— Вещи. 

— Ах, вещи! Ну конечно. 

Молодой человек взял чемодан 
с саквояжем. В его фигуре была 
некая странность: руки казались 
слишком короткими для сравни¬ 
тельно длинного туловища. Вдвоем 
обладатель грязного пальто и при¬ 
езжий прошли через вокзал на 
площадь. Над городом только что 
отплясал короткий летний дождь. 
Камень мсстовой светлел подсы¬ 
хая. Торговки-лоточницы напере¬ 
бой предлагали груши, сливы, цве¬ 
ты. Треща крыльями, голуби опу- 


спались на кучку дымящихся кон¬ 
ских яблок. 

Поравнявшись с извозчиком, 
пышноусый спросил: 

— В гостиницу? 

- Да. 

— В какую? Если в «Тироль», 
тут близко. Не надо брать извоз¬ 
чика. Я донесу и так. 

Приезжий задумался на миг. Он 
как бы рылся в самом себе. Потом 
твердо кивнул: 

— В «Тироль». 

Но тут же выяснилось, что уса¬ 
тый молодой человек переоценил 
свои силы. Они свернули налево 
с площади и не прошли еще пя¬ 
тидесяти шагов, как он начал за¬ 
дыхаться. Угреватое лицо покры¬ 
лось капельками пота, шея нали¬ 
лась кровью, на тощих, бледных 
запястьях набухли синие жилы. 

Он шагал все медленнее, потом 
остановился. 

— Ф-ф-фу!.. 

Приезжий усмехнулся. 

— Дайте я возьму. 

Он легко подхватил чемодан. 

Но и один саквояж скоро ока¬ 
зался слишком тяжел для усато¬ 
го. Он дышал тяжело и со сви¬ 
стом, сильно кренясь в сторону 
ноши, перехватывая ее в другую 
руку через каждые несколько ша¬ 
гов. Возле кофейни с выставлен¬ 
ными наружу столиками он 
с сердцем грохнул саквояж на 
тротуар. 00 

— Железо у вас тут, что СО 
ли? — Лицо его исказилось зло¬ 
стью. — Вот всегда так полу¬ 
чается: кто слабее, вынужден но¬ 


сить для сильного. — Короткой, 
похожей на тюлений ласт ручкой 
он вытер пот со лба. — Подо¬ 
ждем минуту. 

Приезжий опять усмехнулся. 

— И при этом вы себя счи¬ 
таете носильщиком? Тогда хоть 
дорогу показывайте. 

Он взял саквояж и пошагал 
широким шагом. Молодой чело¬ 
век, путаясь в длинном пальто, 
семенил за ним. «Тироль» был 
вовсе не рядом. Они прошли од¬ 
ну длинную людную улицу, вто¬ 
рую и лишь в конце ее увидели 
подъезд отеля. 

Портье с просвечивающей 
сквозь начесанные волосы лыси¬ 
ной почтительно склонился. 

— У меня тут должен быть за¬ 
казан номер. 

Портье взялся за регистрацион¬ 
ную книгу. 

— Фамилия господина? 

Приезжий задумался. 

— Разве вы меня не знаете? 

Портье пожевал губами, глядя 
в сторону. Потом лицо его про¬ 
светлело. 

— Господин Адам Морауэр? 

— Конечно. 

— Тогда вот ваш ключ. Пожа¬ 
луйста. Второй этаж. 

Приезжий направился было 
к лифту. В этот момент рядом 
прозвучало обиженное: 

— А я? 

— Ах, верно, — сказал при¬ 
езжий. Он повернулся к коротко¬ 
рукому. — Хотя помощь была не 
такой уж большой. — Он вынул 
кредитку из бумажника. — Вот. 



— Спасибо. 

Короткорукий направился к 
двери. Портье ошеломленно по¬ 
смотрел ему вслед, потом перевел 
взгляд на приезжего. 

— Что вы делаете? Вы же ему 
дали десять крон! 

Выскочив из-за стойки, он ри¬ 
нулся на улицу. Приезжий после¬ 
довал за ним. 

— ’ Эй!.. _ ' 

Молодой человек был уже ша¬ 
гах в двадцати. Он не оглянулся, 
решив, видимо, сделать вид, буд¬ 
то не услышал. 

— Эй, любезный!.. 

Спина молодого человека вздро¬ 
гнула. Он втянул голову в плечи, 
ускорил шаг, потом побежал и 
скрылся в толпе. 

— Мы заявим в полицию, гос¬ 
подин Морауэр, — сказал пор¬ 
тье взволнованно. — Так этого 
нельзя оставить. — Его разыщут. 

— Ничего. — Приезжий поло¬ 
жил на плечо портье большую 
мягкую ладонь. — В конце кон¬ 
цов это пустяки. Скажите-ка мне 
лучше, какое сегодня число? 

— Сегодня? Пятнадцатое. — 
Глаза портье чуть расширились. 

— Ну-ну, — сказал приез¬ 
жий. — Не надо так удивляться. 
Бывают же разные чудачества. 
Мне, например, вздумалось за¬ 
быть число и даже месяц... Но то, 
что сегодня только пятнадцатое, 
не так хорошо. Ждать еще целых ^ 
пять дней Так где, вы сказали, со 
мой номер? 

На самом-то деле он понимал, 
что вышло не худо с этими пятью 


днями. Получилась возможность 
освоиться, осмотреться, отдохнуть, 
ничего не делая. 

А город вокруг был удивитель¬ 
но приспособлен именно для та¬ 
кого препровождения времени. 
Одна из красивейших столиц в 
Европе, город чиновников, аристо¬ 
кратов и просвещенных королей. 
Здесь Иосиф Второй, сын Марии 
Терезии, мягко указал Моцарту 
на то, что в его пьесах слишком 
много нот, отнюдь не настаивая, 
правда, на немедленном их числа 
сокращении. Здесь же воспита¬ 
лась и музыка новых времен — 
от Брамса, Брукнера, Малера до 
чарующих Штраусовых вальсов. 
Тут писали свои картины Ганс 
Макарт и несравненный Мориц 
фон Швинд. Здесь умели наслаж¬ 
даться жизнью, в этой столице 
рококо и барокко, столице зеле¬ 
ных парков, тончайше отполиро¬ 
ванного камня и камня нарочито 
грубого, в городе просторных, 
протянувшихся на целые кварта¬ 
лы низких зданий и устремлен¬ 
ных вверх изящных, нервных 
новых. Повсюду звучала музыка, 
шуршали фонтаны, на каждом ша¬ 
гу можно было найти свободную 
скамью, чтобы присесть, вытянув 
ноги, да подумать о том, чем же, 
собственно, сейчас заняться. По 
улицам разносился запах мокко 
из бесчисленных кофеен, где не 
только все европейские ежеднев¬ 
ные газеты, но и целую энцикло¬ 
педию обязательно держал в за¬ 
ле хозяин для любителей побез¬ 
дельничать три-четыре часа под- 


ряд, и где каждый официант 
умудрялся совмещать глубочай¬ 
шее, почти неправдоподобное ува¬ 
жение к самому себе с еще боль¬ 
шим уважением к посетителю. 

Впрочем, недалеко нужно было 
ходить за объяснением всему это¬ 
му. В течение веков город был 
конторой по управлению обшир¬ 
ным поместьем Габсбургов. «Мы, 
милостью божьей... король Венг¬ 
рии, Богемии, Далмации, Крэй¬ 
ны, Славонии, Галиции и Илли¬ 
рии; король Иерусалима, герцог 
Австрийский, великий герцог То¬ 
сканы и Кракова, герцог Зальц¬ 
бурга, Штирии, Каринтии и Буко¬ 
вины; великий герцог Верхней и 
Нижней Силезии, Модены, Пар¬ 
мы...» и еще пятьдесят титулов. 
Сюда стекались подати и дани. 
Здесь не производили, а админи¬ 
стрировали. 

Правда, уже кончалось время 
империи, и мор пошел на дина¬ 
стию. В 1867 году мексиканцы 
расстреляли императорова брата 
Максимилиана, в 1889 единствен¬ 
ный сын-наследник покончил с со¬ 
бой, в 1897 году сестра сгорела 
во время пожара в Париже, а же¬ 
ну в 1898 заколол в Женеве 
анархист-итальянец. Облысевшим, 
с выпавшими перьями сидел на 
фамильном гнезде геральдический 
орел. Да и вообще, если при¬ 
смотреться, не так уж благопо¬ 
лучно жил город. Ночами в Пра- ^ 
тере опасно было свернуть с глав- ^ 
ной аллеи, в семьях бедноты дети 
начинали клеить коробки или сор¬ 
тировать бисер с пяти-шести лет. 


Окраина вставала на Центр, все¬ 
общая стачка уже однажды сотря¬ 
сла страну. Политические партии 
боролись за власть, ораторы на 
митингах требовали крайних мер. 

Но это если присмотреться. 
А приезжий не хотел присматри¬ 
ваться. Зачем? Куда приятнее 
было бездумно бродить по ули¬ 
цам, любоваться поднимающейся 
к небу готикой собора святого 
Стефана, странной, как бы сми¬ 
ренно сжавшейся Миноритен-кир-' 
хе или затейливостью орнамента 
тонущих в зелени дворцов. Ухо¬ 
дить в узкие тупички, где еще 
живо дышали XIV и XV века. 
Тишина, тень, непонятно как сю¬ 
да проникший ломкий солнечный 
луч, сырость, запах затхлости. 
А во мраке нищей еврейской 
лавчонки неподвижно сидящая де¬ 
вушка, «белая, как шелковая 
лента», с глазами такой исступ¬ 
ленной ветхозаветной красоты, 
что, казалось, все проблемы мира 
могли бесповоротно потонуть 
в них. 

В такие минуты он забывался, 
цель делалась смутной, терялась 
совсем, и он становился просто 
Адамом Морауэром, коммивоя¬ 
жером. Но и в этом состоянии он 
не мог избавиться от ощущения, 
что все, с ним происходящее, — 
повторение. Куда б он ни шел, он 
шагал по своим следам, двойную 
ниточку которых видел всякий 
раз, оглядываясь. 

Во время таких скитаний он 
дважды встречал озлобленного ко¬ 
роткорукого молодого человека. 



Один раз в очереди в ночлежку 
на Мельдеманштрассе. Второй — 
утром на Иозефштрассе недалеко 
от парламента. Проходили войска. 

Под музыку полкового оркестра 
шагал пеший строй драгун в си¬ 
них венгерках. Молодой человек, 
сидя на скамейке со своим гряз¬ 
ным пальто через руку, заворо¬ 
женно смотрел на слитно ударяю¬ 
щие по земле ноги. 

Приезжий присел рядом. Уса¬ 
тый повернулся, вяло приподнял 
брови, показывая, что узнал его, 
затем опять стал смотреть на сол¬ 
дат. 

— Как это удивительно, — 
сказал он глухо. — Такая масса 
людей, масса мускулов и мяса, и 
все это зависит от одной воли. — 

Он сладострастно вздохнул. Даже 
нездоровая, серая кожа его щек 
порозовела. — Неужели такого 
можно достигнуть? Все подчи¬ 
нить! 

— А с какой целью? — спро¬ 
сил приезжий. — Чтобы делать 
что? 

— Неважно. — Усатый пожал 
плечами. — Но подчинить! Не¬ 
ужели вы не чувствуете, какое 
в этом наслажденье? 

Приезжий вдруг взял его за 
руку. У молодого человека в угол¬ 
ках непромытых с утра глаз беле¬ 
ли светлые капельки грязи. 

— Слушайте, вы бы хоть мы- 
лись. От вас даже пахнет. ^ 

— Я не ел со вчерашнего 
дня, — сказал усатый гордо. — 

А вы мне говорите о мытье. 


Приезжий секунду смотрел на 
него, затем усмехнулся. 

— Ладно. Пойдемте закусим 
где-нибудь. Но только держитесь 
от меня чуть подальше. Хотя бы 
на шаг. 

Они пообедали у Городского 
парка на открытой веранде. Моло¬ 
дой человек ел жадно и неряшли¬ 
во, кусочки рыбы и желе от яб¬ 
лочного пирога падали у него изо 
рта. Насытившись, он отвалился 
на спинку стула и, презрительно 
сощурив глаза, скрестил на груди 
коротенькие ручки. 

На Ринге уже начался обычный 
променад. Женщины, роскошно 
одетые, в ажурных юбках, сквозь 
которые можно было видеть чул¬ 
ки до колена, в синих, зеленых 
платьях с большим вырезом, по¬ 
крытым газом, с выставленными 
напоказ драгоценностями. Мужчи¬ 
ны с тростями, в шляпах, цилин¬ 
драх, молодые с усиками «кай¬ 
зер», постарше в бакенбардах. Слы¬ 
шалась то темпераментная венгер¬ 
ская речь, то гнусавый немецкий 
говор аристократов из Богемии, и 
чешская фраза перебивала порой 
польскую или итальянскую. 

— Хоть бы война какая-нибудь 
началась, что ли! — сказал вдруг 
пышноусый. Им овладел приступ 
злобы. 

— Зачем? 

— Чтобы все полетело^ к чер¬ 
ту! — Взмахом руки он обвел и 
полную народом улицу, и здание 
Оперы с канделябрами дальше 
влево, и зелень каштанов, и голу¬ 
бое яркое небо. — Чтобы все по- 


шло на мыло! — Затем он осекся 
и, переменив тон, искательно за¬ 
глянул приезжему в глаза. — 

И кроме того, на войне можно 
выдвинуться, верно ведь? 

Тому сразу сделалось скучно. 

Он вздохнул. 

— Так вы куда сейчас? 

— В Пратер. Там сегодня ми¬ 
тинги. Буду открывать дверцы 
у карет. 

— Какие митинги? 

— Ну, христианских социали¬ 
стов, например. 

Приезжий вдруг забеспокоился. 

— А какое сегодня число? 

— Двадцатое июня. 

Приезжий встал. 

— Отлично. Поедемте вместе. 

Асфальт Рингштрассе медлен¬ 
но тек под копыта коней, потом 
он сменился торцовой мостовой 
Главной Аллеи. Кончилась весна, 
полно и властно вошло в свои 
права лето. Могучие каштаны ал¬ 
леи отцветали, легкий ветер неі? 
в воздухе трепетные белые ле¬ 
пестки. Фиакр повернул к Ротон¬ 
де; смягчая июньскую жару, до¬ 
неслось дыхание водной глади Ду¬ 
ная. За береговой дорогой река 
изредка просверкивала золотом 
• между домами и деревьями, и 
там, на другой стороне, над за¬ 
ливными лугами виднелись уже 
сельские домики с черепичными 
крышами, с аистиным гнездом 
возле трубы. <м 

Тишина, уют, ласковое доволь- ^ 
ство... 

Приезжий вдруг совсем забыл, 
зачем он здесь. Голубая бабочка 


села ему на колено — маленький 
комочек жизни, аккуратная, с бе¬ 
лыми ножками под сереньким 
мохнатым туловищем. Он смот¬ 
рел на нее, и крошечное живот¬ 
ное отвечало ему покойным взгля¬ 
дом неподвижного, обведенного 
желтой каемочкой темного глаза. 

Он схватился за голову. Кто он 
сам такой? Что он тут делает?.. 
Он дико оглянулся на пышноусо¬ 
го оборванца. 

Возле здания Ротонды кучер 
обернулся. 

— Господа прикажут здесь? 

На поляне было пусто, но 
у входа теснился народ. Митинг 
начался. 

Трое молодых людей стояли 
неподалеку от дверей, держась 
особняком от толпы. Один, в офи¬ 
церском гусарском мундире, длин¬ 
ноносый, совсем юный, но уже 
потасканный, раскуривал сигарет¬ 
ку. Второй, плечистый, крутогру¬ 
дый и, видимо, необычайно силь¬ 
ный, осматривался вокруг равно¬ 
душным тяжелым взглядом. Он 
был в штатском, как и третий, 
вертлявый, вислозадый, с белесы¬ 
ми ресницами на розовом порося¬ 
чьем лице. 

Пока приезжий расплачивался 
с кучером и шел к Ротонде, верт¬ 
лявый успел дважды вынуть из 
кармана зеркальце и дважды са¬ 
модовольно посмотреться в него. 

Возле дверей в зал приезжий 
остановился. Налегая друг другу 
на спины, тесно стояли ремеслен¬ 
ники, торговцы, служанки. Толпа 
молчала. Внутри очередной ора- 



тор рассуждал о городском само¬ 
управлении. 

Приезжий закусил губу. Он 
должен был что-то сделать здесь. 
Нечто большое и страшное начи¬ 
налось на мирном лугу. Ему сле¬ 
довало что-то предпринять, чтобы 
остановить это. Но он не мог со¬ 
браться с мыслями. 

— Позвольте! 

Его сильно толкнули. Он момен¬ 
тально пришел в себя. 

Трое молодых людей стояли ря¬ 
дом. От всех несло пивом. 

— Осторожнее! 

Потасканный офицерик презри¬ 
тельно спросил: 

— А что будет? 

— Пощечина, — ответил при¬ 
езжий. Его сильное тело напряг¬ 
лось, красные пятна гнева поплы¬ 
ли перед глазами. 

— Ну-у?.. — недоверчиво про¬ 
тянул плечистый каким-то жутко 
пустым, равнодушным тоном. Он 
поднял палец, поводил им перед 
самым носом приезжего. В другой 
руке у него была толстая 
трость. — Ты что, кусаешься? 

Третий, вислозадый, опять оза¬ 
боченно глянул в зеркальце. (Как 
если б в его физиономии могли 
произойти изменения за истекшие 
несколько минут.) Вообще он был 
похож на актера, готовящегося 
к выходу. Он сказал: 

— Оставьте, господа. Не вре¬ 
мя. п 

Чей-то голос произнес над са- ^ 
мым ухом приезжего: 

— Не связывайтесь. Это же 
Юрген Астер. 


Толпа уже расступилась, гото¬ 
вя проход для троих. 

Юрген Астер!.. Приезжий сжал 
зубы и лихорадочно огляделся. 
Юрген Астер, будущий «Отец» и 
«Руководитель»! Вдруг все ему 
сделалось ясно. Здесь, в этом мир¬ 
ном парке, в летний светлый 
день начинается дорога к камено¬ 
ломням Лежера. Сегодня 20 июня 
1914 года. Подходит историче¬ 
ский рубеж. Уже близок конец 
австрийской империи и всей пре¬ 
жней «мирной» Европы. Считан¬ 
ные дни остались до начала пер¬ 
вой мировой войны, которая пере¬ 
кроит лицо земли. Он сам сейчас 
в Вене, в парке Пратер. На ми¬ 
тинге, где своего первого большо¬ 
го успеха добьется будущий руко¬ 
водитель Объединенных Земель. 
И от него, от приезжего коммиво¬ 
яжера Адама Морауэра, который 
одновременно является и кем-то 
другим, зависит, возможно, даль¬ 
нейший ход времен. 

Трое уже входили в зал. 

Он бросился за ними и взял 
вислозадого за плечо. 

— Господин Астер. На два 
слова. 

Тот недоумевающе обернулся. 

— Всего два слова. Вопрос не¬ 
обычайной важности. О вашем бу¬ 
дущем. О будущем вашего дви¬ 
жения. 

Вислозадый приосанился. За¬ 
тем он глянул на часы. 

— Что такое? У меня только 
пять минут. , 

Офицер и плечистый недоверии- 


во и подозрительно смотрели на 
приезжего. 

Он заторопился. 

— Этого достаточно. Но я мо¬ 
гу сказать только вам лично. Вый¬ 
демте отсюда. 

Взяв вислозадого под руку, он 
повлек его за собой. Поляна рас¬ 
пахнулась перед ними. Почти бе¬ 
гом, таща своего спутника, он 
бросился тропинкой между куста¬ 
ми сирени. Лужок, заросший зе¬ 
леной муравой, мелькнул слева. 
Тропинка кончилась. Куда?.. Он 
пробежал еще десяток шагов впе¬ 
ред и остановился. 

Рядом был огромный раздвоен¬ 
ный дуб. 

— Ну так что? — спросил вис¬ 
лозадый. Он поправил сбившийся 
на сторону черный галстук. — 

Тут нас никто не услышит. Не на¬ 
до дальше. 

Приезжий тяжело дышал. По¬ 
том, как в омут бросаясь, спро¬ 
сил: 

— Вас зовут Юрген Астер? 

Вислозадый кивнул. 

— Мне кажется, у вас боль¬ 
шие планы. Вы считаете, что 
история предназначила вас для 
великих дел. 

Некое подобие мысли мелькну¬ 
ло на пустой физиономии висло¬ 
задого. Он нахмурил брови, ста¬ 
раясь придать своему лицу выра¬ 
жение значительности. 

— М-может быть. Видите ли, 
я думаю объединить всех людей ^ 
с чистой кровью. По всей Европе 
и, конечно, прежде всего в нашей 
стране. 


— А что будет с теми, у кого 
она нечистая? У кого она, по-ва¬ 
шему, нечистая? 

Тот оглянулся. 

— Вы читали Гобино или Хау- 
стона Чемберлена? Они говорят 
о расе сильных. Я считаю, что это 
правильно. Чистые и сильные 
должны управлять, а нечистые 
подчиняться. Ну, при этом часть 
слабых и ненужных придется, на¬ 
верное, уничтожить. Тут уж ниче¬ 
го не поделаешь. Вам-то, по-мое¬ 
му, нечего беспокоиться. — Он 
с уважением оглядел рослого, 
крепкого приезжего. 

— Но ведь им будет больно,— 
сказал приезжий. (Он чувствовал, 
что пора начинать. Но как?) 

— Больно... Кому? 

— Тем, кого придется уничто¬ 
жить. 

— Естественно, — согласился 
вислозадый. — Но такова истори¬ 
ческая необходимость. — Он ли¬ 
цемерно вздохнул. — С другой 
стороны, не советую вам слишком 
увлекаться жалостью. Быть на 
стороне слабых можно, только 
ч} вствуя, что сам слаб. Зачем 
вам? Ведь в конечном-то счете 
все разговоры о том, что нужно 
помогать угнетенным, — это са¬ 
мозащита. — Он взглянул на ча¬ 
сы. — Но у меня нет времени. 
Что вы хотели сказать? 

Неподалеку прошелестели ли¬ 
стья, раздался ■ голос офицерика 
(того длинноносого, которому над¬ 
лежало стать руководителем по¬ 
лиции): 


— Юрген! 

— А как вы их будете унич¬ 
тожать? — спросил приезжий. — 

Вот так? 

Он протянул руки, схватил ви¬ 
слозадого за горло и сильно сда¬ 
вил. Полсекунды на лице Астера 
сохранялось выражение самодо¬ 
вольства, потом его сменили удив¬ 
ление и ужас. Щеки и лоб по¬ 
багровели, глаза выпучились. Он 
слабо пискнул, стараясь оттолк¬ 
нуть приезжего. 

Того прошиб пот. Он чувство¬ 
вал омерзение. В голове у него 
мелькнуло: «О господи! Ведь я 
же убиваю человека...» Но затем 
ему представились тысячи газет 
с портретами чванного бородатого 
«Отца», митинги, где тот, вели¬ 
чественно протягивая руку, ста¬ 
нет указывать своим бандитам 
путь то на запад, то на восток, 
торпедированные, переворачива¬ 
ющиеся корабли, бесчисленные по¬ 
вестки о смерти, разносимые поч¬ 
той, города, объятые пламенем, с 
повисшим в высоте снарядом 
«Мэф», извергающим длинные 
искры, «резервации воодушевле¬ 
нья», где под однообразный бара¬ 
банный бой тысячные шеренги лю¬ 
дей с потухшим взглядом будут 
вышагивать взад и вперед, эвро- 
спиртовые растворительные котлы, 
и матери, которые, идя дорогой 
смерти, станут закрывать ладонью 
лица детей, чтоб те не видели, что ^ 
их ждет. Весь мрак и ужас насту- О* 
пающей ьлохи... 

Нет, этого не; зя допустить! 

Он судорожно набрал воздуха 


в легкие, стиснул челюсти, один 
раз ударил вислозадого головой 
о ствол дуба, затем с удесятерен¬ 
ной силой еще и еще... Что-то два¬ 
жды противно хрустнуло, и буду¬ 
щий вождь Объединенных Земель 
перестал существовать. 

Приезжий, дрожа, шагнул 
в сторону. Его тошнило, он отрях¬ 
нул руки. В тот же миг кусты за¬ 
шелестели рядом. На поляну, гля¬ 
дя на лежащее навзничь тело, 
вышел плечистый. Он поднял пу¬ 
стые глаза на приезжего, что-то 
крикнул и взмахнул тростью. 

Последнее, что тот увидел в 
этом мире, был удивленный, жад¬ 
ный взгляд неожиданно появив¬ 
шегося из-за деревьев молодого 
человека с пышными усами. 

Теменью заволокло глаза, он 
стал задыхаться, погружаясь в чер¬ 
ную болотную воду. Ударил коло¬ 
кол громко и торжественно. Раз, 
второй... Черные воды смыкались 
над головой теснее. Он агонизиро¬ 
вал, тело страшно напряглось, 
выгнулось. Колокол сыпал все ча¬ 
ще, звук делался нагловатым, по¬ 
хожим на смех. Последним усили¬ 
ем он разорвал воротничок руба¬ 
шки, развел руки, взмахнул ими, 
вдруг куда-то вынырнул и хватил 
воздуха. 

Туман окружал его. В нем 
смутно сияло зеленое пятно. 

Чисон вздохнул и помотал го¬ 
ловой. Что такое?.. 

Туман окружал его, потом он 
стал рассеиваться. Обозначились 



зеленая лампа и полированная 
поверхность стола. 

Сознание он потерял, что ли? 

Он оглядел комнату. Кто-то 
здесь был недавно. Йли это гал¬ 
люцинация?.. Но пахло серой, и 
отзвуком уходил, растворялся 
в тишине чей-то ехидный смешок. 

Толстая в коричневой обложке 
книга лежала на столе. Он от¬ 
крыл ее. 

«...тической борьбы в десятых 
годах был весьма высок. Доходи¬ 
ло даже до убийств. Так, напри¬ 
мер, 20 июня 1914 года незадол¬ 
го перед выстрелом в Сараеве, 
приехавший из Линца с образца¬ 
ми шлифованного стекла комми¬ 
вояжер Антон (или Адам?) Морау- 
эр задушил в Пратере во время 
митинга Юргена Астера, одного 
из молодых демагогов, быстро 
завоевавших влияние в кругах 
мелкой буржуазии. Партия хри¬ 
стианских социалистов ответи¬ 
ла...» 

Чисон вздрогнул. 

Выходит, то был не сон, и он 
действительно задушил этого из¬ 
верга еще в зародыше. Если 
так, тогда жуткая воля Астера 
уже не повлияет на ход событий, 
и в книге многое должно переме¬ 
ниться. 

Он лихорадочно перекинул сот¬ 
ни полторы страниц. 

«23 ноября главнокомандую¬ 
щий пригласил весь состав Гере- ^ 
рального штаба в свою резиден- С'- 
цию в столице. Благодаря сохра¬ 
нившимся дневникам участников 
совещания теперь можно доволь¬ 


но точно восстановить ход этой 
встречи. 

— Мой разум, — заявил 
вождь, — полон настоящего, 
прошедшего и будущего. У меня 
есть отчетливое представление об 
ожидающемся движении событий, 
и, вооруженный им, я ощущаю 
в себе силы для принятия самых 
жестоких решений. Имейте в ви¬ 
ду, что важнейшим фактором се¬ 
годняшней обстановки в мире 
является моя собственная лич¬ 
ность — при всей скромности 
своей утверждаю — незаменимая. 
Того, чего я достиг, не добивался 
еще никто на протяжении веков. 
Восполнить потерю меня не смог 
бы сегодня никакой другой граж¬ 
данский или военный руководи¬ 
тель. Я есть воплощение воли и 
энергии нашего великого народа. 
А может быть, и наоборот: он яв¬ 
ляется воплощением великого ме¬ 
ня — тут еще надо будет поду¬ 
мать. Во всяком случае, родина 
должна использовать это единст¬ 
венное обстоятельство, пока я еще 
есть я и не перестал быть мной. 

Тут главнокомандующий умолк 
на миг и оглядел генералов, кото¬ 
рые все сидели, не шелохнувшись. 
Он тряхнул челкой, известной 
всему миру, размноженной в мил¬ 
лионах газетных оттисков, лезу¬ 
щей всем в глаза с плакатов, ма¬ 
рок и денежных знаков. 

— Нам следует нанести неожи¬ 
данный удар, подкрепив трезвый 
расчет теми гениальными озаре¬ 
ниями, которые посещают меня, 
а потом уже специально назначен- 




ных мною по старшинству лиц. 

Но сначала несколько слов 
о предполагаемом противнике...» 

Что такое? 

Он открыл книгу наугад в дру¬ 
гом месте. 

«На рассвете 1 сентября вооду¬ 
шевленные бешеными речами сво¬ 
его главнокомандующего брониро¬ 
ванные полчища Третьей империи 
ринулись вперед. Огнеметное пла¬ 
мя прокладывало путь пехоте 
в рогатых шлемах. Самолеты с 
черными крыльями пересекли 
польскую границу, неся с собой 
тот ужас ожидания падающей 
с небес смерти, которому на дол¬ 
гих шесть лет предстояло стать 
привычным для мужчин, женщин 
и детей повсюду в Европе и в по¬ 
ловине Азии. 

В тот же день в британское по¬ 
сольство в столице Третьей импе¬ 
рии пришла радиограмма из Лон¬ 
дона на имя посла сэра Невиля 
Гендерсона. Послу предписыва- 

Неужели ничего не перемени¬ 
лось? Неужто и каменоломни 
Лежера появятся снова? Но ведь 
Юрген-то Астер не существует! 
Чисон перевернул несколько де¬ 
сятков страниц. 

«Прежде всего по прибытии 
людей заставляют пройти мимо 
трех врачей, которые на месте 
выносят мгновенное решение 
о судьбе каждого. Те, кто еще мо- ^ 
гут быть использованы в качестве ^ 
рабочей силы, направляются в ла¬ 
герь, остальных гонят прямо 
в блоки уничтожения. Массовое 


убийство организовано таким об¬ 
разом, что лишь на последнем 
этапе люди узнают об ожидающей 
их участи. Согласно показаниям 
палачей, захваченных в плен со¬ 
ветскими солдатами, жертвы до 
последнего момента...» 

Чисон вздохнул и отодвинул 
книгу в коричневой обложке. Те¬ 
перь она называлась уже иначе — 
«Величие и падение Третьей им¬ 
перии». 

Какой-то процесс происходил 
в его сознании: уходило все то, 
что было связано с личностью бо¬ 
родатого «Отца». Одно представ¬ 
ление о прошедшей эпохе сменя¬ 
лось другим, и то, прежнее, раст¬ 
ворялось безвозвратно в небытии. 

Нет, не о снарядах «Мэф» рас¬ 
сказывал в детстве отец — они 
назывались «ФАУ». И не было 
ЭЕроспиртовых растворительных 
котлов. Это о газовых камерах и 
трубе крематория в Треблинке до 
конца своих дней не могла забыть 
тетка... 


Такие вот дела, уважаемые то¬ 
варищи. В этой связи становится 
ясно, что не стоит повторять ста¬ 
рые сказки о симпатиях и влече¬ 
ниях богини Клио. Никакой такой 
музы, как выясняется нет, и исто¬ 
рии безразлично один, второй или 
третий. Если исчезает «Отец», 
возникает кто-нибудь другой. Не 
будем поэтому валить все на лич¬ 
ность Юргена Астера или этого, 
как его... следующего. Суть не 
в личности, а в чем-то большем: 
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в инерции обстоятельств, экономя: 
ке, расстановке классовых сил и 
самой системе капитализма, рож¬ 
дающей диктаторов. Ведь в конце- 
то концов никто не силен на¬ 
столько, чтоб одним собой обра¬ 
зовать атмосферу времени. 

И оставим также разговоры 
о необыкновенных якобы индиви¬ 
дуальных качествах так называе¬ 
мых «избранников истории». Их 
«непобедимая железная воля» — 
лишь следствие угодничества ок¬ 
ружающих, а «красноречие» и 
«смелость» развиваются только 
за счет тех, кому надлежало бы 


быть мужественными. Сила Юр¬ 
гена Астера и того, второго, кто 
его сменил, выросла не сама из 
себя, а сложилась из тупости, эго¬ 
изма, злобы, свойственных прус¬ 
ской военщине, юнкерству, воро¬ 
тилам промышленного капитала и 
вообще немецкому мещанству той 
эпохи... 


Да, кстати! Шикльгрубер была 
фамилия пышноусого, с болезнен¬ 
ной физиономией и странно корот¬ 
кими ручками молодого оборванца 
в Вене... Гитлер! 




О со 
10 ш 

~^~^]0гда на даче Жмачкина дро¬ 
гнула земля и раздался 
пронзительный свист, будто где- 
то под землей прорвало клапан 
парового отопления, сам Жмач- 
кин находился далеко от места 
подземных происшествий. Он си¬ 
дел в крохотной конторке магази¬ 
на с не совсем грамотной вывес¬ 
кой «Скупка вещей от населения» 
и ненавидящими глазами смотрел 
в упор на очкарика-ревизора. По- 



том Жмачкин жалобно сморщил¬ 
ся, тихо, но так, чтобы ревизор 
обязательно услыхал, ойкнул и 
стал медленно сползать со стула 
на выщербленный пол конторы. 

По дороге на пол он успел подме¬ 
тить, как испугался ревизор, как 
остановились его пальцы, листав¬ 
шие до того момента испачканные 
копиркой квитанционные корешки. 
Лежа на полу, Жмачкин плотно 
закрыл глаза и застонал, потом 
принялся с надсадным хрипом 
выдувать из себя воздух. Хри¬ 
пел он очень натурально, потому 
что был сильно простужен после 
того, как в пьяном виде заснул на 
кухне, привалившись спиной 
к распахнутому холодильнику. 

Вскоре около колхозного рын¬ 
ка, где у самого входа тулился 
магазинчик Жмачкина, коротко 
гуднула «Скорая помощь». Фельд¬ 
шерица в меховой шапке и белом 
халате наклонилась над Жмачки- 
иым, пощупала пульс, щелкнула 
застежками чемодана-коробки. 
Коробка распалась на две части, 
показав склянки и металлические 
коробочки со шприцами. Сразу 
запахло аптекой и спиртом. Жмач¬ 
кин сквозь прищуренные веки 
увидел фельдшерицыны ноги в 
черных чулках и сладко поежился. 

В это время на его даче ворох 
влажных осенних листьев заши¬ 
пел и разлетелся во все стороны. 
Из-под земли вырвался струйкой ^ 
серо-белый пар. Влажная земля 00 
также зашипела, черные лужицы 
воды вокруг испарились, и вместо 
черной талой воды проступила 


серая, почти сухая земля. Эту 
сухую землю разодрала глубокая 
трещина, из которой, булькая и 
позванивая особым водяным зво¬ 
ном, прорвался фонтан из не¬ 
скольких бледно-голубовато-зеле- 
ных струй. В голубых струях 
плясал желтый чистый лист клена. 

...Хрустнула ампула, фельдше¬ 
рица засучила рукав байковой ру¬ 
бахи, которую Жмачкин обожал 
за теплую уютность и даже сти¬ 
рал сам, но редко. В руку ужалил 
шприц, и сонная одурь начала 
растекаться по телу. «Скорая» 
его, разумеется, не забрала, да на 
такую удачу он и не рассчитывал, 
подстраивая ревизору психическую 
атаку. Фельдшерица сухо замети¬ 
ла: «Много пьете, гражданин 

Жмачкин», — посоветовала поле¬ 
жать и ехать домой. Удрать до¬ 
мой, отсрочить хоть на день не¬ 
приятное и щекотливое разбира¬ 
тельство с квитанционными книж¬ 
ками — только этого Жмачкин и 
желал, хотя в душе клял себя 
черными словами за трусость и 
бездельные увертки. Всю жизнь 
он кормился собственной нагло¬ 
стью, за наглость прятался, ею 
оборонялся и наступал, нахальст¬ 
вом и наглостью наживался. 
Очень удивился, если бы кто-ни¬ 
будь сказал ему, что нахальство 
его — просто безмерная и отчаян¬ 
ная трусость. 

В привокзальном буфете, чмо¬ 
кая по пивной пене отвислыми 
губами, Жмачкин втянул в себя 
полкружки теплой и мутной жид¬ 
кости, а на освободившееся место 



вылил принесенную с рынка чет¬ 
вертинку водки. После привычно¬ 
противного и хмельного «ерша» 
ему захотелось сделать что-то 
грозное и разудалое. Вспомнилась 
давняя и тяжелая обида: как же¬ 
на Катя ушла от него к деповско¬ 
му слесарю по причине жмачки- 
ной скупости и неласковости. Но 
относительно слесаря сделать что- 
нибудь грозное и разудалое Жма- 
чкин воздержался, опять-таки из- 
за своей трусости и припоминая 
каменную жесткость слесаревых 
кулаков... 

Путано ругая неверную жену и 
очкарика-ревизора, Жмачкин дол¬ 
го колупался ключом в большом 
висячем замке, вытаскивая за¬ 
мочную дужку, откидывая тол¬ 
стую железную полосу, прихва¬ 
тившую поперек тяжелую дачную 
калитку. 

За то время, пока хозяин дачи 
возился с железными запорами, 
на его дачном земельном участке 
стало одним деревом больше. Слу¬ 
чилось это так. На самом краю 
трещины, откуда бил фонтан го¬ 
лубой воды, лежала сморщенная, 
почерневшая ягода рябины, втоп¬ 
танная в землю еще прошлой осе¬ 
нью. Когда подземная вода косну¬ 
лась ягоды, она расправила кро¬ 
хотные жесткие морщины, округ¬ 
лилась, посочнела и треснула, 
выпуская из трехгранного зерныш¬ 
ка тонкий зеленый росток, кото- ^ 
рый тут же закурчавился двумя °0 
микроскопическими листочками. 
Одновременно в землю забуравил- 
ся корешок, кожица ягоды соско¬ 


чила с молодого побега. Все это 
заняло меньше минуты. Еще че¬ 
рез минуту обозначились красно- 
бурые ветки с острыми зубчатыми 
листьями: молодая рябина поспеш¬ 
но тянулась вверх. И в то же вре¬ 
мя дрогнула вкопанная в землю 
скамейка — замшелая доска, при¬ 
битая на два осиновых кругляша. 
Кругляши треснули в нескольких 
местах, набухли тупыми почками, 
которые сразу же выпустили на 
волю зеленые листы, покрытые 
с изнанки нежным серым пухом. 
Замшелая доска крякнула и рас¬ 
кололась надвое: из торцов осино¬ 
вых ножек выпирали вверх буке¬ 
ты крепких молодых побегов. 

Пьяный Жмачкин наткнулся на 
скамейку и тупоносым ботинком 
втоптал в землю молодую рябину. 
Когда он грузно опустился на ска¬ 
мейку, расколотые доски свали¬ 
лись вместе с ним. Обламывая мо¬ 
лодые побеги, Жмачкин двумя 
руками обхватил осиновый круг¬ 
ляш, попытался встать на четве¬ 
реньки, но не смог и упал лицом 
вниз в лужицу голубоватой воды, 
растекающейся вокруг подземного 
источника. 

Утром, еще не проснувшись 
как следует, он крепко провел ла¬ 
донью по лицу, сгоняя вчераш¬ 
ний хмель, и нащупал у себя на 
лице окладистую шелковую боро¬ 
ду. Жмачкин истерично хихикнул 
и почему-то подумал, что умер, 
а борода у него выросла уже по¬ 
сле смерти. 

Трясущимися руками он откры¬ 
вал замки дачи. Наружная 



дверь — два замка, старинные, 
фирмы «Хайдулин и сыновья», 
очень хитрые замки, спрятанные 
один в другой, дверь в переднюю 
комнату — замок, скрытый в по¬ 
ловице, никто не найдет, дверь 
в спальню... Наконец! Там в ог¬ 
ромном трюмо красного дерева 
стиля «зкакоб» он увидел себя 
с чужой, словно приклеенной бо¬ 
родой. Он попытался ее оторвать. 

Она вовсе не его: черная, густая, 
шелковистая, кудрявая борода. 

Его собственные волосы на лысе¬ 
ющей голове и толстых бровях 
были тусклыми, редкими, припо¬ 
рошенными желтой сединой. За¬ 
чем ему такая борода? Кто это 
сделал? Не могла же она вырасти 
за один день? Или он провел 
в саду месяц? Буфетчица опоила 
его каким-то сонным зельем вме¬ 
сте с пивом. Это такая баба, она 
все может! Колдунья! Только за¬ 
чем ей опаивать Жмачкина? Он и 
без того пытался подъехать к бу¬ 
фетчице с разными предложения¬ 
ми, да она его так от себя шуга¬ 
нула... 

Лицо... Что сделалось с его ли¬ 
цом? Здесь у него были морщи¬ 
ны, они набегали сверху и обреза¬ 
ли углы рта, он всегда кривил 
рот, когда брился, чтобы распра¬ 
вить кожу в этом месте. Теперь 
морщин нет. А вот здесь? Были 
здесь морщины или нет? Он не 
помнит. Сам себя не помнит. 
Странно... Сколько времени нуж- 00 
но, чтобы выросла такая борода? 
Сколько он проспал? Кого спро¬ 
сишь? На даче ни души, он один. 


Так всегда: он один, он один и его 
дача. 

Какой сегодня день? Он нажал 
клавишу радиокомбайна... Музы¬ 
ка, с утра музыка. Может, сейчас 
вовсе не утро?.. Включил другой 
приемник, стоящий у изголовья 
кровати с высокими спинками из 
полированного дерева. Приемник 
не работал... Давно он не работа¬ 
ет? Там, на кухне, стоит еще 
один... Опять музыка... Где он? 
Какой сегодня день? Наконец 
старый динамик радиотрансляции 
сообщил Жмачкину, что сегодня 
двадцать второе октября. Ревизор 
нагрянул двадцать первого. Вчера. 
Значит, все в порядке. Он спал 
только одну ночь. Надо опохме¬ 
литься и пожевать чего-нибудь го¬ 
ряченького, все пройдет. А боро¬ 
да? Вот она. Еще больше выро¬ 
сла. Все-таки в пиво что-то под¬ 
мешали... 

Кромсая ножницами вкривь и 
вкось, он кое-как срезал бороду. 
Ему показалось, что из-под ножг 
ниц сыпались искры. Действитель¬ 
но, запахло чем-то горелым и вме¬ 
сте с тем освежающим... А день 
сегодня субботний, особо выгод¬ 
ный. Его разве пропустишь? В де¬ 
ревянном павильончике под выве¬ 
ской «Скупка вещей от населе¬ 
ния» все образуется. «Обожмет¬ 
ся», как любил говорить Петька 
Косой, единственный дружок 
Жмачкина. «Обожмется!» А боро¬ 
да — она не ревизор: сбрил ее — 
и гуляй без бороды. 

По дороге к калитке Жмачкин 
наткнулся на молодые осинки, что 




торчали двумя плотными кустами 
на том месте, где еще вчера ниче¬ 
го, кроме скамьи, не было. Пахло 
вокруг для поздней осени стран¬ 
но — цветами. Запах стоял тяже¬ 
ло и плотно, как в оранжерее. Но 
Жмачкин цветами никогда не тор¬ 
говал. в оранжереях не бывал, 
а тонкие осинки, что вымахали за 
ночь на метр выше его, не заме¬ 
тил, а может быть, побоялся за¬ 
метить, недаром глаза зажмурил. 

В «Скупке» еще раз побрился 
подержанной электробритвой, ку¬ 
пленной у рыночного пьянчуги за 
трешку: борода в электричке за¬ 
метно отросла. Надел засаленную 
меховую безрукавку и занялся 
привычным делом. Когда румя¬ 
ный от смущения парень принес 
в «Скупку» почти ненадеванный, 
но явно не модный костюм, Жва¬ 
чкин оценил костюм в двадцать 
один рубль, а на копии квитанции 
переделал палочку единицы в се¬ 
мерку и заработал таким образом 
шесть рублей. Женщине в платке, 
из-под которого желваками торча¬ 
ли бигуди, таинственным шепотом 
сообщил, что дамские кофточки 
покупать не велено, но ради суб¬ 
боты он сделает исключение. За 
это Жмачкин получил благодар¬ 
ность — трешку и почти рубль 
мелочью. 

Так он трудился целый день, не 
снимая безрукавки, не делая от 
жадности перерыва на обед. ^ 

Обманывал он по маленькой 00 
давно. Почин в этом сделал еще 
тогда, когда работал продавцом 
в рыбном магазине и приспособил¬ 


ся под чашку весов приставлять 
маленький магнит. К магниту при¬ 
вязал леску, а в петлю лески про¬ 
совывал носок ботинка. Чуть за¬ 
метит подозрительного типа, похо¬ 
жего на инспектора из райторга 
или просто такого интеллигентика, 
что может из-за недовеса шум 
поднять, — дерг за леску, магнит 
отскочит от чашки: весы в пол¬ 
ном порядке, проверяй до седьмо¬ 
го пота, не придерешься. Одно 
плохо — пахло от него тогда 
крепко: селедочным рассолом и 
рыбной лежалиной, и молодые 
ткачихи из фабричного поселка 
воротили от него носы. Но Жмач¬ 
кин за свою коммерцию держался 
крепко, и торговое дело, как он 
его понимал, знал туго. Потом 
подвернулась работа чище — в 
винной лавке. Там он «снимал 
сливки» — медицинским шпри¬ 
цем протыкал винные пробки и 
высасывал часть содержимого. 
С десяти бутылок выходила одна 
лишняя. Если не лениться, прийти 
в лавку пораньше, можно загото¬ 
вить в подсобке таких «сливок» 
литров пять. 

На примагниченной селедке и 
коньячных «сливках» Жмачкин 
прибарахлился, обстроился, при¬ 
обрел дачу, в которой души не 
чаял. А детей не было, выходила 
жмачкиному роду судьба увянуть 
на корню. О бездетности Жмач¬ 
кин жалел, пока не случилось то, 
что у Петьки Косого трехлетний 
сынишка изрезал ножницами об¬ 
лигации «золотого займа». Круп¬ 
ную сумму изрезал, пустил в му- 


сор все Петькины долголетние и 
нетрудовые накопления. Петька 
мальца крепко выпорол, а Жма- 
чкин с этим наказанием в душе 
согласился и перестал думать 
о детях. 

Чуть вечерело. Жмачкин под¬ 
считал субботний барыш и по¬ 
брился в четвертый раз за день. 
Борода росла очень напористо. 
«Болезнь, что ли, такая? — поду¬ 
мал Жмачкин. Другие лысыми 
ходят, последний волос винтом по 
лысине укладывают, а у него, на¬ 
оборот, излишки по волосам. 
Мазь какую против бороды ку¬ 
пить? 

Знакомая буфетчица остолбене¬ 
ла, когда. Жмачкин подошел за 
кружкой пива. 

— Какой вы сегодня красав- 
чикі — засюсюкала она. — По¬ 
молодели! Бородку отпускаете? 

Это теперь модно! Тут к нам 
художник приходил, молодень¬ 
кий, на стекле раков рисовал, то¬ 
же с бородкой... 

Помолодел! Верно! С ним что- 
то случилось, а буфетчица отыска¬ 
ла слово, которое попало в самую 
главную точку. Он и в зеркало 
боялся смотреть, брился на 
ощупь. На голове-то волосы тоже 
закурчавились и потемнели до си- 
зи. Когда это было, что его за 
смоляной волос Цыганом девчата 
дразнили? Лет двадцать назад? 

Не припомнить. Разве о кудрях 
думалось, когда в магазинной под- 00 
собке шприцем вино из бутылок 
вытягивал? 

Помолодел! Представь себе, 


Жмачкин, что ты и в самом деле 
омолодился. Смешно! С паспор¬ 
том неувязочка получится, недовес 
по годам. Слыхал ты нечто подоб¬ 
ное? Нет. И никто не слыхал. 
А тут — приходишь в амбулато¬ 
рию: «Здрасьте, товарищ доктор, 
я омолодился». — «Как? Что?» 
Шум, треск... Сестрички, конеч¬ 
но, из соседних кабинетов сбега¬ 
ются. Академики на собственных 
машинах приезжают. Фотографии 
в газетах. И Жмачкину крышка, 
все его барыши кастрюлькой на¬ 
крылись. Жить не дадут! Посадят 
на манную кашу, ради науки ис¬ 
следовать начнут. Захочешь Пива 
холодненького, а тебе — манную 
кашу. Затиснут в какой-нибудь 
научный институт, заставят жить 
благородно. Академики, конечно, 
на жмачкином омоложении боль¬ 
шие деньги заработают, сами бу¬ 
дут дома по коньячку прохажи¬ 
ваться, а ему кашу с витамином и 
пижаму больничную. А он не хо¬ 
чет! 

Что-то неведомое и слишком 
большое наваливалось на Жмач- 
кина, непосильное для мелкой его 
души и мелких мыслей. 

Мертвая пустая дача ждала его. 
Впрочем, в тот день голубая вода 
подземного источника все измени¬ 
ла, и дача ожила. Ручеек голубой 
воды добрался до забора, наткнул¬ 
ся на столб, изменил направле¬ 
ние, потек вдоль границ жмачки- 
ных владений, пропитал землю, 
в которую были вкопаны стол¬ 
бы, — и забор преобразился. Жма¬ 
чкин гордился своим забором. На 



плотно притиснутые, паз в паз, 
доски, что стояли глухой стеной, 
он набил второй слой досок вдоль 
и внахлестку. Сейчас из каждо¬ 
го сучка, из каждой трещины в се¬ 
рых досках торчали зеленые, ко¬ 
ричневые, розовые, бледно-зеле¬ 
ные и коричнево-красные побеги. 

На многих молодых побегах на¬ 
бухли почки, а кое-где почки уже 
лопнули, выпуская на волю влаж¬ 
ные листья. 

Но листья на заборе Шмачкин 
увидел не сразу. Первое, что он 
увидел, — яблоки. Крупные, с яр¬ 
ко-красными прожилками; они 
пригнули своей сочной тяжестью 
ветки яблони, растущей возле ка¬ 
литки. Жмачкин подумал, что он 
сходит с ума или выпил слишком 
много. Вперемежку с яблоками 
дерево усыпали бело-розовые цве¬ 
ты. Яблоня цвела и плодоносила 
одновременно, а на дворе ок¬ 
тябрь... Жмачкин дотронулся до 
яблока и глупо ухмыльнулся. 
«Расцветали яблони и груши...» 
Осекся, услышав журчание воды. 

За то время, пока он в своей 
«Скупке» перебирал рубли и тре¬ 
шницы, голубые струи набрали си¬ 
лу и теперь журчали, звенели, 
плескались, наполняя весь сад зво¬ 
ном и ароматом. Жмачкин увидел 
голубой фонтан, вспомнил, что 
этой ночью он спал, уткнувшись 
лицом в приятно пахнувшую 
влажную землю, ощутил на лице ^ 
шелковистую, упругую бороду и СО 
смутно осознал, что есть прямая 
связь между яблоками, бородой, 
молодыми осинами, выросшими на 


месте скамьи, и голубой водой, 
распространяющей вокруг себя уди¬ 
вительный запах бодрости и све¬ 
жести. 

Пройти к самой даче оказалось 
нелегко — прочный ковер жест¬ 
кой травы доходил Жмачкину по¬ 
чти до пояса. До крыльца дачи 
было двадцать два шага — Жма¬ 
чкин измерил свое владение вдоль 
и поперек. Сегодня пришлось два¬ 
дцать два раза выдирать ноги из 
плотной путаницы травяных кап¬ 
канов. Еще утром травы не было. 
А дача... Она цвелаі Вся дача бы¬ 
ла покрыта цветами. Тесовая об¬ 
шивка стен выпустила из себя ты¬ 
сячи голубых цветов... 

«Можно торговать цветами или 
яблоками, — подумал Жмач¬ 
кин. — Цветы сейчас дорогие. Ес¬ 
ли оборвать цветы со всех стен и 
завернуть букеты в целлофан, за 
каждый букет можно просить два 
рубля. Дадут! Дураки дадут! А по¬ 
том дураки припрут на дачу и 
увидят цветущие стены. Они от¬ 
дерут доски, а под досками-то 
кирпич! Вот у него какая дача! 
Каменная. А вы как думали? Ка¬ 
менная, ей цены нет. А старые 
доски — для маскировочки. Да¬ 
ча-то двойная! Накось, выкуси! 
Бедный Жмачкин кое-как сколо¬ 
тил себе хибарку на старости 
лет — вы так думали? Стены 
в полтора кирпича — вот как! 
Когда отдерут доски, все от¬ 
кроется. Будут копаться на его 
участке. А здесь в земле тайком 
и газ проложен, и водопровод. 
Жмачкин желает жить с удобст- 



вами и ничего за них не платить. 

У него ванна в доме имеется. Ду¬ 
мали, Жмачкин в бане веничком 
махает? Такие его удовольствия? 
Начнут копаться, до главного до¬ 
копаются — до «сливок», что 
с коньяка снимал, до магнита под 
весами. Приедут из газет — и за¬ 
гремел Жмачкин, загремел. Дру¬ 
гим, нонечно, польза — кому омо¬ 
ложение, волосы на лысине, кому 
яблоки зимой и осенью, а ему 
крышка! Ему лично голубая вода 
ни к чему, ему лично пользы не 
будет. Заткнуть глотку голубому 
источнику, вот что надо, зашле¬ 
пать его глиной, завалить каменю- 
гами, задавить... Он рванул со 
столба веранды охапку голубых 
цветов, занозил руку, выругался 
и тут же испугался громкой ру¬ 
гани — вдруг услышит кто-ни¬ 
будь, подсмотрит, как ругается 
Жмачкин на облепленную цвета¬ 
ми дачу. Схватил тяжелую совко¬ 
вую лопату и воткнул ее в кучу 
слежавшейся глины, приготовлен¬ 
ной для фундамента давно заду¬ 
манной пристройки. 

— Я тебя звал? — зашипел 
Жмачкин и подкрался к голубому 
фонтану с полной лопатой гли¬ 
ны. — Я тебе разрешал? 

Он с наслаждением шмякнул 
глину на звенящие струи. Упруго 
выскользнув из-под глинистой ле¬ 
пешки, голубая вода веером брызг 
ударила в Жмачкина. ^ 

— Не нравится? Не уважа- 00 
ешь? — бормотал Жмачкин, ля¬ 
пая глину на упрямый фонтан, 
путаясь в жесткой траве, вымок¬ 


нув, как под ливнем. — Ты кто? 
Ты зачем? Мне без тебя плохо 
было? Да? Плохо? Погубить ду¬ 
маешь, гадина? Я тебе глотку-то 
заткну! Заткну! 

На том месте, где только что 
бил подземный ключ, теперь ле¬ 
жала бесформенная куча сизой и 
мокрой глины. Жмачкин воткнул 
лопату в эту кучу, словно утвер¬ 
ждая памятник на могильном хол¬ 
ме и, с наслаждением освобож¬ 
даясь от душевной тяжести, плю¬ 
нул на холмик... 

Маленькая кухонька с нику¬ 
дышным столиком, покрытым кле¬ 
енкой, и старым венским стулом 
тоже была маскировкой. За две¬ 
рью, похожей просто на дверь уз¬ 
кого стенного шкафа, находилась 
настоящая роскошная кухня — 
без окна, но освещенная модерно¬ 
вым польским светильником, 
с тремя холодильниками и швед¬ 
ским книжным шкафом. Жмачкин 
болезненно любил вкусно поесть. 
Он был едоком особого сорта, нар¬ 
команом от еды, тайным обжорой 
и лакомкой втихую. Холодильни¬ 
ки хранили югославскую ветчину 
в жестянках, напоминавших окру¬ 
гло-продолговатыми формами сви¬ 
ной окорок, датские сыры, оберну¬ 
тые. серебряной фольгой, грече¬ 
ские маслины в промасленной 
бумаге, венгерские ромовые кон¬ 
феты, индийский растворимый ко¬ 
фе... Жмачкин уважал яркие эти¬ 
кетки с иностранными словами и 
потому купил нак-то два десятка 
банок английской питательной 
смеси для младенцев. Даже при- 




правленная перцем смесь оказа¬ 
лась тошнотворно-безвкусной, и 
банки пришлось выбросить. Впро¬ 
чем, припасы свои он обновлял 
обильно и так же обильно они 
портились. Тухлятину Жмачкин 
скармливал своему псу-сторожу. 
Жалея выбрасывать дорогую про¬ 
визию, Жмачкин дожидался, пока 
тухлятины накопится много, и пес 
каждый раз шалел от обилия вне¬ 
запно обрушившейся на него еды. 
Некоторые продукты, к примеру, 
маслины и грибы, пес упрямо не 
жрал, их приходилось ночью за¬ 
капывать в землю. Остатки после 
собачьей трапезы Жмачкин соби¬ 
рал и тоже закапывал. 

В шведском книжном шкафу 
хранились поваренные книги. По¬ 
желтевшие, в которых специи от¬ 
мерялись лотами и унциями, пер¬ 
вые послевоенные, рекомендую¬ 
щие капустные котлеты, и самые 
новые, в лакированных супероб¬ 
ложках. Но книги эти Жмачкин 
употреблял не к делу, а так — 
вприглядку. Читал вслух, запина¬ 
ясь, мудреные поварские рецеп¬ 
ты. а поглощал консервы и колба¬ 
су всухомятку. Стряпать что-ни¬ 
будь стоящее — горячее и аро¬ 
матное — опасался: вдруг лако¬ 
мый запах полезет из трубы и 
щелей, разнесется по всему по¬ 
селку? 

Одолев в тяжелом единоборст¬ 
ве непонятный, угрожающий ело- ^ 
мать его благополучие источник 00 
голубой воды, Жмачкин почувст¬ 
вовал утомление и голод. Ноги 
стали ватными и подкашивались. 


сосущая боль поднималась к серд¬ 
цу, руки словно распухли и оне¬ 
мели, не различали предметов, 
которых касались, и действовали 
отдельно от него. Тупо уставясь 
в пространство, он не видел, как 
руки открыли холодильник, доста¬ 
ли банки крабов и перца в мари¬ 
наде. Во рту держался сладкова¬ 
тый привкус, и острые консервы 
не вызвали привычного чувства 
жадного аппетита. Он проглотил 
три стопки водки и облизал гу¬ 
бы. Водка не ошеломила, не отст¬ 
ранила чувства тревоги и ожида¬ 
ния. 

В кухне было слишком тихо, 
как в склепе. 

Жмачкин посмотрел на влаж¬ 
ные красные стручки перца и по¬ 
холодел. Он вспомнил яблоки. 
Октябрь месяц и цветущая ябло¬ 
ня! Ветки с яблоками и цветами 
свешиваются через забор на ули¬ 
цу. Подходи, смотри, удивляйся! 
Все сбегутся, все! Забор, калит¬ 
ка — ничего не поможет. Он за¬ 
стонал и всхлипнул от жалости 
к самому себе... Конечно, людям 
заманчиво — яблоки за один день 
вырастают. А Жмачкину это ни 
к чему, ему и так хватает, он 
скупкой занимается, а не яблока¬ 
ми. Он за свое кровное драться 
будет! Сад — под топор, из яб¬ 
лонь костер, все спалит, а не от¬ 
даст! 

...Яркая луна освещала сад. Не¬ 
знакомые и дикие кусты плотной 
стеной торчали перед самым 
крыльцом. Они успели вымахать 
в рост человека, пока Жмачкин 


пил водку. Пушистые шары оде¬ 
вали кусты сверху. Жмачкин рва¬ 
нул тугие и жирные стебли, ко¬ 
торые обильно брызнули соком. 

Сок залил лицо, и губы почувст¬ 
вовали нестерпимую горечь. Пу¬ 
шистые шары словно взорвались, 
и пух облепил волосы, лицо, пле¬ 
чи, залитые горьким белым со¬ 
ком. Жмачкин понял, что попал 
в заросли гигантских одуванчи¬ 
ков. Значит, голубой фонтан про¬ 
должал действовать. 

«Плохо я тебя заткнул», — не¬ 
навистно подумал Жмачкин. 

Со злой радостью вспомнил, что 
за кустами малины лежит груда 
камней. Хороший бутовый камень, 
кубометров пять. Сейчас он зава¬ 
лит фонтан камнями, наворотит 
столько каменюг, что уж тому не 
выбраться, не просочиться! Он 
шагнул вперед, продираясь сквозь 
мясистые стволы одуванчиков, и 
упал. Побеги ползучего лютика 
оплетали заросли одуванчиков. 
Золотисто-желтые цветы, каждый 
величиной с блюдце, осыпали 
Жмачкина едкой пыльцой. Он за¬ 
путался в цепких побегах и по¬ 
полз, волоча за собой ворох стеб¬ 
лей, листьев, цветов. Ядовитая 
пыльца жгла глаза, сломанные 
одуванчики поливали его горьким 
соком, темно-пурпуровый болот¬ 
ный сабельник захлестнул за шею 
прочным железистым побегом и 
едва не задушил. Так он дополз ^ 
до кустов малины. Но продраться 00 
сквозь малину не смог. Она чудо¬ 
вищно выросла, и тонкие красно¬ 
ватые шипы, с сапожную иглу лю¬ 


бой шип, вонзались в тело, про¬ 
тыкая байковую рубаху и кожу 
ботинок. Жмачкина трясло, озноб 
и жар волнами ходили по телу... 
Вот бы сейчас чаю с малиновым 
вареньем!.. 

Жмачкин побрел в обход ко¬ 
лючих зарослей. Там за малиной 
лежат камни, пять кубометров 
камня, он навалит их поверх хол¬ 
ма из глины и задушит голубой 
ключ. Задушит... Потом он срубит 
яблони, скоро пойдет снег, все 
скроет под сугробами. Ему само¬ 
му захотелось скрыться, бежать, 
спрятаться... Снег все скроет, и 
никто ничего не узнает. Потом он 
продаст дачу. Зачем она ему? 
А может бьіть, ничего и нет? Ни¬ 
чего, не случилось, все ему кажет¬ 
ся — голубой фонтан, цветущая 
яблоня, одуванчики с него рос¬ 
том? Он стиснул кулаки и вскрик¬ 
нул от боли. Сам себе вогнал 
в ладонь шипы малины... 

Собрался дождь, черные тучи 
заслонили луну. В темноте Жмач¬ 
кин наткнулся на острые камни и 
больно поранил ногу. Голубые 
струи звенели почти рядом, они 
пробились сквозь глину и опять 
хозяйничают на его кровном 
участке. Творят, что захочется: на 
заборе цветочки выращивают, ска¬ 
мейку сломали... Тихую, удобную 
жизнь сломали... 

Прислушиваясь к шипящему 
звону воды, он бросил первый ка¬ 
мень. Тот сочно шлепнулся в мо¬ 
крую глину. Жмачкин прислушал¬ 
ся, источник звенел по-прежнему. 
Тяжело дыша, сбивая в кровь ру- 




ки, он бросал камень за камнем 
туда, где звенел и плескал под¬ 
земный ключ. Вдруг дождь зашу¬ 
мел сильнее и слитно, заглушил 
прерывистый звон. Тогда Жмач- 
кин шагнул в темноту, зашарил 
руками во мраке, пока теплые и 
упругие водяные струи не ударили 
в лицо. Он ощупью отыскал не¬ 
сколько камней, положил их друг 
на друга, с трудом зацепил негну¬ 
щимися руками и разом обрушил 
на ненавистный источник. Скольз¬ 
кая глина ушла из-под ног, он 
упал и покатился в сторону, сми¬ 
ная телом чудовищно огромные 
бледные поганки. Белые слизи¬ 
стые хлопья размазались по лицу, 
залепили глаза. Он тяжко ушиб 
голову о камень и замер, затих. 
Гигантский рогатый лядвенец вы¬ 
сыпал на него черные бобы... 

Только через два дня, когда под 
напором буйной растительности 
рухнул забор и цветущие вишни 
шагнули на улицу к людям, а весь 
поселок сбежался смотреть неви 
данное, Жмачкина нашли. Его 
быстро привели в чувство, тем 
более что голубая вода источника 


не дала ему умереть, заплатила, 
так сказать, добром за зло, успев 
в два дня залечить многочислен¬ 
ные царапины и рану на голове. 

Но сам источник перестал су¬ 
ществовать. То ли заглох, не вы¬ 
держав последней груды камней, 
что навалил на него Жмачкин, и 
ушел неизвестно куда, пробив се¬ 
бе новую дорогу. То ли так же не¬ 
ожиданно исчез, как и появился, 
в результате новых подземных ка¬ 
тастроф и происшествий. Ушел, 
исчез, провалился сквозь землю! 
Что несла голубая вода, что скры¬ 
вала? Может быть, клад микроэле¬ 
ментов особого сочетания, может 
быть, ростовые вещества, сконцен¬ 
трированные в подземном озере. 
А может статься, и другие ускори¬ 
тели, стимуляторы и катализато¬ 
ры, рецепты которых пока — за 
семью печатями. 

Но голубую воду ищут и уве¬ 
рены, что рано или поздно все 
равно найдут. 

Что касается Жмачкина, то он, 
убоявшись ревизии и всех послед¬ 
них событий, уехал, не оставив 
после себя ничего памятного. 
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4 Д { западной оконечности 
территории раскопок 
прослеживаются следы скопления 
кусков глины и каменных облом¬ 
ков, большинство которых не 
имеет определенной формы и на¬ 
значение которых не ясно. Обра¬ 
щают на себя внимание обломки 
с острыми краями, которые мо¬ 
гли быть использованы возможны¬ 
ми обитателями стоянки...» 

Исидор Саввич отложил ручку и 





ласково посмотрел на стопку 
исписанных листков. Стопка была 
довольно солидной, она уже не по¬ 
мещалась в папке, и это радовало 
его. Правда, предстояло исписать 
еще примерно столько же. Сово¬ 
купность этих исписанных лист¬ 
ков и должна была составить то, 
что обозначается термином «док¬ 
торская диссертация». Собственно 
говоря, только ради этого и сидел 
он сейчас в этот жаркий августов¬ 
ский день на месте раскопок, вда¬ 
ли от цивилизации, под этим рас¬ 
каленным тентом. Более удачли¬ 
вые сверстники и коллеги давно 
стали уже докторами и проводи¬ 
ли сейчас время где-нибудь 
на собственных дачах или курор¬ 
тах. 

Исидор Саввич отогнал эти мы¬ 
сли, мешавшие работать, и снова 
взялся за перо. 

«Отсутствие каких-либо следов 
огня, керамики, а также костных 
остатков никоим образом не мо¬ 
жет служить доводом в пользу 
предположения, что ареал, избран¬ 
ный для работы экспедиции, не 
мог служить некогда местом сто¬ 
янки обитавших здесь племен. По¬ 
добная постановка вопроса пред¬ 
ставляется нам сугубо спекуля¬ 
тивной и антинаучной...» 

Было жарко. Он выпил кефира, 
который стоял рядом в ведре с хо¬ 
лодной 1 водой, хотя легче от этого 
не стало. Рубашка прилипла 
к телу, но чувство достоинства не 2 
позволяло ему снять ее. В свои 
пятьдесят лет он цепко держался 
взглядов, привитых ему в молодо¬ 


сти. Начальник экспедиции — и 
вдруг расхаживает перед своими 
людьми голым по пояс! Разве мо¬ 
жет человек в таком виде сохра¬ 
нить авторитет или уважение? 
А он весьма дорожил и тем и дру¬ 
гим. Вот почему, завидев торопли¬ 
во приближавшихся к нему Воло¬ 
дю и Тимофея, он почти бездумно, 
рефлекторно придал лицу своему 
то выражение, которое больше 
всего соответствовало его пред¬ 
ставлению об ученом, поглощен¬ 
ном чрезвычайно важной работой. 

— Да? — рассеянно фальцетом 
спросил он, не поднимая головы. 

— Исидор Саввич! — Володя 
с трудом переводил дыхание. — 
Идите скорее — что мы нашли. 
Мы оставили все, как было... 

Он был сыном его приятеля, 
этот Володя. И вот, окончив шко¬ 
лу и начитавшись о всяких от¬ 
крытиях и загадках, напросился 
в экспедицию. 

— Ну, так что же там случи¬ 
лось? — Теперь он мог позволить 
себе отложить перо и взглянуть на 
них. 

— Уж вы, Исидор Саввич, са¬ 
ми пойдите посмотрите. — Заго¬ 
ворил Тимофей. — Потому что мы 
как увидели, сразу — к вам... 

Исидор Саввич неохотно стал 
было подниматься, как вдруг сла¬ 
достное, щемящее чувство охвати¬ 
ло его. Предчувствие открытия, 
это было ощущение, которое не 
посещало его с отдаленных сту¬ 
денческих лет. Но уже через се* 
кунду эту светлую и бездумную 
радость заслонила другая. О» 


представил себе уважение, почет 
и плохо скрытую зависть своих 
коллег, увидел себя делающим 
сообщение об открытии на одном 
из конгрессов, увидел корреспон¬ 
дентов, подобострастно берущих 
у него интервью. За какую-то до¬ 
лю секунды он успел во всех де¬ 
талях представить себе тот кро¬ 
хотный бугорок, который в его 
масштабах представал ему Мон¬ 
бланом известности и Эверестом 
славы. И еще об одном успел по¬ 
думать он, пока, шагая сквозь 
негустой кустарник, они пробира¬ 
лись к месту раскопок. Как 
странно устроена жизнь! Ведь, 
собственно говоря, нашел не он, 
а они, эти двое, десятиклассник 
Володя и Тимофей. Тем не менее, 
вся заслуга будет приписана ему. 
Впрочем, разве не то же самое' 
произошло с открытием Америки? 
Адмирал спал в своей каюте, ко¬ 
гда один из вахтенных матросов 
закричал: «Земля!» И вот каждый 
знает, что Америку открыл Ко¬ 
лумб. Но никто не помнит даже 
имени этого матроса. Это были 
странные и непривычные для него 
мысли, и он удивился, поймав се¬ 
бя на том, что думает о подобных 
вещах. 

...Они стояли над нешироким 
участком ровно снятой земли 
с глинистыми срезами, резко ухо¬ 
дящими вниз. Нд самом дне, на 
пепельном квадрате разрыхленно- ^ 
го грунта темнело Нечто. 05 

Через секунду он уже стоял на 
коленях, склонившись над наход¬ 
кой и, стараясь не дышать, мягкой 


кисточкой сметал с гладкой ме¬ 
таллической поверхности комочки 
налипшей земли. 

— Володя, — услышал он 
свой срывающийся голос. — Сбе¬ 
гайте за фотоаппаратом. Быстро! 
А вы, — это он говорил уже Ти¬ 
мофею, — несите сюда масштаб¬ 
ную линейку. Она Должна быть 
во второй группе. 

Только теперь, когда он остался 
один, пугающая странность наход¬ 
ки стала доходить до него. Этот 
непонятный предмет залегал зна¬ 
чительно ниже слоев, в которых 
когда-либо находили следы чело¬ 
века. 

Искушение было слишком ве¬ 
лико. «Я только посмотрю, — ска¬ 
зал он себе, — только посмотрю 
и положу обратно». Размером 
с карманный фонарик, предмет 
этот показался ему неправдобо- 
добно тяжелым, словно он был 
полон свинца. Чуть продолгова¬ 
тый, правильной формы, он завер¬ 
шался с одной сторонъ* каким-то 
подобием темного диска. Это бы¬ 
ло ни на что не похоже, это не 
походило ни на что. Ясно было 
только, что предмет этот был из¬ 
готовлен человеком. Впрочем, че¬ 
ловеком ли? И он тут же пред¬ 
ставил себе бойкие заголовки: 
«Гост из космоса», «Следы ве¬ 
дут в Атлантиду», «Таинственные 
загадки прошлого» и т. д. И уви¬ 
дел лица своих коллег, — насмеш¬ 
ливые, презрительные, злорадные. 

«Ну, как ваши марсиане, Иси¬ 
дор Саввич?» 



«Скоро ли в Атлантиду по¬ 
едем?» 

И нужно будет улыбаться в от¬ 
вет, нужно будет пожимать пле¬ 
чами и делать вид, что все это 
невесть как весело. Конечно о за¬ 
щите диссертации нечего будет 
и думать. А кто-нибудь из тех, ко¬ 
му предстояло бы быть его оппо¬ 
нентом, после ученого совета от¬ 
ведет его в сторону и спросит 
так душевно: «Как же это вы, 
дорогой? Зачем вам только это 
понадобилось? Какую-то железку 
в раскопки себе подбросили. 

А? Так себя скомпрометировать!..» 

И напрасно станет он клясться 
и божиться, что он не делал это¬ 
го, что все так и было. 

«Ну, уж мы-то, батенька, тоже 
кое-что понимаем. — И, пожевав 
губами, добавит сухо, как человек, 
на искренность которого ответили 
неискренностью: — Очень не¬ 
приятный инцидент, Исидор Сав¬ 
вич. Очень...» 

Так он, кумир молодежных га¬ 
зет и популярных журналов, ста¬ 
нет прокаженным и изгоем в соб¬ 
ственной касте. 

Это представилось ему столь 
живо, что когда он осознал, что 
этого еще нет, на какую-то се¬ 
кунду Исидор Саввич почувство¬ 
вал облегчение и даже радость. 

Он по-прежнему стоял, держа 
в руке этот непонятный предмет, 
но ни Володи, ни Тимофея все еще ^ 
не было. 05 

И тогда он понял, что эти не- " ! " н 
сколько минут были подарены 
ему судьбой, как шанс, чтобы он 


мог спастись. И хотя Исидор Сав¬ 
вич не знал еще, что будет гово¬ 
рить, когда они придут, он вдруг 
понял одно — нужно избавиться 
от этой проклятой штуки. Изба¬ 
виться как можно скорее. Счет 
шел на мгновения... 

...Когда появился Володя, кру¬ 
ги в соседнем болотистом озерце 
давно разошлись. Поверхность его 
была ровна и безмятежна, как 
будущее, которое ожидало теперь 
Исидора Саввича. 

— Вы поторопились, мой доро¬ 
гой, — назидательно пояснил он 
оторопевшему юноше. — Это был 
просто осколок. Видно, военных 
лет. Случайно попал в нижние 
слои. А вы уже невесть что вооб¬ 
разили? Эх, вы, молодо-зелено! 

И потому что потерянный и по¬ 
трясенный Володя продолжал 
молчать, он принялся говорить, 
что-де учиться надо, что и сам он 
в молодости, бывало, и т. д. Лишь 
бы не наступило молчание. 

Потом подошел Тимофей с уже 
ненужной линейкой и с ним еще 
люди. И каждому он повторял, 
как все было и что, вот, мол, ока¬ 
залось это просто железка, ка¬ 
кой-то осколок, попавший из верх¬ 
них слоев. 

Так поговорив, он отправился 
обратно и, уходя уже, слышал, 
как ребята шумели вокруг Володи: 

— Ну, как твои марсиане? 

— Скоро в Атлантиду поедем? 

Он снова уселся под свой на¬ 
вес, и ощущение опасности, кото¬ 
рая счастливо минула, приятно 
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волновало его. Бисерные строчки 
узеньким ручейком опять потекли 
из-под его пера. 

«Юго-восточный участок раско¬ 
пок представляет собой ареал, по 
своему функциональному назначе¬ 
нию предположительно могущий 


служить стоянкой для племени 
или даже группы племен, веду¬ 
щих как кочевой, так и оседлый 
образ жизни. На такую возмож¬ 
ность ясно указывают, в частно¬ 
сти, общий ландшафт местности, 
характер почв...» 



чудеса?. 
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| [ есмотря на свою любовь к по¬ 
искам нового, никогда, навер¬ 
ное, фантастика не откажется от права задумываться над тем «что 
было бы, если бы», придумывать возможное и невозможное, сочи¬ 
нять и исследовать чудеса, которые не становятся менее удивитель¬ 
ными оттого, что на самом-то деле, может, их никогда и не будет. 

Из шести авторов этого раздела только одному больше тридца¬ 
ти пяти лет. Только один из этой шестерки (и отнюдь не самый 
старший) уже выступал на страницах традиционного сборника «Мо¬ 
лодой гвардии». Это московский инженер Владимир Щербаков. 

У харьковского писателя Владимира Михановского в активе не¬ 
сколько сборников научно-фантастических рассказов. 

Михаил Пухов — московский студент, и «Охотничья экспеди¬ 
ция» — первый его рассказ, увидевший свет. Вместе с ним дебю¬ 
тирует в этом разделе ленинградец Андрей Балабуха. 

Художница Кира Сошинская не раз выступала в журналах «Во¬ 
круг света» и «Искатель» с очерками и рассказами. 

Может быть, в некоторых рассказах третьего раздела книги вы 
найдете следы влияния прочитанных книг, но хороших книг. И на¬ 
верное, вы увидите в этих рассказах еще и талант — собственный 
талант их авторов. 
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о Зло во имя добра! Кто 

__ придумал нелепость та- 

4 кую! 
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Ф рагменты из бортового жур¬ 
нала «Лайфстара», крейсера 
первого ранга Службы 
Охраны Разума 

«0,47000 галактической секун¬ 
ды Эры XIV Сверхновой. Вы¬ 
шли на стационарную орбиту во¬ 
круг Планеты Больных Камней. 
Произведена детальная зонд-раз¬ 
ведка. Спущены «псы». Начато 
ретаймирование ...» 



Выйдя из третьей вихревой, 
командор почувствовал себя све¬ 
жим и чуть ли не поскрипываю¬ 
щим в суставах, как только что 
смонтированный андроид. Но это 
было внешним: там, в глубине, 
ему чего-то не хватало. Стран¬ 
но — раньше он пользовался 
только двойной стимуляцией, но 
такого ощущения не бывало. Хотя . 
нет, это началось давно, вскоре 
после того, как он из Пионеров 
перешел сюда, в службу Охраны 
Разума. Просто прежде он не хо¬ 
тел признаваться себе в этом. 

Мозговой трест собрался во 
второй централи, вокруг круглого 
пульта, над центром которого по¬ 
блескивал огромный, пока еще 
мертвый, шар стереоэкрана ретай¬ 
мера. Все они — физик и историк, 
лингвист и антрополог, этнограф 
и археолог, философ и психо¬ 
лог — напряженно вглядывались 
в экраны степ-регистраторов и 
шкалы своих экспресс-лаборато¬ 
рий, и командор подивился про 
себя их энтузиазму. 

Официально мозговой трест 
именовался диагностической груп¬ 
пой. Но с легкой руки командора 
на крейсере за ними укрепилось 
прозвище патанатомов, фанати- 
кОв-патологов. Врач даже пропел 
как-то студенческую песенку вре¬ 
мен его молодости. В ней были 
строчки: 

Если врач неверно скажет, — О 

Значит, секция подскажет: © 

«Патанатом — лучший диагност!» 

Но десантники — самая моло¬ 
дая и наиболее ехидная часть эки¬ 


пажа — пошли еще дальше и на¬ 
зывали их попросту прозекторами, 
а то и вовсе трупоедами. И в этом 
была доля истины: они изучали 
планеты. Но только мертвые. 
Планеты-жертвы и планеты-само¬ 
убийцы. С помощью ретаймера, 
своего единственного и универ¬ 
сального орудия, они восстанавли¬ 
вали истории планет и выясняли 
причины их гибели. Сама по себе 
процедура эта была вовсе не про¬ 
ста, но за те несколько галактиче¬ 
ских секунд, в продолжение кото¬ 
рых Служба Охраны Разума ею 
пользовалась, успела стать при¬ 
вычной, почти тривиальной. 
На поверхность планеты сбрасы¬ 
валась стая «псов» — автомати¬ 
ческих рецепторов рассеянной ин¬ 
формации. Введенные в режим 
ретроспективного времени, они 
транслировали на экраны ретай¬ 
мера фрагменты истории планеты, 
развертывающиеся в обратном 
порядке — от нуля ретаймера в 
глубь веков. По этим-то фрагмен¬ 
там диагносты и реконструирова¬ 
ли цепь причин и следствий, при¬ 
ведших планету к летальному ис¬ 
ходу. Это было, пожалуй, самым 
трудньім — выявить ту основную 
причину, из-за которой история 
повернула на гибельный путь. 
Выявить ее в зародыше, когда да¬ 
же в самом обществе данной пла¬ 
неты о появлении ее никто не 
догадывался. Затем наступала 
очередь десантников. Трансформи¬ 
рованные под аборигенов, они вы¬ 
саживались на планету, перено¬ 
сясь с помощью хроноскафов в мо- 






мент времени, соответствующий 
инкубационному периоду. И тем 
или иным способом устраняли' эту 
причину. После этого история пла¬ 
неты развивалась без помех, и 
жители ее даже не подозревали, 
что было бы, если бы... 

Командор остановился за спи¬ 
ной физика и, стараясь остаться 
незамеченным, стал молча наблю¬ 
дать за его манипуляциями. На¬ 
конец физик удовлетворенно 
хмыкнул, перевел аппаратуру на 
эндорегистрацию и отключил 
экран. 

— Что ж... — сказал он. — 

Все ясно. Они избрали наиболее 
безобидный вид самоуничтожения. 
Реакция синтеза водорода... — он 
улыбнулся, иронически и немного 
грустно. — То-то «псам» раз¬ 
долье... Информации хоть отбав¬ 
ляй — многое должно сохранить¬ 
ся. Не то что на Алладоне... 

Вы помните Алладон, командор? 

Командор вздрогнул от неожи¬ 
данности. 

— Помню, — сказал он. 

Алладон — планета, уничто¬ 
женная силициевым пожаром. 

На ней не только не осталось ни¬ 
чего живого, но и сама она вся 
выгорела и была похожа на 
огромный кусок вулканического 
туфа, медленно вращающийся в 
пространстве. 

Археолог тоже отключил свой 
сектор пульта и присоединился к ^ 
разговору: СЧ 

— Хорошая планетка. Теплень¬ 
кая. Новопреставленная. Как она 
вам понравилась, командор? 


— Я не особенно разглядывал 
ее, — безразлично ответил коман¬ 
дор. 

— Ну, знаете ли! — возмутил¬ 
ся археолог. — Нет, командор, 
так нельзя! 

Командор безропотно позволил 
подвести себя к обзорному экра¬ 
ну, на котором замерла панорама 
планеты. За время службы в Ох¬ 
ране командор привык к таким 
картинам, и зрелище мертвой, 
холодной пустыни с , виднеющи¬ 
мися кое-где холмиками, недостой¬ 
ными даже названия развалин, 
не произвело на него впечат¬ 
ления. 

— Пустыня, — равнодушно 
сказал он. — Атомная пустыня... 

Он помолчал немного, потом 
добавил: 

— Все могилы, даже самые 
разные, похожи друг на друга. 

Он резко передвинул регулятор 
масштаба, и изображение стреми¬ 
тельно ринулось навстречу. 
На мгновение ему показалось, что 
это он сам падает на поверхность 
планеты. И тогда он увидел кам¬ 
ни. Но что это были за камни! 
Под действием чудовищной темпе¬ 
ратуры ядерных взрывов камни 
«плакали» и «кровоточили». Это 
сразу бросалось в глаза, стоило 
только взглянуть на скол какой- 
нибудь каменной глыбы. Ее чер¬ 
ное нутро, правда, сохранялось, 
но часть этого темного слоя про¬ 
сачивалась во внешние светло-се¬ 
рые слои так, что на их поверхно¬ 
сти появлялось подобие лишая. 
Странным и больным казался та- 


кой камень, словно пораженный 
паршой или проказой. 

— Интересно, правда? — спро¬ 
сил археолог. 

Командор не ответил. 

— Планета Больных Кам¬ 
ней, — тихонько пробормотал он. 

— Да вы поэт, командор! — 
восхитился археолог. — Быть по¬ 
сему. Да будет это имя ее! — гу¬ 
стым басом пропел он. 

Командор повернулся спиной н 
экрану. 

— Нет, неинтересно, — при¬ 
вычно-равнодушно сказал он. 

Археолог изумленно воззрил¬ 
ся на него. 

— Я стар и мудр, — сказал 
командор, — прошлое открыто 
мне, и грядущее не имеет от ме¬ 
ня тайн. 

В голосе его прозвучало го¬ 
раздо меньше иронии и больше 
уверенности в собственной правоте, 
чем ему хотелось. Археолог про¬ 
молчал. Командор посмотрел на 
шкалу мнемометра. 

— Внимание! — громко ска¬ 
зал он. — Включаю ретаймер. 

Ему было скучно. 

«0,47001 галактической секун¬ 
ды Эры XIV Сверхновой. Закон¬ 
чено ретаймирование. Эпикриз: 

1. Катастрофа явилась следст¬ 

вием глобальной войны третьего 
типа с применением оружия, осно¬ 
ванного на реакции синтеза водо¬ 
рода. М 

2. Катастрофа имела место за ^ 
1,5000 галактической децисекун¬ 
ды до нуля ретаймера. 

3. Причиной катастрофы было 


резкое, превысившее критическое, 
несоответствие уровней техниче¬ 
ского и социально-экономического 
развития. 

4. Причиной превышения кри¬ 
тической разницы уровней было 
открытие, сделанное необычайно 
одаренным математиком (биогра¬ 
фические данные см. приложе¬ 
ние 4; технические данные см. при¬ 
ложения 7, 8, 11) за 2,001 галак¬ 
тической децисекунды до нуля 
ретаймера. 

...Принято решение высадить 
десантника с упреждением в одну 
галактическую миллисекунду от¬ 
носительно момента, указанного в 
пункте 4 ...» 

...Потолок начал медленно 
краснеть. Это было забавно — 
находиться во многих килопарсе¬ 
ках от дома и видеть, как осто¬ 
рожно подкрадывается день ма¬ 
лого солнца. Это было не только 
забавно — это раздражало. 
Командор не раз думал, что раз¬ 
умнее было бы не создавать этих 
никчемных иллюзий. Смогли же 
они отказаться от привычных пла¬ 
нетарных мер времени и в Про¬ 
странстве пользоваться более уни¬ 
версальными галактическими. Так 
зачем же устраивать эту иллюзор¬ 
ную смену дней большого и мало¬ 
го солнца? Разве не проще было 
бы на время сна просто выклю¬ 
чать люминаторы, как бы приоб¬ 
щая корабль к мраку Простран¬ 
ства? Правда, психолог всегда на¬ 
ходил против этого массу доводов, 
командору все эти штучки были 
не по душе. 




Потолок стал темно-красным, 
почти как перья птицы рельги. 
Розовый светящийся шарик часов 
стоял точно посередине шкалы. 

В это время на борту «Лайфста- 
ра» спали все, кроме дежурного 
пилота в первой централи. Коман¬ 
дор вышел из каюты. В красном 
сумраке коридора черный пластик 
пола казался зеленоватым. Ноги 
по щиколотку тонули в его пуши¬ 
стой упругости, и командору на 
мгновение почудилось, что он бре¬ 
дет по высокому мху Полярных 
Болот... 

Тоннельный морфеатор был яр¬ 
ко освещен, и командор на секун¬ 
ду прикрыл глаза. Потом он по¬ 
шел вдоль ряда стоящих у стены 
саркофагов, в которых, баланси¬ 
руя где-то на грани сна и смер¬ 
ти, лежали десантники — руки 
крейсера. Умные руки... Для того 
чтобы стать десантником, кроме 
идеального физического и психи¬ 
ческого здоровья, требовалось 
еще историческое, философское, 
техническое и лингвистическое 
образование, не считая, конечно, 
курса самой Школы Десантников. 

В торец каждого саркофага была 
вмонтирована пластинка со стерео¬ 
портретом десантника и его психо¬ 
логическим индексом, а ниже, 
вплетаясь в опоясывающий сарко¬ 
фаг орнамент, горели маленькие 
зеленые звездочки. После каждо¬ 
го десанта их становится одной со 
больше. ^ 

Командор шел медленно, иног¬ 
да еще больше замедляя шаги, но 
ни разу не остановился. Он знал. 


куда идет, хотя и не хотел в этом 
признаваться. 

Из светящейся глубины люми- 
ногласа предпоследнего, одинна¬ 
дцатого саркофага на него взгля¬ 
нуло молодое улыбающееся лицо. 
Под портретом горела единствен¬ 
ная звездочка. Командор остано¬ 
вился и прислонился спиной к 
стене. 

— Здравствуй, — сказал он. 

Десантник на портрете улы¬ 
бался. 

— Побеседуем? — спросил 
командор. Он прикрыл глаза и от¬ 
четливо услышал: 

— Хорошо, командор. 

— Я могу послать тебя. 

— Тем лучше, командор. 

— Ты думаешь? Ведь это не 
Алладон. Там ты имел дело толь¬ 
ко со стихиями. И там ты был 
не один. А здесь ты будешь один. 
Ты будешь бороться за людей, во 
имя Разума, но ты пойдешь про¬ 
тив человека. И против Разума 
тоже. 

— Это софистика, командор. 

— Нет, это правда. Борясь за 
общее, мы часто жертвуем част¬ 
ным. Ты знаешь, что это значит? 

— Я кончил Школу Десантни¬ 
ков, командор. 

— И руки твои уже не будут 
чисты. 

— Мы служим Разуму, коман¬ 
дор. 

— Кровь есть кровь. 

— Это благородная кровь, 
командор. 

— Ты прав, благородная. 
Но облагораживает ли она руки? 


— Это слова. Я пойду, коман¬ 
дор. 

— Хорошо, ты пойдешь. 

Командор открыл глаза и еще 
раз, с каким-то ему самому до 
конца непонятным чувством, по¬ 
вторил: 

— Хорошо, ты пойдешь... 

...Вся диагностическая группа 
собралась во второй централи. 
Антрополог, стоя перед шаром 
ваятора, водил по его поверхно¬ 
сти лучом карадаша, занимаясь 
тонкой доводкой, абсолютно неви¬ 
димой и непостижимой для неспе¬ 
циалиста. Но когда он опустил 
руку и выключил карандаш, фигу¬ 
ра в шаре зажила — странной, 
неподвижной, мертвой жизнью. 

— Все, — сказал антропо¬ 
лог. — Хорош? 

— Хорош, — откликнулся эт¬ 
нограф. — Хорош и похож... 

— Человек, — пробормотал 
археолог. 

— Нет, — возразил антропо¬ 
лог. — Похож, но не человек. Гу¬ 
маноид Фигурного материка Пла¬ 
неты Больных Камней. — И, об¬ 
ращаясь к командору, спро¬ 
сил: — Кто пойдет в десант, 
командор? 

— Все равно, — сказал коман¬ 
дор. — Любой. Перед делом все 
равны. — И, заметив протестую¬ 
щий жест психолога, добавил: — 
Если это достаточно простое 
дело... 

Он подошел к панели тоннель- ® 
ного морфеатора и, не глядя, на¬ 
жал одну -из клавиш будящего 
комплекса. 


Одиннадцатую клавишу. 

«О, 470019 галактической се¬ 
кунды Эры XIV Сверхновой. За¬ 
кончена общая подготовка десант¬ 
ника и проведен инструктаж. 

0,4700195. Десантник занял ме¬ 
сто в хроноскафе. 

0,47002. Хроноскафу дан 
старт...» 

II 

Они беседовали, сидя за угло¬ 
вым столиком в малом зале «Ван- 
данж де Бургонь». Д’Эрбинвилль 
был хорошим собеседником, и 
разговор не носил натянуто-одно¬ 
стороннего характера, хотя Огюст 
принимал в нем все меньше уча¬ 
стия. Вытянув длинные ноги и 
мечтательно улыбаясь, он слушал 
и лениво пощипывал виноградную 
гроздь. Д’Эрбинвилль от легити¬ 
мистов перешел к республиканцам 
и теперь ядовито высмеивал их 
одного за другим, не всегда, быть 
может, справедливо, но, безуслов¬ 
но, остроумно. 

— Послушайте, Пеше, — не¬ 
ожиданно спросил Огюст. — Вы 
не верите в республику? 

Д’Эрбинвилль с сожалением 
посмотрел на него. 

— Неверие в вождей еще не 
говорит о неверии в дело, — от¬ 
ветил он. 

— Странно... — Огюст все так 
же мечтательно улыбался, глядя 
куда-то в пространство. — Такой 
аристократ, настоящий аристо¬ 
крат, — и равенство, братство... 

— Дорогой мой Огюст, мы с 
вами оба историки; и я думаю, вы 



должны понимать: строй может 
измениться, принцип же — никог¬ 
да. При тирании фараонов и при 
афинской демократии, при Людо¬ 
вике XIV и в конституционной 
Англии — везде была и есть ари¬ 
стократия. И она будет существо¬ 
вать вечно, ибо при любом строе 
государству нужен мозг, — а в 
этой роли может выступать толь¬ 
ко аристократия. Может изменять¬ 
ся имя элиты, но ведь не в имени 
дело. 

— Дело в том, чтобы оказать¬ 
ся в ее составе, не так ли? 

Д’Эрбинвилль молча пожал 
плечами, — разве может быть 
иначе? Но вслух сказал: 

— Разве это так уж обязатель¬ 
но? Главное в конечном счете — 
величие Франции. 

— А кем было создано это ве¬ 
личие? Шарлемань и Людо¬ 
вик XIV, Роланд и Байяр... А по¬ 
том — потом пришли санкюлоты. 
Генрих IV хотел, чтобы у каждого 
француза была курица в супе, а 
они — чтобы голова каждого по¬ 
рядочного француза лежала в 
корзине гильотины. Террор, каз¬ 
ни, бедствия и разорение — на- 
циольный позор Франции! Конюх 
и пивовар, вотирующие смерть 
Людовика XVI! Вспомните судьбу 
Филиппа Эгалите, принявшего фа¬ 
милию «Равенство»... Для того, 
чтобы оказаться в рядах новой 
аристократии, недостаточно приба- го 
вить к имени модное словечко. ^ 
Надо либо сохранить старую эли¬ 
ту, либо сформировать новую уже 
сейчас. Ибо выскочка у власти — 


тоже страшная вещь. Не потому 
ли Наполеон расстрелял герцога 
Энгиенского, что бедный корси¬ 
канец Бонапарт учился на деньги 
его деда? На вашем пути я вижу 
препятствия двух родов... 

— На нашем пути, — поправил 
д’Эрбинвилль. 

— О нет. Вы правильно сказа¬ 
ли, Пеше, мы оба историки. Но в 
то время как вы ставите свое зна¬ 
ние на службу моменту, я ценю 
знание само по себе. Я лишен 
всякого честолюбия. Кроме науч¬ 
ного, разумеется. Для меня лавры 
Шампольона во сто крат ценнее 
лавров Наполеона. Я стою над 
схваткой, и мой взор устремлен в 
прошлое и будущее. Я могу себе 
это позволить, так как в настоя¬ 
щем не испытываю голода. Вы, 
Пеше, честолюбивы, а это самый 
страшный вид голода. Тем более, 
когда его трудно — я не хочу 
сказать невозможно — уто- 

— Не слишком ли вы песси¬ 
мистичны, Огюст? — спросил д’Эр¬ 
бинвилль, разливая бургунд¬ 
ское. — Давайте лучше вы¬ 
пьем — это вино способно даже 
самого мрачного пессимиста пре¬ 
вратить в восторженного юнца. 

— В таком случае мне угро¬ 
жает опасность стать младен¬ 
цем, — улыбнулся Огюст. 

— А бургундское здесь превос-, 
ходно, — сказал д’Эрбинвилль, 
пригубляя вино. — Оно как хоро¬ 
шая любовница. Каждый глоток 
божествен, но предвкушение сле¬ 
дующего — еще лучше. Так какие 


же тернии вы видите на моем пу¬ 
ти, Огюст? 

— Я простой буржуа, Пеше, 
хотя император и сделал моего 
отца дворянином. И поэтому про¬ 
стите мне, если я буду недоста¬ 
точно тактичен. Так вот. Кто вы 
сейчас? Один из вождей республи¬ 
канской партии. Пусть даже один 
из наиболее видных вождей. Ге¬ 
рой «процесса девятнадцати». Но 
какие виды у вашей партии? Ни¬ 
каких. Стань вы в свое время 
орлеанистом, сейчас вы были бы 
пэром. А так... — Огюст оторвал 
от грозди крупную виноградину 
и кинул ее в рот. — В народе, 
конечно, брожение. Но вы же 
знаете французов — это у них в 
крови... Республиканцы, орлеани¬ 
сты, легитимисты — да много 
их! — пытаются склонить народ 
на свою сторону и попутно пере¬ 
грызть друг другу горло. Но в це¬ 
лом-то это затишье. 

— Моряки говорят, что зати¬ 
шье предвещает бурю. 

— Но оно не вызывает ее. 
Нужна еще тучка, на которой 
прилетел бы Борей. Нужно зна¬ 
мя, способное поднять чернь. Как 
вы думаете, кто больше сделал 
для распространения христианст¬ 
ва — Иисус Христос или Понтий 
Пилат? — Огюст сделал паузу и 
вопросительно взглянул на собе¬ 
седника. 

Д'Эрбинвилль промолчал: он со 
никак не мог привыкнуть к столь ® 
резким скачкам в мыслях своего 
друга. Подождав минуту, Огюст 
продолжил: 


— Скорее всего мы бы и не 
знали, что произошло в забытом 
богом Иудейском царстве без ма¬ 
лого две тысячи лет назад. И са¬ 
ми христиане не смогли бы приду¬ 
мать ничего лучшего, нежели рас¬ 
пятие Христа. 

— Оригинальная мысль... 

— Во всяком случае, справед¬ 
ливая. Кровь и венец мученика 
всегда привлекали чернь. Но вер¬ 
немся к тем преградам, которые 
я вижу на вашем пути. Я назвал 
пока только одну. Но есть и вто¬ 
рая. Это те, кто может стать по¬ 
пулярнее, а значит — сильнее 
вас. 

— Кто же? 

— Да хотя бы тот мальчишка, 
который десять месяцев назад 
провозгласил здесь тост «За Луи 
Филиппа!», грозя обнаженным 
кинжалом. Сейчас он сидит в 
Сент-Пелажи. Вы кажется, недо¬ 
любливаете его, Пеше, но надо 
отдать ему должное — у этого 
маленького Робеспьера большое 
будущее... Только это не ваше 
будущее. Не забывайте «Кармань¬ 
олу»: после «$а іга...» следует 
«..Лез агізіосгаіез к Іа Іапіегпе!»* 
Когда вы поможете ему победить, 
то... Можно перековать меч на 
орало, но можно и кинжал — на 
нож гильотины. Хотели бы вы 
увидеть свое завтра сквозь ее 
окошечко? 

Огюст вынул из кармана брегет 
и посмотрел на циферблат. 


* «Это пойдет... аристократов на фо¬ 
нарь» (строки из «Карманьолы»), 




— Черт возьми! Простите, Пе- 
ше, но я должен покинуть вас. 

— Куда же вы, Огюст? 

— Увы, и сердце стоящего над 
схваткой историка беззащитно 
против стрел Амура, — улыбнул¬ 
ся Огюст. — Так вы подумайте... 

Д’Эрбинвилль долго смотрел 
ему вслед. 

— Ргеашопііиз, ргаешипііиз, — 
задумчиво прошептал он. — Этот 
недоношенный Робеспьер... Хри- 
стос-великомученик. Что ж, — он 
встал и бросил на стол луидор. — 
Хорошо бы поставить памятник 
тому, кто придумал дуэль! 


Д’Эрбинвилль в глухо застегну¬ 
том черном сюртуке с поднятым 
воротником подошел к колышку 
и замер в неподвижности. Его про¬ 
тивник встал у другой метки. Чет¬ 
веро секундантов — Морис Лов- 
рена, Огюст де ля Орм, — имен 
секундантов противника он не 
знал, встали в стороне, на равном 
расстоянии от обоих дуэлянтов. 
Один из секундантов противника 
сделал шаг вперед. 

— Господа! — громко сказал 
он. — Выбор места дуэли и пи¬ 
столетов определен жеребьевкой. 

По жребию мне выпала честь объ¬ 
яснить правила дуэли. Секундан¬ 
ты согласились, что одинаково 
приемлемой для обеих сторон бу¬ 
дет дуэль й ѵоіопіё. ^ 

Правила дуэли Д’Эрбинвилль ^ 
знал и так. Он посмотрел на про¬ 
тивника. Открытый коричневый 
сюртук, белая манишка («Не хва¬ 


тает только красного яблочка на 
груди», — с легким презрением 
подумал Д’Эрбинвилль) и такое 
же белое («Уж не от страха ли?») 
лицо. 

— ...Понятны ли вам условия 
дуэли, господа? 

— Да. — Д’Эрбинвилль по¬ 
клонился сперва секундантам, по¬ 
том противнику. 

Юноша в точности скопировал 
его жест. 

— Сейчас секунданты вручат 
вам оружие. Потом ждите моего 
сигнала. 

Если Д’Эрбинвилль и волновал¬ 
ся, то, когда рука его удлинилась 
на десять дюймов граненого ство¬ 
ла Паули, успокоился оконча¬ 
тельно. 

— Готовы, господа? 

- Да. 

— Готов. 

— Сходитесь. 

Д’Эрбинвилль, держа пистолет 
вертикально, сделал шаг. Еще. 
Дойдя до платка, он небрежно 
прицелился и выстрелил. Юноша 
подался назад, удержался, зака¬ 
чался, как китайский болванчик, 
и ничком упал на траву. «Ну, вот 
и все, — подумал Д’Эрбин¬ 
вилль. — Конец. Христос-велико- 
мученик...» 

Секундант вынул часы. 

— Господа! Отсчитываю две 
минуты, в течение которых ране¬ 
ный имеет право сделать ответ¬ 
ный выстрел. Прошу не двигаться 
с мест. 

Но фигура на земле не шевель¬ 
нулась. 


— Две минуты истекли. Дуэль 
окончена, господа. 

Все подошли к раненому. Один 
из его секундантов опустился на 
колени, стараясь слегка повернуть 
тело. 

— Тяжело ранен в живот. 

...Умер он три дня спустя в го¬ 
спитале Кошен... 

III 

Фрагменты из бортового журна¬ 
ла «Лайфстара», крейсера перво¬ 
го ранга Службы Охраны Разума 

«0,47102 галактической секунды 
Эры XIV Сверхновой. Принять на 
борт хроноскаф с десантником. 
Начата подготовка к старту». 

— Неплохо, честное слово, со¬ 
всем неплохо! Поздравляю вас, 
«шевалье Огюст де ла Орм»! — 

К столику, за которым сидел де¬ 
сантник, подошел психолог, неся 
в руках поднос с несколькими бо¬ 
калами тягучего онто. — Я все 
время следил за вами по хронару. 
Хорошая это штука — связь че¬ 
рез пространство и время! Рань¬ 
ше, когда хронара еще не было, 
было не так интересно. Сиди и 
жди... Ну-ка, — он сел и придви¬ 
нул десантнику бокал, — что луч¬ 
ше: их бургундское или наше он¬ 
то? Нет, а вы все-таки молодец! 
Практически с первого раза — и 
такую роль! 

— Это было нетрудно, — ко¬ 
ротко ответил десантник, прини- 00 
мая бокал. ® 

— Что это вы загрустили? — 
спросил психолог, — Задание вы¬ 
полнено отлично. На редкость 


удачный десант. Чего вам не хва¬ 
тает? 

Десантник залпом осушил бо¬ 
кал и потянулся за вторым. Пси¬ 
холог внимательно наблюдал за 
ним. Действие онто начало сказы¬ 
ваться почти сразу: лицо десант¬ 
ника слегка побледнело, глаза 
матово заблестели. 

— Слушайте, — сказал он 
вдруг. — Слушайте, психолог. 
Почему так? Мы — Служба Ох¬ 
раны Разума. Мы печемся о благе 
и жизни разумных рас. И что 
же — мы убиваем лучшие их 
умы! Почему я должен был убить 
этого мальчика, убить руками ари¬ 
стократического прохвоста? Ведь 
он был гением, он был на дюжину 
голов выше их всех, вместе взя¬ 
тых! Почему, борясь за свет, мы 
должны опираться на тьму? Поче¬ 
му?.. 

— Надо уметь отличать общее 
от частного. Разум индивида от 
разума вида. Уничтожив один, мы 
способствуем сохранению второго. 
Ваш подопечный был слишком ге¬ 
ниален для своего века. Он при¬ 
шел преждевременно. Вы видели, 
к чему это привело. А вот это — 
цена его смерти. 

Психолог положил на стол пе¬ 
ред десантником пачку снимков. 

— Смотрите! Они уже освои¬ 
ли свою планету и ее спутник. 
Они добрались до остальных пла¬ 
нет системы. Скоро шагнут к 
звездам! Вам этого мало? 

— Да, — сказал десантник, 
отодвигая снимки. — Да. Все так. 
Все гладко. Все красиво. Все в 



пределах теории. И только одно 
вам никогда не уложить ни в ка¬ 
кую теорию — смерть. Убийство 
человека. Убийство человека, — 
вы понимаете, убийство человека! 

— Скажите, если вы увидите 
ребенка, играющего с леталером, 
вы отберете у него леталер? 

— Конечно. Оружие — не иг¬ 
рушка. 

— А это был человек, способ¬ 
ный дать еще недостаточно взрос¬ 
лому человечеству игрушку по¬ 
страшнее леталера. 

Десантник выпил еще одну 
порцию онто и посмотрел на пси¬ 
холога. 

— Так... Правда... Верно... — 

Он помолчал. — Скажите, вы са¬ 
ми когда-нибудь убивали? Челове¬ 
ка? Чувствовали на руках его 
кровь? Горячую, красную, лип¬ 
кую? 

— А как же врачи нашей 
древности? — спросил психо¬ 
лог. — Врачи, сжигавшие во вре¬ 
мя эпидемий вместе с трупами 
живых. Это было жестоко. Но они 
еще не умели иначе. И именно 
им мы обязаны тем, что человече¬ 
ство не было еще в младенчестве 
задушено Синей смертью и По¬ 
лярной язвой. И разве кто-нибудь 
считает их извергами? Мы тоже 
не умеем. И тоже делаем, что 
можем. 

Десантник рассматривал свои 
руки. Оі 

— Кровь, — тихо сказал ® 
он. — Кровь... 

Командор, сидевший за сосед¬ 
ним столиком и прислушивавший¬ 


ся к разговору, встал и повернул¬ 
ся к десантнику. 

— Интересно: когда хирург де¬ 
лает вам аппендектомию и проли¬ 
вает при этом вашу драгоценную 
кровь, вы не считаете его крово¬ 
пийцей и даже благодарите. 
А разница лишь в том, что иду¬ 
щий в десантники не рассчитыва¬ 
ет на благодарность. 

И включив наручный селектор, 
скомандовал: 

— Готовность три! Пилотам со» 
браться В первой централи. Ос* 
тальные — по морфеаторам. 

В спиральном коридоре десант¬ 
ник догнал командора и поравнял¬ 
ся с ним. 

— Командор, — тихо сказал 
он. — Так нельзя, командор. Мы 
не имеем права так. Мы должны 
придумать что-то такое... сверхче¬ 
ловеческое! Но не так... 

— Думайте, — ответил коман¬ 
дор. — Придумывайте. Только я 
не советую. Я тоже думал. Я луч¬ 
ше вас, и то у меня ничего не 
получилось. 

Несколько мгновений они мол¬ 
чали. Потом командор взял де¬ 
сантника за руку. 

— Что, — спросил он. — Худо 
вам? 

Десантник молча кивнул. 

— Ничего, — 1 сказал коман¬ 
дор. — Ничего... Будет хуже.., 

«0,4710201 галактической се¬ 
кунды Эры XIV Сверхновой. Дан 
старт...» 

IV 

На самом краю Миакальской 
долины, километрах в ста от Са- 
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а, 1967 


марканда, раскинулся междуна¬ 
родный город математиков Баб- 
аль-Джабр. В центре одной из его 
площадей стоит памятник тому, 
чьим именем она названа. В чер¬ 
ный диабаз пьедестала золотом 
врезано: 


ЭВАРИСТ ГАЛУА 

РОДИЛСЯ 26 ОКТЯБРЯ 
1811 ГОДА, УБИТ 31 МАЯ 
1832 ГОДА, 

ТЫ НЕ УСПЕЛ... 


Федор 

Трофимович 
и мировая 
наука 


о. 3 
X о 
* и 

Л^се началось с насоса. Седо¬ 
ву нужен был насос. Насос 
лежал на складе в Ургенче. Если 
за насосом не съездить, то он так 
и будет лежать на складе, пока 
его не утащат хивинские газовики. 
Им он тоже нужен. Я никогда не 
была в Хорезме, и ребята согла¬ 
сились, что ехать надо мне. Седов 
попросил меня купить в Ургенче 
десять пачек зеленого чая перво¬ 
го сорта, потому что в кишлаке 



уже вторую неделю как остался 
только третий сорт, а он крошил¬ 
ся и пылил не меньше, чем Кара¬ 
кумы. 

В Ургенче насоса не оказалось. 
Худайбергенов позвонил в Хиву. 
Там тоже не было нашего насоса. 
Худайбергенов пошутил немного, 
потом попросил зайти завтра и 
сказал, что насос будет. Я хотела 
съездить в Хиву, чтобы посмо¬ 
треть старый город и серьезно 
поговорить с газовиками, но ав¬ 
тобус ушел перед самым носом, 
а со следующим ехать было 
поздно. 

Я пошла по городу куда глаза 
глядят и дошла до широкого ка¬ 
нала. Он казался очень глубо¬ 
ким — вода в нем была такой гу¬ 
стой от ила, что почти не отра¬ 
жала солнца. Вдоль берегов 
стояли в тени тонких тополей 
громоздкие колеса с лопастями, 
черпали воду и лили ее под ноги 
тополям. Я подумала, что эти 
колеса нетипичны и тут же услы¬ 
шала сзади голос: 

— Слушай, девушка, нетипич¬ 
ное сооружение. 

Я обернулась. Небольшого ро¬ 
ста пахлаван — богатырь, он же 
джигит, нес, сгорбившись, теле¬ 
визор «Темп» в фабричной упа¬ 
ковке. Пахлаван попытался мне 
дружески улыбнуться, но в глаз 
ему попала капля пота, и улыбка ^ 
получилась кривой. ^ 

— Понимаю, — ответила я. — 

В наш век драг и насосов... 

И тяжелые мысли о пропавшем 


насосе и коварных газовиках пол¬ 
ностью завладели мной... 

Джигита я увидела на следую¬ 
щее утро на аэродроме. 

Перекати-поле скакали по беле¬ 
сым соляным пятнам, шарахаясь 
от вихрей вертолетных винтов, 
сменившиеся механики пили пиво 
с сардельками у зеленого хаузика, 
а неподалеку шмелем возился ка¬ 
ток, уминая оизый асфальт. В еще 
прохладном зале аэропорта, густо 
уставленном черными креслами 
с металлическими подлокотника¬ 
ми, было дремотно и тихо, — труд¬ 
но поверить, что за беленой сте¬ 
ной все время взлетали и сади¬ 
лись, разбегались и тормозили, 
прогревали моторы и заправля¬ 
лись — в общем занимались свои¬ 
ми шумными делами ЯКи и АНы. 

— Гена, — сказала девушка 
в серой юбке и белой блузке 
с очень не форменным кружевным 
воротничком, — повезешь кровь 
в Турткуль. 

Гена почему-то взглянул на ме¬ 
ня и спросил: 

— А пассажиров не будет? 

— Возьмешь больного в Турт- 
куле. И поскорей возвращайся. 
Тебя Рахимов в Хиве ждет. 

Гена вздохнул жалостливо — 
вздох предназначался мне — и по¬ 
шел в маленькую дверь сбоку от 
кассы — там, наверно, он заберет 
свой груз. 

Худайбергенов позвонил мне по¬ 
здно вечером и сказал, что есть 
насос в Туйбаке на Арале и что 
билет уже заказан. Я сначала по¬ 
думала, что он хочет от меня от- 




делаться. Но от Туйбака до на¬ 
шего кишлака рукой подать, и 
я спорить не стала. Может быть, 
в Худайбергенове заговорила со¬ 
весть. 

Уже улетел Гена на своем ЯКе 
в Турткуль, а посадку на мой са¬ 
молет еще не объявляли. Воздух 
помаленьку разогревался, как бы 
исподволь подготавливая меня 
к жарище, которая будет здесь 
через час. Наконец, девушка 
с кружевным воротничком подо¬ 
шла ко мне и спросила: 

— Вы в Нукус? 

— Нет, в Туйбак. 

— Это один и тот же рейс. 
Проходите на посадку. 

Когда я вышла на веранду 
аэропорта, оказалось, там собра¬ 
лись уже все пассажиры. Девуш¬ 
ка повела нас к тихоходному на 
вид биплану, который допивал 
положенный ему бензин. У само¬ 
лета уже стоял вчерашний джигит 
с телевизором. Мы с ним поздо¬ 
ровались. 

Я уселась на неудобную, узкую 
лавочку. Маленькие АНы очень 
некомфортабельны — у затылка 
торчал какой-то крюк, который 
норовил вырвать клок волос. 
Кроме того, я все время съезжала 
на свою соседку. Пилоты помогли 
джигиту втащить телевизор. Рядом 
со мной сидели три старушки 
узбечки. Я подумала, что совсем 
недавно они вряд ли осмелились со 
бы подойти к поезду — и вот, ^ 
пожалуйста! Старушки негромко 
разговаривали — видно, о каких- 
то прозаических вещах. Их не вол¬ 


новали в данный момент глубокие 
мысли о скорости прогресса. Ко¬ 
реянка по имени Соня — так ее 
называл пожилой татарин, кото¬ 
рый провожал кореянку до само¬ 
лета, — раскрыла «Науку и 
жизнь». Джигит сел на пол, по¬ 
ближе к телевизору. 

Пришел еще один узбек, из 
районных работников, в синем ки¬ 
теле, сапогах и синей кепочке 
с невынутым картонным кружоч¬ 
кам, отчего кепочка принимала 
несколько фуражечный, ответст¬ 
венный вид. Узбек уселся рядом 
с кореянкой и сразу наклонил го¬ 
лову, чтобы разглядеть, что изо¬ 
бражено на обложке журнала. 

И мы полетели, оставив внизу 
облако пыли, поднятое колесами. 

Весенний Хорезм покачивался 
под окном. Пилоты сидели повы¬ 
ше нас и как будто тащили нас 
наверх, склоняясь, когда было 
трудно, к циферблатам приборов. 
Солончаки отражали раннее солн¬ 
це и казались озерами. 

Теплый воздух, поднимаясь 
с поля, качнул самолет. Джигит 
с размаху схватился за телевизор. 
Джигиту, по-моему, было страшно. 

— Сколько лететь будем? — 
спросил узбек в кепочке. 

Ему пришлось повторить во¬ 
прос, потому что мотор верещал 
довольно громко. Один ив пилотов 
расслышал и, откинувшись к нам, 
крикнул: 

— Час двадцать. 

На горизонте земля и небо, оди¬ 
наково серые, сливались воедино. 
Там была дельта Аму-Дарья. Там 


же в канторе консервного ком¬ 
бината лежит насос для нашей 
партии. Если Худайбергенов не об¬ 
манул. 

Самолет затрепетал, будто 
встретил любимую самолетиху, и 
провалился чуть ли не до самой 
земли. Джигиту стало совсем 
плохо. Он положил голову на ко¬ 
робку с телевизором и закрыл 
глаза. 

Я смотрела в окно; а когда на¬ 
доело, уселась, как положено, 
и услышала, что ответственный 
узбек сказал кореянке: 

— Я эту статью тоже читал. 
Очень нужная статья. 

Джигит очнулся, потому что са¬ 
молет восстановил равновесие, 
и сказал: 

— Я журнал «Наука и жизнь» 
домой получаю. 

Старушки посмотрели на него, 
и он прокричал эту новость по- 
узбекски. Старушки, наверно, бы¬ 
ли растроганы, но не подали ви¬ 
ду. И я заподозрила, что все они 
тоже выписывают журнал «Наука 
и жизнь». Тут самолет вздрогнул, 
джигит уткнулся в телевизор, 
а пилот перегнулся к нам и крик¬ 
нул: 

— Дед у него — отчаянный 
старик! 

Он показал на джигита. 

— Какой дед? 

— Папаша его жены, Федор 
Трофимович. чр 

Джигит молчал, и при резких ^ 
толчках самолета его ноги в узко¬ 
носых ботинках взлетали над уз¬ 
лами и чемоданами. 


— Эту проблему решить для 
сельского хозяйства большая 
польза, — продолжал обсуждать 
статью в журнале узбек в кепоч¬ 
ке. — Комбайн мой хлопок убрал, 
к Джимбаеву полетел, колхоз «По¬ 
литотдел» полетел, как самолет. 

Второй пилот, который, оказы¬ 
вается, все слышал, вставил: 

— Еще Эйнштейн доказал, что 
это невозможно. 

— Кто? 

— Эйнштейн, говорю! К Нуку¬ 
су подлетаем, далеко не расходи¬ 
тесь, минут через пятнадцать 
дальше полетим. 

Я так н не поняла, о чем они 
говорили — пропустила начало 
разговора и наверняка что-то не 
расслышала в середине. 

В тени, на надежной земле, 
джигит порозовел и снова обрел 
богатырские повадки. Только из¬ 
редка с недоверием поглядывал 
на самолет, но тот тоже твердо 
стоял на земле. 

— Уже немного осталось, 
сказала ему Соня. 

— Товарищу тоже хорошо 
бы, — заметил узбек в кепоч¬ 
ке. — Взял машину и сам поле¬ 
тел, никакой болтанки-молтанки. 

— А вы читали статью? — 
спросила меня кореянка. Она пе¬ 
релистала журнал и нашла ее, 
оказалось — очерк о проблемах 
гравитации. 

Вернулся второй пилот. Ему 
тоже хотелось поговорить о гра¬ 
витации. 

— Показать бы этим фанта¬ 
стам его деда, — сказал он, гладя 



на джигита. Джигит потупился. — 
Ведь это дед велел тебе из Ур¬ 
генча телевизор «Темп» привезти? 

— Федор Трофимович, — ска¬ 
зал джигит. 

— То есть настолько деятель¬ 
ный старик, что просто диву 
даешься. Ему эта гравитация — 
раз плюнуть. 

Джигит согласно кивнул го¬ 
ловой. 

Одна из старушек посмотрела 
на часы и уверенно двинулась че¬ 
рез поле к самолету. Пилот гля¬ 
нул на нее, на двух других ста¬ 
рушек, последовавших за ней, 
вздохнул и сказал: 

— Пора лететь, пожалуй. 

В кабине становилось жарко. 
Хорошо бы и в самом деле до¬ 
биться невесомости, а не болтать¬ 
ся в железной банке, как сардин¬ 
ка без масла. Вспомнились чьи-то 
беспомощно-хвастливые слова: 
«Всех на корабле укачало, толь¬ 
ко я и капитан держались...» Ста¬ 
рушки продолжали мирно беседо¬ 
вать. В каком году они впервые 
увидели самолет? Нет, хотя бы 
автомобиль? 

— Так вы не слышали о его 
деде? — спросил меня, проходя 
мимо, пилот. — О Федоре Тро¬ 
фимовиче? Куда там ЭйнштейнІ 
Его все в дельте знают. 

Приближение дельты Аму уга¬ 
дывалось по высохшим впадинам, 
светлым полосам пересохших про- ігэ 
ток и желтым щетинкам трост- ^ 

— Арал мелкий стал, — ска¬ 
зала кореянка, — сохнет дельта. 


— Джимбаев много воды бе- 
реті — крикнул узбек в кепочке. 

Джигит нашел в себе силы 
оторвать на секунду голову от те¬ 
левизора — не мог, видно, боль¬ 
ше сдерживаться — и крикнул 
с неожиданной яростью: 

— Мракобес Федор Трофимо¬ 
вич! Отсталый человек! Перевос¬ 
питывать надо! 

— Хоп, — сказал проходивший 
обратно пилот. — Отсталый чело¬ 
век. А как насчет Эйнштейна, 
все-таки? — и засмеялся. 

Джигит ничего не ответил. 

— Вот девушка сидит, — про¬ 
должал пилот. Это относилось ко 
мне. — Может быть, она из га¬ 
зеты, из самого Ташкента. Напи¬ 
шет про твоего деда — что тогда 
скажешь? 

Джигит приоткрыл один глаз, 
сверкнул им на меня неприязнен¬ 
но. Самолет качнуло, и глаз сам 
собой закрылся. 

— Я не из газеты, — сказал,, 
я, но за шумом мотора меня ни¬ 
кто не услышал. Мне казалось, 
что мир кружится специально, 
чтобы сломать мой вестибулярный 
аппарат. Почему эти бабушки ле¬ 
тят как ни в чем не бывало? 
Где-то под крылом самолета — 
та-ра-ра-ра! — зеленое море тайги, 
зеленое море дельты, тростник 
в два человеческих роста, кабаны, 
может быть, последний тигр — до¬ 
тяну ли я до Туйбака, капитан 
и я? — Остальные в лежку... 

И когда стало совсем плохо, 
самолет накренился, показал 8 ок¬ 
но синее-лреоинее Аральскбе море, 


косу, на которой стоит оторванный 
от остального мира населенный 
пункт Туйбак, черные штришки 
лодок у берега, длинные корпуса 
консервного комбината... Кажется, 
я спасена. Я не смотрела на джи¬ 
гита — не имела морального пра¬ 
ва над ним иронизировать. 

Песок посадочной площадки 
в Туйбаке был глубок и подвижен. 
Чтобы не завязли самолеты, его 
прикрыли железными решетками. 
Самолет прокатился по ним, как 
по стиральной доске, встал, и в от¬ 
крывшуюся дверь ударило усто¬ 
явшейся жарой, запахом моря, 
рыбьей чешуи, дегтя, бензина 
и соленого ветра — ветер, видно, 
куда-то улетел, но запах его 
остался. 

Я выпрыгнула из самолета пер¬ 
вой, помогла выбраться Соне 
и остановилась в нерешитель¬ 
ности. 

Потом вышли старушки — 
к ним, увязая в песке, бежали 
многочисленные родственники, за 
старушками последовал узбек 
в кепочке. Пилот помогал джиги¬ 
ту подтащить телевизор к двери. 

И тут появился дед Федор Тро¬ 
фимович. 

— Вот он, — сказал мне вто¬ 
рой пилот, — собственной пер¬ 
соной. 

В голосе его слышалось уваже¬ 
ние и даже некоторая робость. 

Я посмотрела на поле, но на 
поле не было ни единого деда. ^ 

— Выше, — сказал пилот. 

Дед летел над полем, удобно 
устроившись на стареньком ков¬ 


рике. На деде была новая фураж¬ 
ка с красным околышем, и седая 
борода его внушительно парусила 
под ветром. Полет был неспешен, 
будничен. Никто на аэродроме не 
прыгал от восторга и не падал 
в обморок, как будто в Туйбаке 
деды только и летают на коврах- 
самолетах. 

— Ну, что я говорил, коррес¬ 
пондентка? — радовался пилот.— 
Куда там Эйнштейн!.. 

— Да не из газеты я. 

— Неважно. Писать будете? 

Я не могла оторвать глаз от 
деда. Одну ногу он подложил под 
себя, другая, в блестящем хромо¬ 
вом сапоге, мерно покачивалась 
в воздухе. 

— Привез телевизор? — гарк¬ 
нул дед с неба, и джигит, наполо¬ 
вину вылезший из самолета, по¬ 
хлопал осторожно ящик по крыш¬ 
ке и сказал: 

— Здравствуйте, Федор Тро¬ 
фимович. Зачем вы себя беспо¬ 
коите? Я бы сам до дому донес. 

— Какой марш? 

Коврик мягко опустился на 
железную решетку, и дед доволь¬ 
но ловко вскочил и подбежал 
к нам. 

— «Темп-шесть», Федор Тро¬ 
фимович, как вы и велели. Ну за¬ 
чем же вы?.. 

— А мне на людей — ноль 
внимания, — сказал дед. — Еще 
разобьешь его по дороге. Лучше 
я его сам до дому доставлю. 
Ставьте сюда. 

И царственным жестом дед 
указал на коврик. 



Джигит вздохнул, пилот улыб¬ 
нулся, и они поставили телеви¬ 
зор, куда указал старик. Коврик 
приподнялся на метр от земли 
и поплыл к стайке деревьев — за 
ними, видно, был поселок. 

Все произошло так быстро, что 
я опомнилась, только когда удиви¬ 
тельная процессия — коврик с те¬ 
левизором, дед в двух шагах за 
ним и джигит еще в двух шагах 
позади — исчезла за клубом пы¬ 
ли, поднятой въехавшим на поле 
«газиком». 

— Ну вот, — сказал пилот, 
насладившись идиотским выраже¬ 
нием моего лица. — Считайте, 
местная гордость. 

— Как же это он так? 

— А бог его знает! Писали, 
говорят, в Академию наук. 

— Ну и что? 

— Не ответили. 

— Чепуха какая-то. 

— Вот так все и говорят. 

Ну ладно, приятно было познако¬ 
миться. Мне обратно вылетать. 

— Спасибо. А как пройти 
к комбинату? 

— Да за деревьями сразу 
улица. 

Я шла по песку узкого переул¬ 
ка между белыми стенами маза¬ 
нок, соединенных тростниковыми 
плетнями, и никак не могла из¬ 
гнать из головы видение деда, ле¬ 
тящего к самолету, и бороды его, 
извивающейся по ветру. Нет, тут |>- 
что-то не то... Летает по поселку 
человек на странном сооруже¬ 
нии — на чем-то вроде ковра-са¬ 
молета; и окружающие никак на 


это не реагируют. Может быть, 
он — гениальный изобретатель- 
одиночка, самородок, в тиши сво¬ 
ей избушки творящий историю 
науки? И я решила найти его 
и разгадать тайну. 

На комбинате история с насо¬ 
сом закончилась неожиданно лег¬ 
ко и быстро. Оказывается, им в са¬ 
мом деле звонил Худайбергенов, и 
они в самом деле могли отдать 
нам насос. Больше того, завтра 
уходил катер вверх по Аму, и зам¬ 
директора при мне распорядился, 
чтобы насос погрузили и доста¬ 
вили почти к нашему кишлаку. 

А когда официальная часть бе¬ 
седы закончилась, я, не в силах 
больше сдерживаться, окинула по¬ 
дозрительным взглядом белый, по¬ 
хожий на приемный покой в боль¬ 
нице кабинет, полный образцов 
консервов и, уставившись в пуго¬ 
вицу на белом халате замдиректо¬ 
ра, спросила его как можно есте¬ 
ственней: 

— Вы не слышали о таком 
Федоре Трофимовиче? 

— А-а, — сказал зам, — я сам 
писал одному своему приятелю- 
журналисту в Ташкент. 

— Ну и что? 

— Ответил, что сейчас не та 
конъюнктура, чтобы писать об 
Атлантиде и космических при¬ 
шельцах. 

— Но при чем тут пришельцы? 

— И о «снежном человеке» те¬ 
перь не пишут. 

— Вы же его сами видели. 
Собственными глазами! 

— «Снежного человека»? 


— Федора Трофимовича. 

— Как вас. Он даже мне как- 
то предлагал прокатиться. 

— Ну и что? 

— Ну и все. Не могу же я ка¬ 
таться на сомнительном ковре-са¬ 
молете по поселку, где меня каж¬ 
дая собака знает. А что скажут 
подчиненные мне сотрудники? 

— Но ведь ковер существует. 

— Разумеется. 

— А вы говорите о нем, будто 
здесь ничего особенного нет. 

— Не исключено, что и в са¬ 
мом деле ничего особенного. А мы 
поднимем на ноги весь мир и ока¬ 
жемся в неловком положении. 
Дешевая сенсация, вот как это 
называется. Вообще-то говоря, 
я все собираюсь съездить в Ну¬ 
кус... 

Зам был молод, чувствовал себя 
неловко и, как бы оправдываясь, 
показал на банки в шкафу и до¬ 
бавил: 

— Технологию меняем. Леща 
меньше стало — судак пошел. 

Но на прощанье зам дал мне 
адрес деда Федора и даже подроб¬ 
но рассказал, как к нему пройти. 

— Может, вы протолкнете это 
дело. Неплохо бы, — сказал он. — 
Вдруг окажется, что наш посе¬ 
лок — родина нового изобретения. 

— Да, а почему Федор Тро¬ 
фимович в фуражке? Он мили¬ 
ционер? 

— Нет, из казаков. Сюда орен- 00 
бургских казаков когда-то Пересе- ^ 
лили, при царе. 

Мазанка деда Федора оказалась 
солидным, хотя и невысоким со¬ 


оружением под железной крышей, 
обнесенным, как и все дома 
в Туйбаке, плетнем из тростника. 
Над крышей гордо возвышалась 
на длиннющем шесте телевизион¬ 
ная антенна — не иначе как дед 
заготовил ее заранее. Я постуча¬ 
ла и долго стояла перед зеленой 
калиткой, из-за которой доносился 
мерный, серьезный лай. Наконец 
калитка открылась, и в проеме ее 
обнаружился взмыленный джигит 
с отверткой в руке и мотком 
проволоки в зубах. 

— Ввавуйте, — сказал он, и 
проволока задергалась, хлеща его 
по ушам. — Ваводите. 

Я поблагодарила его за пригла¬ 
шение и заглянула джигиту через 
плечо, ища обладателя серьезно¬ 
го собачьего голоса. Обладатель — 
маленький пузатый щенок — ле¬ 
жал у будки, привязанный на 
солидную цепь. Я успокоилась 
и вошла. Джигит запер свободной 
рукой калитку, вынул проволоку 
изо рта и пожаловался: 

— Никакого покоя, — принеси, 
отнеси. Уеду в Нукус, навер¬ 
но, да? 

— Не знаю, — сказала я. — 
Мне хотелось бы поговорить с ва¬ 
шим тестем. 

— Джафарчик! — раздался 
громовой голос. — Где тебя 
носит? 

— Опять будет нотации-мота- 
ции читать. Пойдемте. 

— Здравствуйте, здравствуй¬ 
те, — приветствовал меня Федор 
Трофимович ласково, будто давно 
был со мной знаком. — Вот, тех- 




нику осваиваем. Из Ургенча при¬ 
нимать будем и из Нукуса. А вы, 
значит, кто будете? 

Я представилась, потом ска¬ 
зала: 

— Вы меня извините, конечно, 
за беспокойство. 

— Какое уж тут беспокойство. 

Ты, Джафарчик, продолжай, не 
обращай внимания. Джафар — 
зять мой, техник по специально¬ 
сти. А мы с гражданкой бражки 
выпьем по стаканчику. 

— Нельзя вам, Федор Трофи¬ 
мович, — сказал джигит. — Нел¬ 
ли не разрешает. 

— Ты молчи, молчи, мы по ма¬ 
ленькой. 

Но старику было приятно, что 
зять заботится о его здоровье. 

Дед налил нам, как уж я ни от¬ 
казывалась, по стакану темной 
браги, заставил выпить до дна, 
потом спросил: 

— Значит, полагаю, вы ко 
мне пожаловали насчет ковра, 
могущего преодолеть силы земно¬ 
го притяжения? 

Ах ты, какой сообразительный 
дед! Нет того, чтобы сказать — 
ковер-самолет. 

— И даже могу догадывать¬ 
ся — из молодежной газеты «Ком¬ 
сомольская правда», куда я имел 
честь писать не столь давно. 

Я смалодушничала и промолча¬ 
ла. Испугалась: если признаюсь, да 
что я просто-напросто геолог, дед ^ 
не захочет показать ковер. 

Дед налил себе еще полстакана 
браги — я накрыла свой стакан 


ладонью, — он покачал бутылкой 
над ней, крякнул и сказал: 

— Служба, понимаю. Так вот, 
лежит у меня странное создание 
рук человеческих, а даже, подо¬ 
зреваю, неземного происхождения. 
Вполне не исключено — забыт 
аппарат старинными космонавтами 
с другой планеты. 

Оказывается, дед и не собирал¬ 
ся напускать таинственности на 
свой коврик. 

— Мне этот ковер от Гераси¬ 
ма Шатрова достался, — продол¬ 
жал между тем дед, пододвинув 
ко мне поближе нарезанного лом¬ 
тями золотого полупрозрачного 
вяленого леща.— Угощайтесь, по¬ 
жалуйста. Он, Герасим, когда по¬ 
мер, сундучок мне отказал. Род¬ 
ных у него не было, а в граж¬ 
данскую мы вместе воевали. Так 
я лет десять сундучка этого не 
трогал, не догадывался. Потом 
вынул как-то оттуда коврик и по¬ 
ложил на пол заместо половичка. 
И еще года два-три ровным сче¬ 
том ничего не случалось. И вот 
стою я как-то поутру на коври¬ 
ке, — дед даже встал со стула, 
чтобы показать, как это произо¬ 
шло, —- стою и думаю, полететь 
бы птицей к дочке моей Нелли. 
Училась она тогда в техникуме 
в. Нукусе, а теперь там же в ин¬ 
ституте обучается. Только поду¬ 
мал — вижу, поднимаюсь в воз¬ 
дух, да как шмякнусь головой 
о потолок! Вот так-то и обна¬ 
ружил. 

Дед налил себе еще полстакана 
браги, оглянулся на дверь, не ви- 


дит ли Джафар, и быстренько 
-опрокинул стакан. 

— С тех пор пользуюсь при на¬ 
добности. Хотел сам в Москву 
отвезти — не верят мне здесь 
люди, насмешки позволяют. Долж¬ 
на же правда на свете быть. Я сам 
понимаю, случай, скажем, стран¬ 
ный, но случай есть факт, и он не 
от бога. Вот так-то... 

— Так, значит, вы им управ¬ 
ляете?.. 

— Как задумаю, так и управ¬ 
ляется. Да что там, сейчас пока¬ 
жу по всей форме. Я 1 бы его вам 
передал — только записочку, по¬ 
жалуйста, по форме и на бланке. 
Чтобы уверенность была, что до 
науки дойдет. 

Дед принес из соседней комна¬ 
ты свернутый в рулон коврик, 
раскатал на полу. 

— Много им, видно, пользова¬ 
лись, да боюсь, не всегда по на¬ 
значению. Может быть, он триста 
лет на одном месте лежал и ни 
разу не взлетел. И на материал 
посмотри, милая. Материал не 
наш. 

Ковер и в самом деле был уди¬ 
вителен, удивителен был и пере¬ 
ливчатый, неясный рисунок. 

Дед сел на коврик, ноги под се¬ 
бя и, нахмурившись, взлетел на 
высоту стола. Повис рядом со 
мной в воздухе, протянул руку, 
налил себе браги и выпил. Пока 
он пил, коврик закачался — вид- О 
но, мысли деда малость спутались, ^ 
но дед взял себя в руки и выров¬ 
нялся. 

— Вот, — сказал он, — такие- 


то дела. Джафарчик, скоро теле¬ 
визор подключишь? 

Джафарчик, оказывается, стоял 
в дверях и неодобрительно смот¬ 
рел на Федора Трофимовича. 

— Не уважает мое увлече¬ 
ние, — сказал дед. — А ведь, мо¬ 
жет, с помощью этого мы звезд 
достигнем. Я вам с ковриком тет¬ 
радь передам. В ней все резуль¬ 
таты опытов записаны. 

— Вы, товарищ корреспондент, 
чай пить будете? — спросил Джа¬ 
фар. 

— Нет, спасибо. — Я не могла 
оторвать взгляда от деда — вер¬ 
нее, от коврика, который слегка 
прогибался под стариком, но дер¬ 
жался в воздухе нерушимо и 
уверенно. 

— А мне по возрасту пользо¬ 
вание ковром противопоказано, — 
сказал дед. — Врачи не рекомен¬ 
дуют. Ну вот, только когда теле¬ 
визор поднести или что другое 
особенное по дому сделать. А так 
он мне ни к чему. 

Тут я поняла, что обязана 
взять этот коврик. Поймите меня 
правильно. Я его не возьму, что 
тогда будет? Вернее всего, ничего 
не будет. Никакая редакция не 
даст командировки к месту на¬ 
хождения ковра-самолета. Ни один 
даже самый умный академик или 
кандидат наук не станет гратить 
время и деньги, чтобы лететь 
в Туйбак и знакомиться с прин¬ 
ципом действия опять же ковра- 
самолета. Я же его отвезу прямо 
в Москву; и там пусть только по¬ 
пробуют мне не поверить — взле- 



чу над Университетом или над 
курчатовским институтом. Й все 
встанет на свои места. 

— А можно я попробую? 

— Давай. Значит, представь 
себе, что ты поднимаешься над 
полом на вершок. И он подымет. 

Дед опустился на пол, сошел 
с коврика, стряхнул ладонью пыль 
с того места, где только что на¬ 
ходились его сапоги, и сказал: 

— Садись, советская печать. 

Я села. Все это было совсем не 
таинственно; и я даже подумала, 
что выгляжу довольно глупо, сидя 
на пыльном коврике посреди ком¬ 
наты. Джафарчик прыснул в две¬ 
рях. Он тоже так думал. 

— Представляй, — сказал дед. 

Я представила себе, что ковер 
поднимается над полом, и он тут 
же дрогнул, приподнялся и упал 
обратно. Я немного ушиблась. 

— Ах ты, жизнь твоя несчаст¬ 
ная, — как же не догадалась, что 
все время представлять нужно. 
Не больно? 

— Нет, ничего. 

Минут через пять я уже уве¬ 
ренно передвигалась по комнате, 
облетай стол и не задевая печку. 

Мы завернули коврик в две га¬ 
зеты, обвязали шпагатом, отдель¬ 
но, в сумочку, я положила толстую 
общую тетрадь — наблюдения Фе¬ 
дора Трофимовича. Потом написа¬ 
ла расписку о получении одного 
ковра-самолета. 

Дед с Джафаром проводили ме- 
ня до калитки. 

— Дальше не пойдем, — ска¬ 
зал дед. — Очень меня волнует 


телевизор — уж так я ждал его, 
представить не можете. Ты, Джа- 
фар, тоже не ходи. Без тебя, ка¬ 
кой ты ни есть несамостоятель¬ 
ный, телевизор не заработает... 
Так что пишите, результаты со¬ 
общите; очень я в них заинтере¬ 
сован. Адрес на тетрадке записан, 
если забудете. 

— Не забуду, Федор Трофи¬ 
мович, обязательно напишу. 

На поле аэродрома стоял только 
маленький ЯК; возле него — тот 
Гена, который утром возил кровь 
в Турткуль. Он увидел меня изда¬ 
ли и подошел. 

Уже вечерело, поднялся легкий, 
душистый морской ветер. 

— Ну и куда вам теперь? — 
спросил Гена. 

— Желательно в Москву. И по¬ 
скорее. 

— Не долетим. Покрупнее моей 
машину надо. 

— А вы куда сейчас? 

— В Куня-Ургенч. Потом до¬ 
мой. До темноты чтобы успеть. 

— А других самолетов не бу¬ 
дет? 

— Завтра с утра только. 

Я задумалась. От Куня-Ургенча 
до нашего кишлака совсем близ¬ 
ко. Не лучше ли заехать к нашим, 
предупредить Седова и все расска¬ 
зать? А то получается, как ма¬ 
ленький ребенок — бросилась 
в Москву. Да у меня и денег нет 
долететь до столицы — в джинсах 
и ковбойке. Надо поговорить с ре¬ 
бятами. Если я от них скрою такое 
открытие — они мне никогда не 
простят. И правильно сделают. 


— Ген, а вам разрешат меня 
до Куня-Ургенча подбросить? 

— А почему нет? Командиров¬ 
ка с собой? 

— Командировка есть. 

— Зайдите к диспетчеру. Ска¬ 
жите, я согласен. Давайте я свер¬ 
ток пока подержу. Тяжело, на¬ 
верно. 

— Нет, что вы, совсем не тя¬ 
жело. — Я прижала к себе рулон, 
будто испугалась, что Гена его 
отнимет. 

— Дело ваше. Храните свою 
военную тайну. 

— Да нет, тут ничею особен¬ 
ного, •*-> сказала я. — Вы без 
меня, пожалуйста, не улетайте. 

— Не в моих интересах. Вдво¬ 
ем лететь веселее. 

Диспетчер оказался поклади¬ 
стым; не прошло и десяти минут, 
как я сидела рядом с Геной в уют¬ 
ной кабинке ЯКа, словно в такси, 
и прощалась с Туйбаком. Синее 
море осталось сзади, и снова потя¬ 
нулись зеленые заросли дельты, 
исчерченные зигзагами протоков. 

— Ондатры тут много, разво¬ 
дят ее, — сказал Гена. 

Я кивнула головой. Обеими ру¬ 
ками я придерживала на коленях 
рулон и пакет с зеленым чаем, 
который я все-таки не забыла ку¬ 
пить в Ургенче. «А вдруг ковер 
потеряет свою силу?» — испуга* 
лась я. ^ 

— Так вам прямо в Куняг? ^ 

— Нет, наша партия в киш¬ 
лаке. 

— Как же, знаю, — сказал 


Гена. — Я туда позавчера врача 
возил. Могу там сесть. 

— Серьезно? 

— А что тут несерьезного? Ся¬ 
ду — и все. Потом как-нибудь 
в гости приеду. Чаем напоите? 

— Ой, конечно напою! — ска¬ 
зала я. 

Гена был прямо ангелом. Так 
бы мне еще час шагать, если не 
подвернется попутный грузовик. 
Вот я сейчас вылезу из самоле¬ 
та — мои все удивятся несказан¬ 
но; в собственном самолете приле¬ 
тела, а я им скажу: «У меня есть 
самолет и похлеще, без шуток». 
И тут-то он и полетит... 

Гена приземлился на ровном 
такыре у самых палаток. Пока мы 
тормозили, вся партия сбежалась 
к самолету. Они сначала никак не 
могли догадаться, кто и зачем 
к ним прилетел, а когда я выпрыг¬ 
нула, в самом деле удивились, и 
Ким — я этого ожидала — ска¬ 
зал: 

— Смотрите, летает в собствен¬ 
ном самолете. Уж не заболели ли 
вы, мадам Рокфеллер? 

— Нет, не заболела, — сказа¬ 
ла я. — Все в порядке, насос 
привезут через два дня, а я сде¬ 
лала удивительное открытие, и 
мне теперь поставят памятник. 

— Давно пора, — сказал Ким. 

— Чаю хотите? — спросил Се¬ 
дов у Гены. 

— Нет, пора лететь. А то до 
темноты не доберусь до Ургенча. 

Меня возмутило равнодушие 
геологов. 

— Я не шучу, — сказала я. — 



В самом деле со мной произошла 
совершенно удивительная история. 

- Где? 

— В Туйбаке. 

— Чего ж тебя туда занесло? 

— Так вот, в Туйбаке я нашла 
такую вещь, что сегодня же вы, 
Седов, отправите меня в Москву, 
в Академию наук. 

— Разумеется, — сказал Се¬ 
дов. — Отправлю. Ты сегодня дол¬ 
го была на солнце? Перегрелась? 

Я в гневе разорвала шпагат, 
газеты рассыпались, и коврик по¬ 
слушно лег у моих ног. 

— Где-то я его видел, — ска¬ 
зал задумчиво Гена. 

— В Туйбаке, — ответила я. 

— Так это психованного деда 
машина... 

— Вот-вот, все вы так думае¬ 
те. А как насчет моих умственных 
способностей? 

Я встала на коврик и подумала 
из всей силы: «Лети!» 

Дальнейшее произошло в какие- 
то доли секунды, причем я не 
сразу сообразила, что же все-таки 
произошло. Я так боялась, что 
коврик вообще не полетит... 

Коврик взмыл к небу, я не 
удержалась на нем; падая, успела 
ухватиться за угол, коврик по¬ 
рвался, кончик его остался у меня 
в руке; я шлепнулась на землю, и 


когда открыла глаза, коврик, как 
воздушный змей, парил высоко 
над нами, удаляясь, как положено 
говорить в таких случаях, в сто¬ 
рону моря. 

— Назад! — кричала я, не 
чувствуя боли от падения. — Вер¬ 
нись немедленно! Да держите вы 
его! Ловите! — Это я кричала 
Гене. 

— Разве догонишь? — разум¬ 
но сказал Гена. — У него ско¬ 
рость не меньше трехсот. 

И тут я заревела. Я сидела 
в песке, сжимая в кулаке уголок 
ковра; все утешали меня, еще не 
осознав, какую потерю понесла 
мировая наука, а я, дура, пре¬ 
ступница, беспомощно ревела. 

И теперь, хотя Ким говорит, что 
мне можно поставить памятник и 
за тот кусочек, который попал 
в Москву и на основе которого 
пишутся минимум три докторские 
и десять кандидатских диссерта¬ 
ций, который изучают два НИИ и 
одна специальная лаборатория, 
я все равно безутешна. 

Только вот надеюсь, хоть и не 
очень, что коврик вернулся к Фе¬ 
дору Трофимовичу и обиженный 
старик скрывает его пока от уче¬ 
ных и корреспондентов — ведь 
сколько их у него побывало, а он 
им ни слова. 
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— / Іа, эпоха великих геогра- 

I Чфических открытий мино¬ 
вала. Что поделаешь, — вздохнул 
старый учитель, — такова логика 
истории. Новые острова человек 
должен открывать в космосе, а не 
на старушке Земле. 

— Положим, и в космосе не 
особенно разгонишься, — заметил 
его собеседник, сосед по дому. 

— Почему же? В космосе нема¬ 
ло еще «белых пятен». 





— Так-то оно тан, но говорят, 
что наша вселенная ограничена,— 
скорбно сказал сосед, знаток но¬ 
вейших веяний в науке. — Зна¬ 
чит, рано или поздно все «белые 
пятна» будут стерты, и тогда... 

— Никогда в это не поверю! — 
загорячился учитель. — Ограни¬ 
ченная вселенная! Выдумка и 
враки! 

— Как сказать... — покачал 
головой сосед. 

— Ну, сами посудите, — про¬ 
должал учитель. — Предположим, 
я дошел до края света. Что там 
служит ему границей, я не 
знаю, — стена, или оболочка, или 
еще что-нибудь... А что же даль¬ 
ше, там, за этой стенкой? Пусто¬ 
та? Но ведь и она тоже относится 
к нашей вселенной!.. — И он 
с торжеством посмотрел на собе¬ 
седника. 

— Гм... Темная штука. Я, соб¬ 
ственно, пришел не за этим. — 
Сосед деликатно перевел разговор 
на другую тему и начертил рука¬ 
ми в воздухе круг. — Внук, по¬ 
верите, прямо голову прогрыз... 

А в магазине сейчас, как на грех, 
не достанешь... Ну, я к вам, так 
сказать, и пришел... 

— Конечно, конечно, — за¬ 
суетился учитель, — мне он ни 
к чему. Только куда запропастил¬ 
ся — ума не приложу! Разве что 
в чулане?.. Это идея!.. Идемте-ка ^ 
в чулан. С'І 

(М 

Учитель оставил разворошен¬ 
ный письменный стол и двинулся 
к выходу. Следом засеменил сосед. 


Глоб жил на краю небольшого 
сырого пятна близ Лондона. Здесь 
царил вечный полумрак, но Глоб 
к нему приспособился. А что еще 
оставалось ему делать? 

Самый светлый участок мира 
захватили наиболее сильные мир- 
лены — приближенные верховно¬ 
го Ага Сфера. Они загрызали вся¬ 
кого, кто осмеливался приблизить¬ 
ся к их колонии. В конце концов, 
после нескольких стычек осталь 
ные мирлены примирились с поло¬ 
жением вещей. 

Впрочем, надо сказать, Глоб 
мало интересовался мирскими де¬ 
лами. По всеобщему признанию, 
это был величайший ученый из 
всех мирленов, населяющих мир. 
Даже глаз его был в десяток раг 
больше, чем у других, — огром¬ 
ный, он занимал чуть не всю спи¬ 
ну Глоба. Глоб, правда, не был 
в фаворе у Верховного Мирлена, 
но это уж другая статья... 

Глобу первому среди мирленов 
удалось расшифровать странные 
письмена, начертанные прямо на 
почве. Кто, кроме божества, мог 
вывести на земле эти огромные 
иероглифы? Лучшие умы Мира 
много лун бились над неведомыми 
буквами, но только Глоб сумел 
сложить из них таинственные сло¬ 
ва: Лондон, Дублин, Париж. Ли¬ 
он... Порой звуки, подобные рас¬ 
шифрованным Глобом словам, 
доносились сюда подобно отдален¬ 
ному грому, из Внешнего про¬ 
странства, где обитали боги 

Верховный Ага Сфер недолюб- 
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ливал Глоба, считая его крамоль¬ 
ником, и ждал лишь удобного 
случая, чтобы расправиться с ним. 

Мир, в котором жили мирлены, 
был плоским. Светлый круг, в ко¬ 
тором обитал Ага Сфер и его 
приближенные, был окаймлен зо¬ 
ной полумрака — прибежище 
остальных мирленов. Дальше про¬ 
стирались неисследованные обла¬ 
сти вечного мрака. 

Официальная версия гласила, 
что мир бесконечен, а следователь¬ 
но, бесконечна и власть Верховно¬ 
го. Однако с некоторых пор начали 
шириться злонамеренные слухи, 
что мир мирленов ограничен. Воль¬ 
нодумцев ловили и пытали, но 
слухи не утихали. Ага Сфер до¬ 
гадывался, откуда идут эти 
слухи... 

Но старый ученый не помыш¬ 
лял об опасности, угрожающей 
ему; он думал лишь о том, как 
доказать удивительную вещь, 
с недавних пор занимавшую все 
его помыслы: мир, в котором жи¬ 
вут мирлены, замкнут в себе. 

...В плоской хижине царил обыч¬ 
ный полумрак. Глоб вздрогнул, 
услышав тихий стук. Но это были 
не ищейки Сфера, а добрый друг 
Харон — древний, высохший от 
старости мирлен. 

— Веги, — шепнул Харон, ед¬ 
ва отдышавшись. 

- Куда? 

— Куда угодно: в Шотландию, со 
Ирландию — все равно. По всем ^ 
дорогам тебя ищут. Если пойма¬ 
ют — тебе несдобровать... 

Харон заметил в углу заплеч¬ 


ный мешок и дорожный посох — 
плоские, как блин. 

— Я вижу, ты уже собрал¬ 
ся? — заметил он. 

— Собрался, но вовсе не пря¬ 
таться, — торжественно произнес 
Глоб. 

— Неужели с повинной?.. 

— Я решил доказать, что мир 
наш ограничен. 

— С ума сошел! — пробормо¬ 
тал Харон. 

— Что ты там шепчешь?.. Да, 
я докажу этим невеждам, что мир 
замкнут в себе. 

— Но как ты сделаешь это? 

— Очень просто! Я обойду 
вокруг света. Выйду из Лондона 
и буду двигаться все прямо, пря¬ 
мо... В общем нигде не буду сво¬ 
рачивать с прямой линии. Пересе¬ 
ку пространства вечной ночи. 
И приду сюда же, в Лондон, толь¬ 
ко с другой стороны. Вот уви¬ 
дишь!.. 

— Сошел с ума! — убежденно 
повторил Харон. — Наш мир 
плоский. Где же ты видел плос¬ 
кость, ограниченную в простран¬ 
стве? Плоскость, она... она плос¬ 
кая — и все тут! Проведи на ней 
прямую — и она уйдет в беско¬ 
нечность. 

Глоб молчал. 

— Послушай меня, — понизил 
голос Харон, — не ходи. Из бес¬ 
конечности нет возврата. Спрячься 
лучше. У меня есть для тебя та¬ 
кое местечко... А когда пройдет 
заваруха... 

— Нет, я решил, — твердо 
сказал Глоб. 





— Ты погибнешь без света. 
Мирлен умирает, если долго про¬ 
будет во тьме. Ты зайдешь далеко 
и не сможешь вернуться... 

— Я пройду вокруг мира и при¬ 
ду сюда же. Прощай! 

И Глоб твердой поступью дви¬ 
нулся по прямой, уводящей в не¬ 
известность. 

...Голубую широкую ленту Ла- 
Манша Глоб пересек без всяких 
приключений. Ему сопутствовала 
удача. Светлый круг, где жили 
избранные, он осторожно обошел 
сторонкой. На круг, как всегда, 
лилась сверху струя священного 
света, в которой плясали пылин¬ 
ки, — каждая размером с мир- 
лена. 

Первая часть пути прошла без 
особых происшествий. Двигаясь по 
обжитой равнине, Глоб старатель¬ 
но избегал встреч с мирленами. 
Завидев кого-нибудь издали, он 
старательно распластывался на 
плоскости, превращаясь в крохот¬ 
ное пятнышко сырости, а затем, 
убедившись, что опасность мино¬ 
вала, снова трогался в путь. 

Вскоре, однако, светлая мест¬ 
ность кончилась, и отважный ис¬ 
следователь окунулся в вечную 
ночь. Так далеко не дерзал еще 
заходить ни один мирлен. 

Глоб старался двигаться по¬ 
быстрее. Огромная равнина — 
Франция — была однообразна, 
как пустой стол; ей не было, ка- ^ 
залось, ни краю, ни конца. ^ 

Если бы кто-нибудь догадался 
очертить путь Глоба, то он полу¬ 
чил бы ровную как стрела линию. 


пересекающую Французскую рес¬ 
публику... 

Только миновав Францию, Глоб 
решился отдохнуть. Он сдвинул 
в сторону сумку и отбросил в сто¬ 
рону посох, плоские, как и все 
предметы, которыми пользовались 
мирлеяы, — плоские существа. 
Спина гудела от усталости. Хоро¬ 
шо бы вздремнуть, но Глоб опа¬ 
сался погони. После короткого 
привала он снова двинулся в путь. 

Идти теперь было труднее: поч¬ 
ва стала неровной. Она дыбилась 
клочьями, словно в первый день 
творения. На клочках Глоб еле- 
еле мог прочесть странные надпи¬ 
си, которых доселе не читал еще 
ни один мирлен. Для этого ему 
пришлось напрячь до предела свое 
световое пятно. 

Неожиданно страшное существо 
преградило Глобу путь. В слабом 
свете пятна оно показалось Глобу 
огромным. На равнине, где жили 
мирлены, таких не водилось. Вла¬ 
стелин черной пустыни двигался 
не спеша. Его суставчатые конеч¬ 
ности перемещались, словно на 
шарнирах. Мохнатое тело колыха¬ 
лось в такт шагам. За зверем тя¬ 
нулся толстый трос. Глоб успел 
заметить в свете пятна, как трос 
блеснул, словно серебряный. 

Долго Глоб пребывал в оцепене¬ 
нии, прежде чем решился двинуть¬ 
ся дальше. Стараясь наверстать 
упущенное, он двигался теперь со 
скоростью часовой стрелки. 

Время шло, Глоб продвигался 
вперед, и вот вокруг начало свет¬ 
леть. Нет, это не был тот свет. 
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который бил сверкающей струей 
из священного отверстия над ре¬ 
зиденцией Верховного Мирлена. 

Не был это и полусвет, характер¬ 
ный для Лондона и его окрест¬ 
ностей. Нет, это был совсем сла¬ 
бый, какой-то неопределенный 
свет, скорее угадываемый, чем ви¬ 
димый. Но силы Глоба были на 
исходе. Каждый миллиметр давал¬ 
ся ему с огромным трудом. Глоб 
миновал полюс — странную точку, 
из которой во все стороны исхо¬ 
дил пучок разбегающихся линий. 

А вокруг все светлело... 

Когда Глоб дотащился до сыро¬ 
го пятна близ Лондона, он уди¬ 
вился, увидев огромную толпу 
мирленов, которая его приветство¬ 
вала восторженными криками. 
Правда, шапки вверх не летели — 
по двум причинам: во-первых, ни¬ 
какой предмет не мог подняться 
над поверхностью — ведь мир, 
в котором жили мирлены, был 
плоским; во-вторых, мирлены не 
носили шапок. 

— Слава ГлобуІ — звучало над 
серой равниной. 

— Он доказал, что мир наш 
круглый! 

— Мир замкнут в себе! — 
надрывался Харон. 

Один за другим к импровизиро¬ 
ванной плоской трибуне подполза¬ 
ли ораторы, воздавая должное 
храбрецу. 

Глоб скромно стоял в сторонке, со 
И никто не заметил, как к нему ^ 
протолкались два мирлена — два 
серых пятна, неотличимые от дру¬ 
гих, и куда-то уволокли героя. 


Веселье близ Лондона продол¬ 
жало идти своим чередом, между 
тем как Глоб предстал пред свет¬ 
лым оком Верховного. 

— Ты подрыватель основ! — 
загремел Ага Сфер, так что при¬ 
дворные вздрогнули. 

— Я ничего не выдумал... — 
начал Глоб, но ему не дали дого¬ 
ворить. 

Глоба приговорили к сожже¬ 
нию на священном огне. И вскоре 
на берегу Ла-Манша затлел ко¬ 
стер, дым от которого стлался над 
самой почвой, не смея подняться 
вверх: костер, как и все остальное 
здесь, принадлежал к плоскому 
миру... 

Затхлый чулан встретил старого 
географа и его соседа полумра¬ 
ком. Узкий дневной луч, проби¬ 
вавшийся сквозь щель в стене, 
рассекал тьму надвое. 

Натыкаясь на разные предметы 
и вполголоса чертыхаясь, учитель 
бродил из угла в угол. 

— Вот ты где, голубчик! — 
вдруг воскликнул он, остановив¬ 
шись. — Стоишь, можно сказать, 
на самом виду, а мы тебя никак 
не сыщем. 

У ног учителя на полу стоял 
старый запыленный глобус. Луч 
света, падавший на глянцевитый 
бок, освещал пятно порыжевшей, 
выцветшей от времени Нормандии. 

Учитель толкнул глобус, и тот, 
скрипя, повернулся вокруг земной 
оси. Потревоженный паук юркнул 
во тьму, таща за собой серебри¬ 
стую нить. 




— Пожалуйста! — сказал учи¬ 
тель. 

Сосед поднял глобус и с сомне¬ 
нием покачал головой. 

— Уж больно он тово... — ска¬ 
зал сосед... — Где Европа, где 
Америка — не разберешь. И по¬ 
том весь в каких-то сырых пятнах, 
смотрите. И чего-то вроде горелым 
пахнет... Тлеет, что ли? 


— Выдумываете ерунду, — 
обиделся учитель. — Прекрасный 
глобус. Сорок лет служил мне ве¬ 
рой и правдой. И внуку вашему 
пригодится. Берите, берите. Оклей¬ 
те контурной картой — и будет 
как новый. А вообще ему ме¬ 
сто в музее: наносить-то на него 
больше нечего. Эпоха великих от¬ 
крытий миновала... 
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■ітадо отдыхало в тени круп¬ 
ной планеты земного типа, 
когда группа ракет выскочила из- 
за горизонта, следуя повороту ор¬ 
биты. Они шли на бреющем по¬ 
лете, продираясь сквозь верхнюю 
атмосферу, а потом уходили 
ввысь, сбросив легкие капсулы 
«гарпий». Те делали остальное. 

— Так, — сказал коммодор. 

Стены командного отсека флаг¬ 
манского корабля сплошь свети- 




лись экранами. Передатчики были 
разбросаны по всем кораблям эс¬ 
кадры, и нити радиосвязи сходи¬ 
лись на борту флагмана. 

— Еще немножко, — сказал 
коммодор. 

В экранах была планета. Круг¬ 
лая, крупная, опутанная сетью 
прицельных линий, она удалялась 
и приближалась, вырастала и 
уменьшалась, была темным неяс¬ 
ным пятнышком, острым серебри¬ 
стым серпом, громадным дымя¬ 
щимся шаром во весь экран. 

В темноте на ночной стороне, при¬ 
крытые облачной оболочкой, быст¬ 
рые искры «гарпий» продвигались 
вперед. 

— Кажется, проскочили, — 
сказал коммодор. 

Другие экраны показывали вид 
снизу, сквозь вьющуюся пелену 
облаков. Все мешалось и переме¬ 
щалось в путаных вихрях верхней 
атмосферы — мутные тучи, рва¬ 
ный туман, а иногда откуда-то вы¬ 
скакивал кусочек звездного неба. 
«Гарпии» выходили на цель. 

— Возьмите зеркало, — сказал 
инспектор. — На вас неприятно 
смотреть. Вы сейчас как какой- 
нибудь полководец. 

«Гарпии» выходили на цель. 
Они подкрались к ней снизу, под 
дымовой завесой облаков, и те¬ 
перь задирали хищные клювы, 
устремляясь все выше ч выше — 
в зенит, вверх по перпендикуляру, 

. — Полководец, — сказал ком- ^ 
модор. — Поймите, наконец, что 
нашими услугами пользуются все 
колонии в оккупированной зоне 


Галактики. Это же понятно. Ко¬ 
рабли нужны всем, а живой транс¬ 
порт гораздо дешевле обыкновен¬ 
ных звездолетов. 

— Слушать вас тоже неприят¬ 
но, — сказал инспектор. — Коло¬ 
нии, оккупация... 

По стаду прошло волнение. 
Сторожевые самцы подали тре¬ 
вожный сигнал, тотчас усиленный 
общим радиокриком. Еще секун¬ 
да — и стадо бросилось врассып¬ 
ную. Но было уже поздно... 

— Почему не называть вещи 
своими именами? — сказал ком¬ 
модор. 

* * * 

— Гуманисты, — сказал ком¬ 
модор. — Если бы не вы, мы бы¬ 
ли бы уже дома. 

Они сидели друг против друга, 
но думали об одном. 

Инспектор ждал Землю. Ведь 
Земля — это его восемьдесят ки¬ 
лограммов, упирающиеся ногами 
в настоящую, твердую почву. 
Земля — это нежное небо вместо 
безбрежной, но душной бездны, 
это свободный простор вместо тес¬ 
ной, интересной работы, без вся¬ 
ких проверок и инспекций. На 
Земле он переставал быть инспек¬ 
тором и стремился теперь туда, 
чтобы заняться делом. 

Коммодор тоже думал о Земле, 
но по-своему. На Земле его ждал 
трибунал. 

— Общество защиты живот¬ 
ных, — сказал коммодор. — Вот 
что такое ваше управление. Обык¬ 
новенное Общество защиты живот¬ 
ных. 




— А вы самый обыкновенный 
преступник, — сказал инспектор. 

Они были все там же, на флаг¬ 
манском корабле эскадры, но са¬ 
ма эскадра находилась уже совсем 
в другом месте. Охота давно за¬ 
кончилась, и корабли шли поход¬ 
ным порядком, направляя стадо 
лучами гипнотизаторов, чтобы оно 
не сбивалось с курса, нацеленного 
на желтый растущий диск. 

Эскадра входила сейчас в сол¬ 
нечную систему. Это инспектор 
приказал, чтобы она следовала 
сюда. 

— Я охотник, — сказал коммо¬ 
дор. — Я всю жизнь занимаюсь 
этой работой, я ее люблю и непло¬ 
хо выполняю. И вдруг я узнаю, 
что это преступление, что охоты 
надо стыдиться... 

— Так оно и есть, — сказал 
инспектор. 

— Я узнаю, что мой личный 
состав арестован, имущество кон¬ 
фисковано, и все мы направляем¬ 
ся к Земле неизвестно зачем. 

— Известно зачем, — сказал 
инспектор. 

— Мои люди здорово поработа¬ 
ли. Мы возвращаемся с богатой 
добычей. Мы взяли вожака, а это 
еще никому не удавалось. 

— Я вас поздравляю. 

— Мы возвращаемся без по¬ 
терь. 

— Я вам сочувствую. 

Они помолчали. 

-г- Нет, ~ сказал коммодор. — СО 
Вы землянин, и вы этого не пой¬ 
мете. Вы верите в то, что гово¬ 
рите. 


— Это входит в мои обязанно¬ 
сти. 

— Хорошие же у вас обязан¬ 
ности, — сказал коммодор. — 
Вместо того чтобы работать, как 
все, вы носитесь по вселенной 
в поисках людей, совершающих 
нечто, с вашей точки зрения, про¬ 
тивозаконное. То есть тех, кто 
как раз и делает настоящее дело. 

— Притом уголовное, — ска¬ 
зал инспектор. 

— Вы гоняетесь за настоящи¬ 
ми ребятами, которые здесь, 
в этом чуждом нам мире, повторя¬ 
ют подвиг предков, приручивших 
волка и оседлавших дикую ло¬ 
шадь, вы преследуете парней, ко¬ 
торые снабжают космическим 
транспортом всю Галактику. Меж¬ 
ду прочим, рискуя при этом 
жизнью. 

— Гангстеры рисковали не 
меньше, — сказал инспектор. 

— Причина может быть лишь 
одна — кое-кто на Земле стре¬ 
мится укрепить вашу монополию 
в производстве космических 
средств передвижения. Для этого 
вы и стараетесь. Вот такие у вас 
обязанности, инспектор. 

— Слушайте, вы, — сказал ин¬ 
спектор. — Переставьте разво¬ 
дить демагогию. Вы сами прекрас¬ 
но понимаете, что это было омер¬ 
зительно. Вся ваша так называе¬ 
мая охота. Как вы стреляли 
в них своими грязными электрода¬ 
ми и подчиняли себе только что 
свободные существа. 

— Но это не люди. Это всего- 
навсего животные. 



— Вы напрасно притворяе¬ 

тесь, — сказал инспектор. 

— Сейчас вы снова будете рас¬ 
сказывать о том, что астробио¬ 
логи не дали отрицательного 
ответа на ваш запрос. Но они не 
дали и положительного! 

— Перестаньте разводить дема¬ 
гогию, — сказал инспектор. 

— Это не демагогия, инспек¬ 
тор. Но вы землянин, и вы этого 
не поймете. Вы забыли, что такое 
лишения, что такое нехватка энер¬ 
гии. Если вам нужен звездолет — 
вы берете его напрокат. В коло¬ 
ниях все по-другому. Вы напрасно 
забываете это. 

г— Разумеется, — сказал ин¬ 
спектор. Он действительно что-то 
забыл. — Вы-то ничего не забы¬ 
ваете. 

— Да, — сказал коммодор. — 
Именно поэтому мы снабжаем кос¬ 
мическим транспортом чуть ли не 
всю Галактику. Как устроен этот 
транспорт, неважно. Важно то, что 
он дешевле и лучше всего, когда- 
либо созданного человеком. Важ¬ 
но то, что сейчас самая маленькая 
колония может самостоятельно 
исследовать вселенную и что 
^ единственное техническое обору¬ 
дование, которое ей при этом тре¬ 
буется, — это портативная взлет¬ 
но-посадочная капсула. Этого мы 
не забываем, и никакой трибунал 
У не заставит нас забыть это! 

Инспектор молчал. Что-то про- со 
ивошло. Кажется, он должен был ^ 
что-то вспомнить. 

— Вы попали к нам слишком 
поздно, инспектор. Вам следовало 


оказаться здесь раньше, когда 
эта охота носила менее условный 
характер. Когда в колониях царил 
не энергетический, а обыкновен¬ 
ный голод. Когда нужны были не 
ракеты, а котлеты. Вы на Земле 
очень гуманны. Но вы не знаете, 
как хорошо, когда все сыты. 
Вы никогда не узнаете, что озна¬ 
чала тонна настоящего животного 
жира в те времена, когда .в коло¬ 
ниях не было пищевых синтезато¬ 
ров. Зато вы можете представить 
себе, сколько такого жира дает 
животное размером с астероид. 
Вы опрашивали меня, инспектор, 
для чего это у нас такие боль¬ 
шие, просторные помещения. 
Очень просто — здесь разделыва¬ 
ли туши. Да, да, инспектор, здесь 
разделывали туши, здесь реками 
текла кровь и т. д. и т. п.; и ко¬ 
нечно, это омерзительно с точки 
зрения вашего дешевого гуманиз¬ 
ма, но если бы на нашем месте 
были вы — вы бы делали то же 
самое! 

Инспектор молчал. Он вспо¬ 
минал. 

— Теперь вы говорите что, 
возможно, это разум. По-моему, 
это не так. Доказательств у вас 
нет, и поэтому я вам не верю. 
Но допустим — вы правы. Пусть 
это действительно разум. Приро¬ 
да, создавая сознание, имела 
вполне определенную цель по¬ 
знавать самое себя. Эти существа 
не могут делать это самостоятель¬ 
но, Они идеально приспособлены 
для изучения космического про¬ 
странства, но не планет. И онм 


должны прибегнуть к нашей по¬ 
мощи, потому что мы, со своей 
стороны, хорошо приспособлены 
для исследования планет, но не 
умеем передвигаться в простран¬ 
стве. В результате по чьей-либо 
инициативе должно возникнуть со¬ 
трудничество между нами. Наша 
организация проявляет такую ини¬ 
циативу. И если они действитель¬ 
но разумны — повторяю, сам 
я в это не верю, — то они долж¬ 
ны мириться с нашей деятельно¬ 
стью. Более того, они должны ее 
приветствовать. 

— Вероятно, вы правы, — ска¬ 
зал инспектор. Минуту назад он 
сказал бы другое, но сейчас ему 
было безразлично. Он что-то за¬ 
был и должен был это вспо¬ 
мнить: — Так оно и есть, — ска¬ 
зал он. Ему было все равно, что 
сказать. — Сотрудничество. Рань¬ 
ше я не задумывался над этим. 

— Видите, — сказал коммо¬ 
дор. — Наконец-то вы поняли. 

— Да, — сказал инспектор. 

Это было не главное. Главное 
он забыл. 

— Это все вздор, — сказал 
он. — Давайте поговорим о дру¬ 
гом. 

— Согласен, — сказал коммо¬ 
дор. — Все это гроша ломаного 
не стоит. 

Они помолчали. 

— Извините меня, — сказал 
коммодор. — Просто я кое-что 
забыл. Сейчас я это вспомню, и СО 
мы вернемся к нашей беседе. 

Он замолчал. Вскоре тишина 
стала невыносимой. 


— Говорите о чем-нибудь, — 
попросил инспектор. — Так мне 
легче вспоминать. 

— Согласен, — сказал коммо¬ 
дор. — Поговорим о Земле. Ве¬ 
роятно, я там останусь навсегда. 
Вряд ли после вашего трибунала 
меня снова потянет в простран¬ 
ство. Нет. Я найду себе хорошую 
девушку, женюсь и поселюсь где- 
нибудь в деревне. На космос 
я плюну. Вам я советую сделать 
то же самое. 

Инспектор молчал. Это его не 
интересовало. Космос — прекрас¬ 
но, плюнем на космос. 

И вдруг он вспомнил. 

— Нет, — сказал он серьез¬ 
но. — На космос плевать нельзя. 

— Ах да! — сказал коммо¬ 
дор. — Космос нам еще приго¬ 
дится. 

Инспектор вспомнил еще одну 
вещь. Странно, что он не вспом¬ 
нил этого сразу. 

— Люди, — коротко сказал он. 

— Черт! — сказал коммодор. — 
Про них я тоже забыл. Давайте 
пойдем в пассажирские пилоты, 
переделаем мой корабль в лайнер 
и будем катать их по всей вселен¬ 
ной. Очень хорошо, что вы это 
вспомнили. 

— Да, — согласился инспек¬ 
тор. Теперь, кажется, все. Он по¬ 
смотрел на экран. В сетке при¬ 
цельных линий вырастала Земля. 
Корабли шли по-прежнему строем; 
рядом двигалось стадо, связанное 
невидимыми лучами. Еще немно¬ 
го — и эскадра, окончательно за- 


медлив скорость, выйдет на зем¬ 
ную орбиту. 

— Выходим на финиш, — ска¬ 
зал коммодор. — Наконец-то! 

— Ой! — сказал инспектор. 
Он снова вспомнил. — Оружие! 

— Гениально! — сказал коммо¬ 
дор. — Просто удивительно, как 
это у вас получается. А я все за¬ 
был, старый дурак. Оружие — это 
то, что надо. 

Он наклонился к микрофону. 

— Всем членам экспедиции не¬ 
медленно получить личное оружие 
у командиров экипажей. 

Инспектор гордо засмеялся. Еще 
бы! Очень хорошо, что он это 
вспомнил. Люди, космос и ору¬ 
жие! Коммодор прав — это имен¬ 
но то, что нужно. Лететь осталось 
совсем немного, и они вполне мог¬ 
ли бы забыть об этом. 

О том, как тесно на Земле лю¬ 
дям. Как там душно, какой там 
близкий горизонт, большая тя¬ 
жесть и отвратительное голубое 
небо. О том, как много людей 
обречены всю жизнь заниматься 
скучной, неинтересной работой, 
вместо того чтобы выполнять свое 
прямое предназначение — иссле¬ 
довать планеты Галактики. Поду¬ 
мать только, еще немного — и 
сотни тысяч людей никогда в жиз¬ 


ни не увидали бы черного неба 
вселенной! 

Инспектор зажмурился от удо¬ 
вольствия. Он ясно представил 
себе, как, пламенея на солнце, 
расправившись, сделав букашками 
небоскребы, гордо высится в цент¬ 
ре города флагман эскадры, пре¬ 
вращенный в пассажирский лай¬ 
нер, приглашая желающих в свои 
большие, просторные помещения. 

Возможно, не все захотят это¬ 
го — ведь люди так ограниченны 
Но он, инспектор, вспомнил аб¬ 
солютно все, и коммодор уже от¬ 
дал соответствующий приказ. 

Инспектор был твердо уверен, 
что это всегда было его самым 
сокровенным желанием — стоять 
рядом с другими, упираясь ногами 
в землю, с оружием наперевес 
и делать то, что он будет делать. 
Но он не знал, кто внушил ему 
это. 

Он не знал, что он уже не ве¬ 
дущий, а ведомый, не господин, 
а раб, не член Общества по охра¬ 
не животных, а животное, которое 
охраняют. 

Не знал, что есть разум, рав¬ 
ный по жестокости человеческому. 
Что стадо, которое они вели 
к Земле, стало стаей, летящей на 
Землю". 
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1Г ' Ж Н0 было возвращаться 
в город. Потому что солнце 
уже покраснело и по траве по¬ 
ползли длинные прохладные тени. 
Красотки еще хлопали синими 
крыльями, но самые маленькие 
стрекозы-стрелки уже спрятались, 

. исчезли. 

Мы с Алькой прошли за день 
километров пять по берегу ручья 
и поймали жука. Теперь Алька то 
и дело подносил кулак к уху — 




слушал. Жук скрежетал лапками 
и крыльями, пытаясь освободить¬ 
ся. Час назад он сидел на пеньке, 
задремав на солнышке, и Алька 
накрыл его ладошкой. Но никогда 
в жизни не видел я таких жуков! 
Полированные надкрылья светят¬ 
ся, как сталь на солнце, лапы — 
словно шарниры, усы — настоя¬ 
щие антенны. 

— Знаешь, это совсем не 
жук, — сказал Алька серьезно. 

— Да, мне тоже так кажет¬ 
ся, — сказал я, безоговорочно 
принимая условия игры. 

Но я слишком быстро и оЗсотно 
это сделал. Альку не проведешь— 
хитрюга, в мать. 

— Я серьезно, а ты... — Он не 
закончил. Замолчал, замкнулся. 

Дети — маленькие мудрецы, 
все чувства на лице, зато мыслей 
не прочтешь. 

Мы медленно шли к дому вдоль 
ручья с цветными керосиновыми 
пятнами, мимо куч щебня и це¬ 
мента, заборов и складов товар¬ 
ной станции. Мы перешли желез¬ 
нодорожное полотно, деревянный 
мостик через канаву, на дне ко¬ 
торой валялись так хорошо зна¬ 
комые нам старые автомобильные 
баллоны, ржавые листы металла 
и смятая железная бочка. Лесо¬ 
парк уступал место городу посте¬ 
пенно. И эта ничейная земля 
нравилась и Альке и мне. Отсюда 


до дому рукой подать. Мы всегда 
останавливались на мостике, слов¬ 
но ждали чего-то. Издалека доно¬ 
сился гул, стучали колеса поез¬ 
дов, раздавались гудки. Над по¬ 
лотном дрожали фиолетовые и 
красные огоньки. Такие дни очень 
похожи друг на друга. 

— Жук стал теплым, — сказал 
вдруг Алька. 

Я потрогал. Жук был очень 
теплый. Алька объяснил: 

— Я читал книгу про марсиан. 
Они, как кузнечики, сухие, с длин¬ 
ными ногами. Или как жуки. 

— Это фантазия,—сказал я.— 
Никто не знает. 

— Фантазия всегда сбывается. 
Разве ты не знаешь? 


...В моих руках стеклянная 
банка, и мы внимательно рассмат¬ 
риваем ее. Вечером Алька посадил 
туда жука, накрыл банку чайным 
блюдцем, поставил на окно. 

Мы молчим, хотя Алька мог бы 
повторить, что он говорил по до¬ 
роге домой. Но теперь мы знаем, 
что все это очень серьезно. Банка 
пуста, за ночь в ней появилось 
отверстие с ровными оплавленны¬ 
ми краями. С полтинник, не боль¬ 
ше. Мы оба понимаем, что ждать 
продолжения этой истории при¬ 
дется, вероятно, очень и очень 
долго... 
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■ азницу между днем и ночью 
улавливали только приборы. 
Для нас серое ничто не менялось. 
В любое время длинных, пятиде¬ 
сятичасовых суток человека, вы¬ 
бравшегося из тамбура «пузыря», 
встречали все те же фиолетовые 
облака, черное переплетение мерт¬ 
вого леса да редкие снежинки — 
они всегда носились в воздухе, 
как комары. 

Это была самая настоящая зи- 



мовка. Хуже полярной, потому что 
выйти без скафандра нельзя, 
хуже полярной, потому что бли¬ 
жайшее человеческое жилье — 
наш «Зенит» — месяц назад 
ушло к соседней системе и вер¬ 
нется только через два месяца, 
через шестьдесят наших или два¬ 
дцать девять местных дней. 

Мы ждали, пока кончится зима. 
Оставалось еще недели две. Пла¬ 
нета крутилась вокруг своей 
звезды по сильно вытянутому 
эллипсу; и зимой, когда она дале¬ 
ко уходила от звезды, смерзались 
облака и падали на поверхность 
сплошным ковром. И, разумеется, 
на ней все умирало. Или засы¬ 
пало. 

Когда пас высаживали, мы под¬ 
считали, что еще недели две — 
и придет свет; облака должны 
растопиться, занять соответствую¬ 
щее место, и на планете наступит 
лето. Мы не отходили далеко от 
«пузыря». Пурга и замерзший лес 
окружали нас. Это не значит, что 
мы ничего не делали. Конечно, 
мы были заняты и узнали немало, 
но все-таки это была зимовка, 
и Толя Гусев решал сделать 
хоккей. 

Есть такая древняя детская иг¬ 
ра, которая больше всего интере¬ 
сует детей в возрасте от двадцати 
пяти и выше. На большой доске 
прорезаны узкие пазы, в которых 
двигаются посаженные на штыри оі 
хоккеисты. Они гоняют шайбу, ^ 
а игроки, то есть дети, управляю¬ 
щие ими, должны быстро и точно 
двигать взад и вперед прутьями, 


на концах которых вертятся хок¬ 
кеисты. 

Толя Гусев делал игру уже вто¬ 
рую неделю, и мы все принимали 
в этом самое активное участие. 
В основном мы советовали и до¬ 
ставали материалы. Вы не можете 
себе представить, как трудно до¬ 
стать нужные для детской игры 
вещи в «пузыре», рассчитанном 
на шестерых разведчиков и один 
вездеход. Как назло, не сбросили 
ничего лишнего. Доставание мате¬ 
риалов превратилось в азартный 
спорт, иногда опасный для даль¬ 
нейшего существования группы. 
И Глеб Бауэр, наш командир, 
каждый вечер, сидя в углу за 
шахматами, не спускал глаз с до¬ 
бровольных помощников лохмато¬ 
го Гусева. 

Дно и бортики мы соорудили 
из пустых канистр. Прутья-по¬ 
водки — из стального троса (Глеб 
сильно возражал). Кое-какие дета¬ 
ли — винтики, скобы поводков и 
так далее — мы извлекли из Ки¬ 
нопроектора. Он нам был не очень 
нужен, потому что запас картин, 
привезенный на планету, мы про¬ 
смотрели по три .раза в первые 
же дни. Глеб устроил нам круп¬ 
ный скандал, когда пропали кое- 
какие не очень важные детали 
поляризационного микроскопа. Мы 
их вернули. Зато уговорили его 
пожертвовать ради коллектива 
хорошей пластиковой обложкой 
большого журнала наблюдений. 
Ведь в конце концов не на об¬ 
ложке же мы запечатлевали наши 
великие открытия! В глубине ду- 



работай, —ска- 


ши Глебу тоже хотелось, чтобы 
хоккей был готов, и он согласился. 

Толя Гусев, худющий и растре¬ 
панный, разрешал звать себя 
народным умельцем, и кто-то пу¬ 
стил слух, что он еще на Земле, 
в университете, за каких-нибудь 
три года вырезал на рисовом зер¬ 
нышке полный текст «Трех муш¬ 
кетеров» с иллюстрациями Доре. 

И до сих пор студенты читают 
это зернышко, пользуясь неболь¬ 
шим электронным микроскопом. 

И вот наступил день, когда хок¬ 
кейное поле было готово. Остава¬ 
лось сделать игроков. Игроков 
было сделать не из чего. Вот-вот 
наступит рассвет, и хотя мы бы¬ 
ли очень заняты подготовкой 
к первой большой экспедиции, 
хоккейный азарт не ослабевал. 
Глеб сам предложил вырезать 
хоккеистов из шахматных фигу¬ 
рок, но мы, оценив его жертву, 
отказались, потому что фигурки 
были пластиковыми и притом 
слишком маленькими для хоккея. 

На столе у Варпета лежал ку¬ 
сочек местного дерева. Он безус¬ 
пешно пытался вернуть его к жиз¬ 
ни, вырвать из зимней спячки 
и потому подвергал всяким облу¬ 
чениям и химвоздействиям. 

— Дай попробую, как его нож 
берет, — сказал Толя. 

— Оно мягкое, — ответил Вар- 
пет. — Только стоит посоветовать¬ 
ся с Глебом. О 

Глеб повертел щепку в руках. ^ 
— Там, у резервного тамбура, 
есть большой сук, отвалился, ко¬ 
гда устанавливали «пузырь». От¬ 


пили кусон и 
зал он. 

— Я как раз собирался из него 
портсигар вырезать, — сказал 
я. — На мою долю тоже отпили. 

Древесина была теплого розо¬ 
ватого цвета, и портсигар должен 
был получиться красивым, глав¬ 
ное — совершенно неповторимым. 

Мы с Гусевым надели скафан¬ 
дры и вышли в ночь. 

Лес, густой до невозможности, 
подходил почти к самому «пузы¬ 
рю». На ветвистых узловатых 
сучьях не было листьев, от холо¬ 
да деревья стали хрупкими; и если 
ударить по суку посильнее, он от¬ 
ламывался с легким звоном. 
Но мы не ломали леса, — мы не 
были хозяевами на этой, планете, 
мы еще с ней не познакомились. 

— Представляешь, — сказал 
Гусев, поднимая за один конец 
тяжелый толстый сук, — весной 
все это расцветет, распустятся 
листья, защебечут птицы... 

— Или не защебечут, — ска¬ 
зал я. — Может, здесь птиц нет. 

— Я думаю, что должны быть. 
Только они на зиму зарывают 
яйца в землю, а сами вымирают. 
И звери есть, они закапываются 
в норы. 

— Тебе хочется, чтобы все бы¬ 
ло, как у нас? 

— Да, — сказал Гусев. — За¬ 
носи тот конец к двери. 

Мы помогали Толе Гусеву вы¬ 
резать хоккеистов. Мы делали 
заготовки — чурбашки. Один, по¬ 
больше, для тела и один, помень¬ 
ше, для вытянутой вперед руки 




с клюшкой. Дерево было податли¬ 
вым и вязким. Оно оттаяло в теп¬ 
ле, хотя Варпет так и не обнару¬ 
жил в нем признаков жизни. 

Я сделал заодно себе портсигар. 

Он получился не очень элегант¬ 
ным, но крепким и необычным. 

Наконец человечки были гото¬ 
вы. Мы раскрасили их. Одних 
одели в синюю форму, других — 
в красную. Хоккеисты размером 
с указательный палец. Гусев вы¬ 
сверлил в них отверстия для 
штырей. Работа эта закончилась 
поздно ночью — нашей ночью, 
земной, мы продолжали жить по 
земному календарю. 

Мы поставили хоккеистов на 
места и положили деревянную 
шайбу на центр поля. Глеб свист¬ 
нул — и началась игра. Хоккеи¬ 
сты бестолково, но послушно вер¬ 
телись, размахивая клюшками, 
шайба как угорелая носилась по 
полю и не шла в ворота. 

— Научитесь, — сказал Вар¬ 
пет. 

Я играл против Гусева, и шай¬ 
ба остановилась перед моим на¬ 
падающим. Я осторожно повернул 
его вокруг оси, чтобы шайба по¬ 
пала под клюшку, и резко верта- 
нул прут. Хоккеист — фюйтьі — 
ударил по шайбе, и она полетела 
в ворота, но не долетела, потому 
что гусевский вратарь вдруг сде¬ 
лал невозможное, — вытянулся 
вперед и перехватил клюшкой чтч 
шайбу, но и шайба увернулась от ^ 
него и понеслась в сторону, к дру¬ 
гому игроку, который стоял до 
этого в полной неподвижности. 


потому что я и не думал браться 
за его прут. Но и тот игрок за¬ 
двигался; причем при этом странно 
вытянулся и, нагнувшись, потянул¬ 
ся к шайбе. В тот же момент все 
хоккеисты пришли в движение. 
Они будто взбесились, будто ожи¬ 
ли. Они дергались,. вертелись на 
своих штырях, вытягивались, цеп¬ 
ляли друг друга клюшками; дви¬ 
жения их были бестолковы, но 
быстры и энергичны. 

Мы с Гусевым броеили прутья 
и инстинктивно отодвинулись от 
доски. Ничего сказать не успели. 
Раньше нас сказал Глеб, который 
в это время смотрел в иллюми¬ 
натор. 

— Пришла весна, — сказал он. 

За иллюминатором оживал лес. 
На глазах таявшие облака изме¬ 
няли его цвет, и он уже не был 
темным, он был разноцветным —> 
каждый ствол переливался беше¬ 
ными яркими красками. В про¬ 
свете туч появилось «солнце»; 
и лучи его, падая на лес, вызы¬ 
вали в нем пароксизмы деятельно¬ 
сти. Сучья трепетали, дергались, 
изгибались, переплетались, танце¬ 
вали; и казалось, деревья вот-вот 
вырвутся с корнями и пойдут 
в пляс. Каждая частица, стоско¬ 
вавшаяся по «солнцу», — а ведь 
наши хоккеисты тоже были части¬ 
цами деревьев, — встречала 
«солнце». 

На время мы забыли о хок¬ 
кеистах. Мы столпились у иллю¬ 
минатора. Пораженные, мы любо¬ 
вались красками и движениями 
леса, хотя и понимали, как труд- 
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но будет изучать эту дикую, 
стремительную жизнь, как трудно 
будет пройти эти леса. 

А когда мы снова обернулись 
к хоккейному полю, то увидели, 
что шайба залетела в правые во¬ 
рота, а деревянные человечки, 
сплетясь в кучу, отчаянно сра¬ 


жаются клюшками. Хотя это, 
наверное, нам показалось. Просто 
растительная энергия случай¬ 
но приняла такую странную 
форму. 

— Давайте свисток и удаляйте 
всех с поля, — сказал Глеб. — 
Нам придется посовещаться... 


^\^рошлое, 
которое 
с нами 



іб* 








и так, впервые появляется в пе¬ 
чати научно-фантастическая по¬ 
весть Андрея Платонова «Эфирный тракт». Продолжается открытие 
читателями большого русского писателя. Писателя, которого называл 
в числе своих учителей Эрнест Хемингуэй. Каждый год выходят 
в свет новые его рассказы, повести, сценарии. 

Что удивительного, если писатель-нефантаст пишет «вдруг» фан¬ 
тастическую повесть? Это случалось уже и с Марком Твеном («Янки 
при дворе короля Артура»), и со Львом Никулиным («Тайна сейфа») 
и с Владимиром Тендряковым («Дорога длиною в век») и с Ги де 
Мопассаном («Орля»), А у Андрея Платонова к 1927 году, когда он 
взялся за свой «Эфирный тракт», был уже опубликован по крайней 
мере один бесспорно научно-фантастический рассказ — «Лунная 
бомба». 

Будущее для Андрея Платонова прямо вытекает из настоящего. 
Он «ставит» во главе Советского правительства комсомольского вожа¬ 
ка двадцатых годов. Герои писателя используют открытия доподлин¬ 
ной научной экспедиции доподлинного академика Лазарева и ездят 
в электромобилях, созданных доподлинным ленинградским академи¬ 
ком Иоффе. 

Но печать эпохи отчетливее всего видна не в этих мелких деталях. 
Андрей Платонов затрагивает проблемы, очень тревожившие нашу 




литературу двадцатых годов, проблемы организации сотрудничества 
между интеллигенцией и пролетариатом, проблемы создания рабоче- 
крестьянской интеллигенции. В этом смысле, бесспорно, «Эфирный 
тракт» — важный памятник своего времени. 

И, как всегда у Платонова, в центре его внимания — неповтори¬ 
мые, цельные, глубокие человеческие личности. И конечно, талант 
писателя прежде всего виден в том, что повесть интересно читать 
и сегодня. 

Интересно! Хотя ее главная научная идея успела, увы, безнадежно 
устареть. Электроны в роли живых существ — для сегодняшних фи¬ 
зиков это звучит смешно. (Впрочем, разве не смешна для сегодняш¬ 
них геологов мысль о возможности пройти под землей от Этны до 
Везувия? А сколько раз и на скольких языках издавалось жюль- 
верновское «Путешествие к центру Земли»!) Зато множество других 
научно-фантастических идей Андрея Платонова и сегодня оказывают¬ 
ся более чем злободневными. Техника без машин! — до такого взле¬ 
та фантазии не додумывались даже самые решительные сторонники 
телекинеза. 

Точно так же они если и додумались, то лишь совсем недавно, до 
возможности управлять «силой воли» движением звезд. Открытие же 
древних цивилизаций по сию пору остается любимым занятием фан¬ 
тастов. 

Но не сами по себе фантастические идеи, как бы интересны они 
ни были, дают повести «Эфирный тракт» право на литературное вос¬ 
крешение. Автор вывел здесь по-настоящему живых людей двадца¬ 
тых годов, развернул своеобразную картину прошлого и будущего 
нашей Родины, дал образцы сжатого и точного стиля в описании са¬ 
мых невероятных событий. 

Теперь без «Эфирного тракта» уже нельзя будет представить об¬ 
щую картину развития советской фантастики. Альманах «Фантастика 
1967» ставит на место случайно выпавшее из цепи звено. Очень 
важное звено! 
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I ■ Роснувшись в пять часов 
утра в своей московской 
квартире, Фаддей Кириллович по¬ 
чувствовал раздражение. Тусклый 
свет горел в комнате, и где-то виз¬ 
жали толстые крысы. 

Сон больше не придет. Фаддей 
Кириллович надел жилетку и 
уселся, раскачивая очумелый 
мозг. Он лег в час, еле добрав¬ 
шись до постели, и не вовремя 
проснулся. 




«Ну-с, Фаддей Кириллович, 
махнем снова, — сказал он са¬ 
мому себе, — микробы усталости 
могут успокоиться: я им пощады 
все равно не дам!» 

Он воткнул перо в чернильни¬ 
цу, вытянул дохлую муху и рас¬ 
смеялся: «Это же, понимаете, 

мухоловка! И у меня все так. ми¬ 
лые граждане: перо тычет, а не 
скользит, чернила — вода, бума¬ 
га — рогожа! Это удивительно, 
господа!..» 

Фаддей Кириллович всегда 
представлял свою комнату насе¬ 
ленной немыми, но внимательными 
собеседниками. Мало того, такие 
вещи он безрассудно принимал за 
живые существа, и притом похо¬ 
жие на самого себя. 

Раз, мрачно утомившись, он 
обмакнул в чернила перо, поло¬ 
жил его на недописанный лист бу¬ 
маги и сказал: «Заканчивай, за¬ 
ноза!» А сам лег спать. 

Одиночество, заглушенность ду¬ 
ши, сырость и полутьма квартиры 
превратили Фаддея Кирилловича 
в пожилого нерачительного субъ¬ 
екта с житейски неразвитым 
мозгом. 

Работал Фаддей Кириллович 
бормоча, вслух перебирая возмож¬ 
ные варианты стиля и содержа¬ 
ния излагаемого. 

— Поспешим, Фаддей! Поспе¬ 
шим... 

Несомненно одно, что... что как <Х) 
только почва даст вместо сорока ^ 
пятьсот пудов на десятину и что... 
если железо начнет размножать¬ 
ся, то.и; эти— как их? — женщи¬ 


ны и ихние мужья сразу возьмут 
и нарожают столько детей, что не 
хватит опять ни хлеба, ни железа 
и настанет бедность. Довольно 
бормотать, ты мне мешаешь, 
дурак!.. 

Выругав этак себя, Фаддей 
Кириллович притих и усердно за¬ 
нялся работой, выводя аккуратные 
значки, как на уроке чистописа¬ 
ния. 

Москва проснулась и завизжала 
трамваями. Изредка вольтовы 
дуги озаряли туман, потому что 
токособиратели иногда бтскакива- 
ли от провода. 

— Идиоты! — не выдержал 
Фаддей Кириллович. — До сих 
пор не могут поставить рациональ¬ 
ных токособирателей: жгут про¬ 
вод, тратят энергию и нервируют 
прохожих!.. 

Когда окончательно рассеялся 
туман и засиял неожиданный тор¬ 
жественный день, Фаддей Кирил¬ 
лович протер заслезившиеся глаза 
и начал в злостном исступлении 
драть ногтями поясницу. 

В это время к Фаддею Кирил¬ 
ловичу постучали: Мокрида За¬ 
харовна, старушка, принесла По¬ 
пову завтрак и пришла убирать 
комнату. 

— Ну как, Захаровна? Ничего 
там не случилось? Люди не вы¬ 
мерли? Светопреставление не на¬ 
чалось еще? Погляди, спина у ме¬ 
ня назади?.. 

И что ты, батюшка, Фаддей 
Кириллович, говоришь? Опомнись, 
батюшка, — такого не бывает! Си- 
дкт-сидит, учится-учится, пере- 



учится — и начинает ум за ра¬ 
зуменье заходить! Доешь, голуб¬ 
чик, отдохни, ан и сердце отойдет 
и думы утихнут. 

— Да, Захарьевна, да, Мокри- 
да! Да, да, да! И трижды кряду — 
да. И еще раз — да!.. Ну, давай 
твою вкусную еду. Будем разво¬ 
дить гнилостные бактерии в двена¬ 
дцатиперстной кишке, пускай жи¬ 
вут в тесноте!.. А ты, старушка, 
ступай! Мне некогда, за кастрюля¬ 
ми придешь вечером, тогда и ком¬ 
нату уберешь. Вечером я уеду. 

— Ох, батюшка, Фаддей Ки¬ 
риллович, дюже ты чуден да при¬ 
вередлив стал, замучил старуху!.. 
Когда ожидать-то вас? 

— Не жди, ступай, считай ме¬ 
ня усопшим! 

Спешно поев, Фаддей Кирилло¬ 
вич закурил и вдруг вскочил, 
живой, стремительный и веселый: 

— Ага, вот где гы пряталось! 
Вылезь, божья куколка! Души 
моей чучелко! Живи, моя дочка! 
Танцуй, Фаддей, крутись, Гаври¬ 
ла, колесо налево, оттормаживай 
историю! Эх, моя молодость! 

Да здравствуют дети, невесты и 
влажные, красные, жадные губы! 
Долой Мальтуса и Госпланы дето¬ 
рождения! Да здравствует геомет¬ 
рическая и гомерическая прогрес¬ 
сия жизни!.. 

Тут Фаддей Кириллович оста¬ 
новился и сказал: ^ 

-— Пожилой субъект ты,. Фад- ^ 
дей, а дурак! Еле догадался, а уж 
благодетельствовать собираешься, 
самолюбивая сволочь! Садись 


к «голу, сгною тебя работой, пар¬ 
шивый выродок! 

Усевшись, Фаддей Кириллович, 
однако, почувствовал страшную 
пустоту в мозгу, будто там ливни 
работы смыли всю плодоносную 
почву и нечем было питаться зе¬ 
лени его творчества. 

Тогда он начал писать частное 
письмо: 

«Профессору Ш т а у ф е р у, 

Вена. 

Знаменитый коллега! Вы уже, 
без сомнения, забыли меня, кото¬ 
рый был Вашим учеником два¬ 
дцать один год тому назад. Помни¬ 
те ли Вы звонкую майскую вен¬ 
скую ночь, когда в самом чутком 
воздухе была жажда научного 
творчества, когда мир открывался 
перед нами, как молодость и за¬ 
гадка? Помните, мы шли вчетве¬ 
ром по Националштрассе — Вы, 
два венца и я, русский рыжева¬ 
тый любопытствующий молодой 
человек! Помните, Вы сказали, 
что жизнь, в физиологическом 
смысле, наиболее общий признак 
всей прощупываемой наукой все¬ 
ленной. Я, по молодости, попросил 
разъяснений. Вы охотно ответили: 
атом, как известно, колония элек¬ 
тронов, а электрон есть не только 
физическая категория, но также 
и биологическая, электрон суть 
микроб, то есть живое тело, и 
пусть целая пучина отделяет его 
от такого животного, как человек: 
принципиально это одно и то же! 
Я не забыл Ваших слов. Да и Вы 
не забыли: я читал Ваш труд, 
вышедший в этом году в Берлине? 



«Система Менделеева кан биоло¬ 
гические категории альфа-су¬ 
ществ». В этом блестящем труде 
Вы впервые осторожно, истинно 
научно, но уверенно доказали, что 
электроны одарены жизнью, что 
они движутся, живут и размножа¬ 
ются, что их изучение отныне 
изъемлется из физики и передает¬ 
ся биологической дисциплине. 
Коллега и учитель! Я не спал три 
ночи после чтения Вашего труда! 

У Вас есть в книге фраза: «Дело 
техников теперь разводить железо, 
золото и уголь, как скотоводы 
разводят свиней». Я не знаю, 
освоена ли кем эта мысль так, 
как она освоена мной! Позвольте 
же, коллега, попросить у Вас раз¬ 
решения посвятить Вашему имени 
свой скромный труд, всецело осно¬ 
ванный на Ваших блестящих тео¬ 
ретических изысканиях и гениаль¬ 
ных экспериментах. 

Д-р Фаддей Попов. 

Москва, СССР». 

Запечатав в конверт письмо 
и рукопись под несколько ненауч¬ 
ным названием — «Сокрушитель 
адова дна», Фаддей Кириллович 
спешно утрамбовал чемодан книж¬ 
ками и отрывками рукописей, ав¬ 
томатически, бессознательно надел 
пальто и вышел на улицу. 

В городе сиял электричеством 
ранний вечер. Круто замешанные 
людьми, веселые улицы дышали о 
озабоченностью, трудным напря- ^ 
жением, сложной культурой и 
скрытым легкомыслием. 

Фаддей Кириллович влез в так¬ 


сомотор и объявил шоферу марш¬ 
рут на далекий вокзал. 

На вокзале Фаддей Кириллович 
купил билет до станции Ржавое. 
А утром он уже был на месте 
своего стремления. 

От вокзала до города Ржавска 
было три версты. Фаддей Кирил¬ 
лович прошел их пешком, он лю¬ 
бил русскую мертвую созерцатель¬ 
ную природу, любил месяц 
октябрь, когда все неопределенно 
и странно, как в сочельник нака¬ 
нуне всемирной геологической ка¬ 
тастрофы. 

Идя по улицам Ржавска, Фад¬ 
дей Кириллович читал странные 
надписи на заборах и воротах, 
исполненные по трафарету: «Та¬ 
ра», «брутто», «Ю. 3.», «болен», 
«на дорогу собств.», «тормоз не 
действ.». Оказывается, городок 
строился железнодорожниками и 
из материалов ж. д. 

Наконец Фаддей Кириллович 
увидел надпись: «Новый Афон». 
Сначала он подумал, что это кусок 
обшивки классного вагона, потом 
увидел вырезанный из бумаги 
и наклеенный на окно чайник, за¬ 
урядную личность в армяке, бо¬ 
сиком вышедшую на двор по яс¬ 
ной нужде, и догадался, чго это 
гостиница. 

— Свободные номера есть? — 
спросил босого человека Фаддей 
Кириллович. 

— В наличности, гражданин, 
в полной чистоплотности, в уюте 
и тепле! 

— Цена? 




— Рублик, рубль двадцать и 
пятьдесят копеек! 

— Давай за полтинник! 

— Пожалуйте наверх! 


II 

В полдень Фаддей Кириллович 
пошел в окружной исполком. 

Он попросил у председателя сви¬ 
дания, причем переговорить жела¬ 
тельно вдвоем. 

Председатель его тотчас же 
принял. Это был молодой сле¬ 
сарь — обыкновенное лицо, ма¬ 
ленькие любознательные глаза, 
острая, хищная жажда организа¬ 
ции всего уездного человечества, 
за что ему слегка попадало от 
облисполкома. У председателя бы¬ 
ли замечательные руки — малень¬ 
кие, несмотря на его бывшую 
профессию, с длинными, умными 
пальцами, постоянно шевелящи¬ 
мися в нетерпении, тревоге и нерв¬ 
ном зуде. Лицом он был спокоен 
всегда, но руки его отвечали на 
все внешние впечатления. 

Узнав, что с ним желает гово¬ 
рить доктор физических наук, он 
удивился, грубо обрадовался и ве¬ 
лел секретарю сейчас же от¬ 
крыть дверь, досрочно выпроводив 
завземотделом, пришедшего с до¬ 
кладом о посеве какой-то кле¬ 
щевины. 

Фаддей Кириллович показал ^ 
председателю бумаги научных ин- ^ 
ститутов и секций Госплана, ре¬ 
комендующих его как научного 
работника, и приступил к делу. 


— Мое дело просто и не нуж¬ 
дается в доказательствах. Моя 
просьба обоснована и убедительна 
и не может быть отвергнута. Пять 
лет назад в вашем округе произ¬ 
водились большие изыскания на 
магнитную железную руду. Вам 
это известно. Она обнаружена на 
средней глубине двухсот метров. 
Руду с такой глубины добывать 
пока экономически невыгодно. Она 
поэтому оставлена в покое. Я при¬ 
ехал сюда произвести некоторые 
опыты. Мне не нужно ни сотруд¬ 
ников. ни денег. Я только ставлю 
вас в известность и прошу отвести 
мне двадцать десятин земли — 
можно и неудобной. Район я еще 
не выбрал — об этом после, когда 
я вернусь из поездки по округу. 
Далее, чтобы вы знали, что я при¬ 
ехал сюда не шутить, я скажу 
вам: работы мои имеют целью, так 
сказать, подкормить руду, для 
того чтобы она разжирела и сама 
выперла на дневную поверхность 
земли, где мы ее можем схватить 
голыми руками. В исходе опытов 
я уверен, но пока прошу молчать. 
Через три дня я выберу район 
и вернусь к вам. Вы поняли меня 
и согласны мне помочь? 

— Понял совершенно. Держите 
руку. Работайте — мы вам по¬ 
мощники! 

В тот же день Фаддей Кирил¬ 
лович на подводе выехал в по¬ 
ле — отыскать условную высот¬ 
ную отметку экспедиции академи¬ 
ка Лазарева, в районе которой 
магнитный железняк высовывает 
язык и лежит на глубине ста се- 




мидесяти метров. На вторые сут¬ 
ки Попов нашел на бровке глухого 
дикого оврага чугунный столб 
с условной краткой надписью: 

«Э. М. А. 38, 168, 46.22». 

Через неделю Фаддей Кирилло¬ 
вич прибыл на это место с земле¬ 
мером, который должен отмеже¬ 
вать участок в двадцать десятин, 
и Михаилом Кирпичниковым. 

Кирпичникова рекомендовал 
Фаддею Кирилловичу председатель 
окрисполкома, как совершенно 
идеологически выдержанного че¬ 
ловека, а Попов увидел, что без 
помощника ему не обойтись. 

Через три дня Попов и Кирпич¬ 
ников привезли из деревни Тынов- 
ки, что в десяти верстах, разоб¬ 
ранную хатку и собрали ее на 
новом месте. 

— Сколько мы здесь прожи¬ 
вем, Фаддей Кириллович? — спро¬ 
сил Кирпичников Попова. 

— Не менее пяти лет, дорогой 
друг, а скорее — лет десять. Это 
тебя не касается. Вообще не 
спрашивай меня. Можешь каждое 
воскресенье уходить и радоваться 
в своем клубе... 

И пошли беспримерные дни. 
Кирпичников работал по двена¬ 
дцати часов в сутки: покончив дела 
со сборкой дома, он начал рыть 
шахту на дне балки. Попов рабо¬ 
тал не меньше его и умело владел 
топором и лопатой, даром что док¬ 
тор физических наук Так в глу- 
бине равнинной глухой страны, ^ 
где издавна жили пахари, потомки 
смелых бродяг земного шара, 
трудились два чужих человека: 


один для ясной и точной цели, 
другой в поисках пропитания, по¬ 
степенно стараясь узнать от уче¬ 
ного то, чего сам искал, — как 
случайную, нечаянную жизнь че¬ 
ловека превратить в вечное гос¬ 
подство над чудом вселенной. 

Попов молчал постоянно. Ино¬ 
гда он уходил на целый день 
в грязные ноябрьские поля. Раз 
Кирпичников слушал вдали его 
голос — живой, поющий и полный 
веселой энергии. Но возвратился 
Попов мрачный. 

В начале декабря Попов послал 
Кирпичникова в областной город— 
купить по списку книг и всяких 
электрических принадлежностей, 
приборов и инструментов. 

Через неделю Кирпичников воз¬ 
вратился, и Фаддей Кириллович 
начал делать какой-то небольшой 
сложный прибор. 

Один только раз, поздно ночью, 
когда Кирпичников доливал керо¬ 
син в лампу, Попов обратился 
к нему: 

— Слушай, мне скучно, Кир¬ 
пичников! Скажи-ка мне, кго ты 
такой, есть у тебя невеста, цель 
жизни, тоска, что-нибудь такое? 
Или ты только антропоид, и тебе 
только нужно нажраться и со¬ 
петь? 

Кирпичников сдержался. 

— Нет, Фаддей Кириллович! 
Ничего у меня нет. Жрать и со¬ 
петь я не люблю, а хочу понять 
дело, которое делаете вы, но вы 
не говорите — это зря, я бы еще 
лучше работал. Я пойму, Фаддей 
Кириллович, честное слово! 



— Оставь, оставь, ничего ты не 
поймешь! Ну, довольно, наговори¬ 
лись. Ложись спать, я посижу 
еще... 

III 

Фаддей Кириллович отправился 
в свою очередную прогулку — те¬ 
перь уже по замерзающим, не¬ 
дышащим полям. Кирпичников те¬ 
сал на дворе сруб для укрепления 
шахты и вошел в хату за спичкой 
закурить. 

Подойдя к столу, он прочитал 
несколько слов из того, что писал 
Попов ночью, и, не зажегши спич¬ 
ки, потерял все окружающее и за¬ 
был свое имя и существование: 

«Коллега и учитель! К восьмой 
главе той рукописи, которую 
я Вам выслал для просмотра, не¬ 
обходимо сделать добавление: 

«Из всего сказанного о природе 
эфира следует сделать неизбеж¬ 
ные выводы. Если электрон есть 
микроб, то есть биологический 
феномен, то эфир (то, что я на¬ 
звал выше «генеральным телом») 
есть кладбище электронов. Эфир 
есть механическая масса умерщ¬ 
вленных или умерших электронов. 
Эфир — это крошево трупов ми¬ 
кробов-электронов. С другой сто¬ 
роны, эфир не только кладбище 
электронов, но также матерь их 
жизни, так как мертвые электро¬ 
ны служат единственной пищей 
электронам живым. Электроны со 
едят трупы своих предков. ^ 

Несовпадение длительности жиз¬ 
ни электрона и человека делает 
необычайно трудным наблюдение 


за жизнью этих, пользуясь Вашей 
терминологией, альфа-существ. 
Именно, время жизни электрона 
должно исчисляться цифрой пять¬ 
десят-сто тысяч земных лет, то 
есть значительно продолжитель¬ 
ней жизни человека. Между тем 
число физиологических процессов 
в теле электрона, как у более 
примитивного существа, значитель¬ 
но меньше, чем у человека — вы¬ 
сокоорганизованного тела. Следо¬ 
вательно, каждый физиологиче¬ 
ский процесс в организме элек¬ 
трона протекает с такой ужасаю¬ 
щей медленностью, что устраняет 
возможность непосредственного 
наблюдения этого процесса даже 
в самый чувствительный прибор. 
Это обстоятельство делает приро¬ 
ду в глазах человека мертвой. 
Это страшное разнообразие времен 
жизни для различных категорий 
существ суть причина трагедии 
природы. Одно существо век чув¬ 
ствует как целую эру, другое — 
как миг. Это «множество вре¬ 
мен» — самая толстая и несокру¬ 
шимая стена меж живыми, кото¬ 
рую с трудом начинает разрушать 
тяжелая артиллерия человеческой 
науки. Наука объективно играет 
роль морального фактора: траге¬ 
дию жизни она превращает в ли¬ 
рику, потому что сближает 
в братстве принципиального един¬ 
ства жизни такие существа, как 
человек и электрон. 

Но все же можно ускорить 
жизнь электрона, если смягчить 
те явления, которые обусловили 
длительность его жизни. Необхо- 


димо предварительное разъясне¬ 
ние. Эфир, как установлено 
наукой, необычайно инертная, не¬ 
реагирующая, Лишенная основных 
свойств материи сфера. Такая 
неощутимость и эксперименталь¬ 
ная непознаваемость эфира объ¬ 
ясняется тем, что «подобное по¬ 
знается подобным», а нет больше¬ 
го неподобия, чем человек и 
залежи трупов электронов, іо есть 
эфир. Может быть, именно поэто¬ 
му эфир «лишен» свойств мате¬ 
рии, ибо между человеі ом и жи¬ 
вым микробом-электроном, с одной 
стороны, и эфиром — с другой, 
есть принципиальное различие: 
первые живы, второй мертв. Я хо¬ 
чу сказать, что «непознаваемость» 
эфира скорее психологическая, чем 
физическая задача. 

Эфир, на правах «кладбища», 
не обладает никакой внутренней 
активностью. Поэтому те существа 
(микробы-электроны), которые им 
питаются, обречены на вечный 
голод. Питание их обеспечивается 
подгонкой свежих эфирных масс 
за счет посторонних случайных 
сил. В этом причина замедленно¬ 
сти жизни электронов. Интенсив¬ 
ная жизнь для них невозможна: 
слишком замедлен приток пита¬ 
тельных веществ. Это и вызвало 
замедление физиологических про¬ 
цессов в телах электронов. 

Очевидно, ускорение подачи 
питания должно увеличить темп ^ 
жизни электронов и вызвать их ^ 
усиленное размножение. Сущест¬ 
вующая замедленность физиологи¬ 
ческих актов легко превратится 


при благоприятных условиях пи¬ 
тания в бешеный темп, ибо элек¬ 
трон — существо примитивно ор¬ 
ганизованное, и биологические 
реформы в нем чрезвычайно 
легки. 

Следовательно, одно изменение 
условий питания должно вызвать 
такую интенсивность всех жизнен¬ 
ных отправлений электрона (в том 
числе и размножения), что жизнь 
этих существ станет легко наблю¬ 
даемой. Конечно, такая интенсив¬ 
ность жизни будет идти за счет 
сокращения продолжительности 
жизни электрона. 

Вся загадка в том, чтобы умень¬ 
шить разницу во времени жизни 
человека и электрона. Тогда элек¬ 
трон начнет продуцировать с та¬ 
кой силой, что его может эксплуа¬ 
тировать человек. 

Но как вызвать свободный 
и усиленный приток питательного 
эфира к электронам? Как техни¬ 
чески создать «эфирный тракт» — 
дорогу эфиру?.. 

Решение просто — электромаг¬ 
нитное русло...» 

На этом рукопись Попова обры¬ 
валась. Он ее еще не закончил. 
Кирпичников слова не все понял, 
но всю сокровенную идею Попова 
ухватил. 

Фаддей Кириллович вернулся 
поздно. Тотчас же он лег спать. 
Кирпичников посидел еще немно¬ 
го, почитал книжку «Об устрой¬ 
стве шахтных колодцев» и ничего 
в ней не понял. 

Есть мысли, которые сами со¬ 
бой ведут человека и командуют 


его головой, хочет он этого или 
нет — все едино. Спать еще не 
хотелось. Было душно и тревож¬ 
но. Попов храпел и стонал во сне. 

Кирпичников вышел во двор, 
ухватил бревно и зашвырнул его 
в лог, как палку. Потом заскрипел 
зубами, застонал, вонзил топор 
в порог и улыбнулся. На дворе 
стояло одно дерево — лоза. Кир¬ 
пичников подошел, обнял дере¬ 
во — и их закачало обоих ночным 
ветром. 

IV 

Когда ели утром жареный кар¬ 
тофель, Фаддей Кириллович 
вдруг бросил есть и встал, весе¬ 
лый, полный надежды и хищной 
радости. 

— Эх, земля! Не будь мне до¬ 
мом — несись кораблем небес! 

В смешном исступлении крик¬ 
нул Попов эти неожиданные слова 
и сам оторопел. 

— Кирпичников, — - обратился 
Фаддей Кириллович, — скажи: ты 
вошь, ублюдок или мореплава¬ 
тель? Ответь, обыватель, на ко¬ 
рабле мы или в хате? Ага, на 
корабле — тогда держи рулъ свин¬ 
цовыми руками, а не плачь на 
завалинке! Замолчи, сверчок! Мне 
известен курс и местояоложение... 
Жуй и — на вахту!.. 

Кирпичников молчал. Попов бо¬ 
лел малярией, бормотал во сне ю 
несбыточное, днем лютая злость ^ 
в нем мгновенно переходила 
в смех. Работа головы высасыва¬ 
ла из него всю кровь, и его исто¬ 


щенное тело вышло из равновесия 
и легко колебалось настроениями. 
Кирпичников это знал и смутно 
беспокоился за него. 

Одиночество, затерянность в не¬ 
счетных полях и устремленность 
к одной цели еще более расшата¬ 
ли душевный порядок Попова, 
и с ним было тяжело работать. 

Так прошел месяц или два. 
Фаддей Кириллович работал все 
меньше и меньше. Наконец 25 ян¬ 
варя он совсем не поднялся ут¬ 
ром и только сказал: 

— Кирпичников, вычисть хату 
и убирайся вон — я задумался! 

Устроив домашние дела, Кир¬ 
пичников вышел. 

Степь пылала снегом — шла 
вьюга. 

Кирпичников спустился в овраг 
и закрыл люк над шахтой, где 
Попов уже начал делать установ¬ 
ку приборов. Вьюга свирепела, 
и на дворе от нее шевелился ин¬ 
вентарь. Деваться было некуда, 
и Кирпичников залез на тесный, 
захламленный чердак. Снег сви¬ 
ристел и метался по крыше; 
и вдруг Кирпичникову послыша¬ 
лась тихая, странная, грустная 
музыка, которую он слышал где 
то очень давно. Отвлеченное пла¬ 
чущее чувство томилось и разрас¬ 
талось от музыки до гибели че¬ 
ловека. И будто эта растущая 
тоска и воспоминания были един¬ 
ственным утешением человека. 
Кирпичников прилег и занемог от 
этого нового робкого чувства, ко¬ 
торого в нем никогда не было. 
Он забыл про стужу и, дрожа, 



нечаянно заснул. Музыка продол¬ 
жалась и переходила в сновиде- 
. ния. Кирпичников почувствовал 
вдруг холодную, тяжелую, мед¬ 
ленную волну, и в нем начало за¬ 
катываться сознание, борясь и 
пробуждаясь, уставая от ужаса 
и собственной тесноты. 

Проснулся Кирпичников сразу, 
будто кто ему крикнул на ухо или 
земля на что наткнулась и вдруг 
застопорила. Кирпичников вско¬ 
чил, стукнулся о крышу и спу¬ 
стился на двор. Буран тряс зем¬ 
лю, и, когда он разрывал атмо¬ 
сферу и показывал горизонт, были 
видны голые почерневшие поля.- 
Снег сдувало в овраги и в глухие 
долины. Тут Кирпичников заме¬ 
тил, что дверь в хату открыта 
и туда мело снегом. Когда он 
вошел в комнату, то заметил бу¬ 
гор снега, и прямо на нем, а не 
на кровати, лежал мертвый Фаддей 
Кириллович Попов — бородой 
кверху, в знакомой жилетке, 
прильнувшей к старому телу, с пе¬ 
чальным пространством на белом 
лбу. Снег его заметал все глубже, 
и ноги уже укрыло совсем 

Кирпичников в полном спокой¬ 
ствии схватил его под мышки 
и потащил на кровать. У Фаддея 
Кирилловича отвалилась нижняя 
губа, и он сам повернулся на бок 
на кровати и поник головой, ища 
места ближе к центру Земли. 
Кирпичников затворил дверь и 
разгреб снег на полу. Он нашел 
пузырек с недопитым розовым 
ядом. Кирпичников вылил остаток 
яда на снег — и снег зашипел. 


исчез газом, и яд начал проедать 
пол. 

На столе, утвержденная чер¬ 
нильницей, лежала неоконченная 
рукопись: «Решение просто — 
электромагнитное русло...» 


V 

— Вы коммунист, товарищ 
Кирпичников? — спросил предсе¬ 
датель окружного исполкома. 

— Кандидат. 

— Все равно. Расскажите, как 
это случилось? Вы понимаете, что 
это очень скверная история — не 
потому, что придется отвечать, 
а потому, что погиб очень ценный 
и редкий человек. Записки ника¬ 
кой не нашли? 

— Нет. 

— Ну, рассказывайте. 

Кирпичников рассказал. В ка¬ 
бинете сидели, кроме председате¬ 
ля, еще секретарь комитета пар¬ 
тии и уполномоченный ГПУ. 

Кирпичникова слушали внима¬ 
тельно, Он рассказал все, даже 
содержание неоконченной рукопи¬ 
си, вьюгу, распахнутую дверь и 
странный, косой наклон головы 
Попова, какого не бывает у живо¬ 
го. И вместе с тем Попов не очень 
отличался от живого, как будто 
смерть обыкновенна, как еда. 

Кирпичников кончил. 

— Замечательная история! — 
сказал секретарь парткома. — По¬ 
пов несомненный упадочник. Со¬ 
вершенно разложившийся субъект. 
В нем действовал, конечно, гений. 


но эпоха, родившая Попова, об¬ 
рекла его на раннюю гибель, и ге¬ 
ний его не нашел себе практиче¬ 
ского приложения. Растрепанные 
нервы, декадентская душа, мета¬ 
физическая философия — все 
это шило в противоречии с науч¬ 
ным гением Попова — и вот какой 
конец... 

— Да, — сказал председатель 
исполкома. — Прямо агитация 
фактами. Наука могущественна, 
а носители ее — выродки и уб¬ 
людки. Действительно, срочно не¬ 
обходимы свежие люди с твердой 
внутренней установкой. 

— А ты только сейчас в этом 
убедился? — спросил уполномо¬ 
ченный ГПУ. — Чудород ты, брат! 
Наше дело, по-моему, теперь 
оформить следствие и затем, если 
ничто не будет противоречить сло¬ 
вам Кирпичникова, назначить его 
хранителем научной базы Попова. 

Ну, надо немножко Кирпичникову 
платить за это. Ты, — обратился 
он к председателю, — из местного 
бюджета это устроишь. Затем 
надо сообщить в тот научный ин¬ 
ститут, который командировал сю¬ 
да Попова, чтобы выслали другого 
ученого для продолжения дела... 

А сохранить все надо в целости! 

Я пришлю сотрудника составить 
опись. Медь там есгь, ценные 
приборы, рукописи Попова, кой- 
какой инвентарь и имущество... 

— Верно, — сказал председа- о, 
тель. — Давайте на этом кончим. 

Я проведу все дело через пре¬ 
зидиум, и тогда зафиксируем на¬ 
ше постановление. 


Через неделю закончили след¬ 
ствие, труп Попова отправили 
в Москву, а Кирпичникова назна¬ 
чили сторожем в научную усадьбу 
Попова, с окладом жалованья пят¬ 
надцать рублей в месяц. 

Кирпичникову вручили копию 
описи, и он остался один. 

Начиналась ранняя заунывная 
весна — время инерции зимы 
и мужественного напора солнца. 

Заместитель Попова никак не 
ехал. Кирпичников усердно читал 
и перечитывал книги и рукописи 
Попова, рассматривал приборы, 
построенные здесь же самим По¬ 
повым, — и перед ним открывал¬ 
ся могучий мир знания, власти 
и жажды неутомимой, жестокой 
жизни. Кирпичников начал ощу¬ 
щать вкус жизни и увидел ее 
дикую пучину, где скрыто удов¬ 
летворение всех желаний и нахо¬ 
дятся конечные пункты всех 
целей. 

«Эх, хорошо! — думал Кирпич¬ 
ников. — Зря умер Попов, сам 
это писал и сам же не понимал. 
А стоит только понять — и всяко¬ 
му захочется жить...» 

Наступило лето. ІІІло одно и то 
же. Новый ученый на место По¬ 
пова не приезжал. Кирпичников 
начал переписывать рукопись Фад¬ 
дея Кирилловича начисто, не зная 
сам для чего, — но так лучше ему 
понималось. 

Наконец в июле приехали двое 
московских ученых и забрали все 
наследство Попова — и рукописи 
и аппараты. 

Кирпичников вернулся работать 
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в черепичную мастерскую, и все 
кругом для него затихло. Но от¬ 
крывшееся ему чудо человеческой 
головы сбило его с такта жизни. 

Он увидел, что существует вещь, 
посредством которой можно пре¬ 
образовать и звездный путь и соб¬ 
ственное беспокойное сердце и 
дать всем хлеб в рот, счастье 
в грудь и мудрость в мозг. И вся 
жизнь предстала ему как каменное 
сопротивление его лучшему жела¬ 
нию, но он знал, что это сопро¬ 
тивление может стать полем его 
победы, если воспитать в себе 
жажду знания, как кровную 
страсть. 

Кирпичников пошел к председа¬ 
телю исполкома и заявил, что 
хочет учиться — пусть его отпра¬ 
вят на рабфак. 

— По следам Попова, сударь, 
желаете идти? Что же, путь при¬ 
личный, валяйте! — и дал ему 
тут же записку, куда следовало 
ее дать. 

Через неделю Кирпичников шел 
в областной город — полтораста 
верст — на рабфак. 

Стоял , август. Поля шумели 
земледельцами, пылили стада по 
большаку, изумительное молодое 
солнце улыбалось разродившейся 
измученной земле. 

Рыба играла на речных плесах, 
деревья чуть-чуть трогались жел¬ 
той сединой, земля лежала голу- со 
бым пространством в ту сторону ^ 
и в тот век, куда шел Кирпични¬ 
ков, где его ждало время, рос¬ 
кошное, как песнь. 


VI 

Прошло восемь лет — срок, 
достаточный для полного преобра¬ 
жения мира, срок, в который 
человек перерождается начисто, 
вплоть до спинного мозга. 

Михаил Еремеевич Кирпични¬ 
ков — инженер-электрик, науч¬ 
ный сотрудник при кафедре био¬ 
логии электронов, учрежденной 
после смерти Попова на основе 
его трудов. 

Кирпичников женат и имеет 
детей — двух мальчиков. Его же¬ 
на — бывшая сельская учитель¬ 
ница, такая же сторонница не¬ 
медленного физического преобра¬ 
зования мира, как и ее муж. 
Счастливая убежденность в побе¬ 
де любимой науки на всемирном 
плацдарме и помогла им пережить 
убийственные годы ученья, нуж¬ 
ды, издевательства обывателей и 
дала смелость родить двух детей. 
Они верили, что наступает время, 
когда хлеба будет столько же, 
сколько воздуха. Кирпичников 
мозгом ощущал приближение этой 
раскованной эпохи, когда у чело¬ 
века освободятся руки оі труда 
и душа от угнетения и он сможет 
перелепить мир. 

Голодная и счастливая пребыва¬ 
ла эта семья. Шел век социализма 
и индустриализации, шло страш¬ 
ное напряжение всех материаль¬ 
ных сил общества, а благоденст¬ 
вие откладывалось на завтра. 

Освоившись с научной работой, 
Кирпичников не занял кафедры, 
а пошел, для тренировки, на прак- 



тическую работу. Кроме высшего 
образования, Кирпичников имел 
стаж живой общественной работы 
и был твердым и искренним ком¬ 
мунистом. Как умный і и честный 
человек, как выходец из черепич¬ 
ной мастерской, он знал, что вне 
социализма невозможна научная 
работа и техническая революция. 

В его время это подразумева¬ 
лось само собой, как подразуме¬ 
вается, но не сознается биение 
сердца в живом человеке. 

Десять лет прошло со дня 
смерти Попова. Это сказать легко, 
но еще легче' было десять раз 
погибнуть в эти десять лет. По¬ 
пробуйте описать эти десять лет 
во веем их крохоборстве борьбы, 
строительства, отчаяния и редкого 
покоя. Невозможно — состаришь¬ 
ся, умрешь, а не исчерпаешь 
темы! 

В ответ на просьбу практиче¬ 
ской строительной работы Кирпич¬ 
никова отправили в Нижнеколым¬ 
скую тундру производителем ра¬ 
бот по постройке вертикального 
тоннеля. Целью сооружения была 
добыча внутренней тепловой энер¬ 
гии Земли. 

Семью Кирпичников оставил 
в Москве, а сам отправился. Тер¬ 
мический вертикальный тоннель 
был опытной работой Советского 
правительства Якутии В случае 
успеха работ предполагалось весь 
край Азиатского материка за По- да 
лярным кругом покрыть целой ^5 
сетью таких тоннелей, затем объ¬ 
единить их энергию посредством 
единой электропередачи, и на кон¬ 


це электрического провода про¬ 
двигать культуру, промышлен¬ 
ность и население к Ледовитому 
океану. 

Но главная причина тоннель¬ 
ных работ была в том, что в рав¬ 
нинах тундры были изысканы 
остатки неведомых великолепных 
стран и культур. Почва и подпоч¬ 
ва тундры были не материкового, 
древнегеологического происхожде¬ 
ния, а представляли собой наносы. 
Причем эти наносы покрыли по¬ 
гребальным покровом целую серию 
древнейших человеческих культур. 
А благодаря тому, что этот смерт¬ 
ный покров над трупами таин¬ 
ственных цивилизаций представ¬ 
лял плевку вечной мерзлоты, по¬ 
гребенные люди и сооружения 
хранились, как консервы в бан¬ 
ке, — целыми, свежими и невре¬ 
димыми. 

Уже то немногое, что случайно 
найдено учеными в провалах 
рельефа тундры, представляло не¬ 
слыханный интерес и научную 
ценность. Найдены были трупы 
четырех мужчин и двух женщин. 

Люди эти когда-то имели смуг¬ 
лую кожу, розовые губы, низкий, 
-но широкий лоб, небольшой рост, 
широкую грудную клетку и спо¬ 
койное, мирное, почти улыбаю¬ 
щееся лицо. Очевидно, или смерть 
застала их внезапно, или, что ве¬ 
роятнее, смерть была у них совсем 
другим чувством и другим собы¬ 
тием, чем у нас. 

У женщин сохранились розовые 
щеки и тонкий аромат легкой, 
гигиеничной одежды. У одного 
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мужчины в кармане найдена кни¬ 
га — маленькая, испещренная 
изящным шрифтом; ее предпола¬ 
гаемое содержание; изложение 
принципов личного бессмертия 
в свете точных наук. В книге 
описывались опыты по устранению 
смерти какого-то небольшого жи¬ 
вотного, срок жизни которого — 
четверо суток; сфера жизни этого 
животного (пища, атмосфера, тело 
и проч.) подвергались беспрестан¬ 
ному воздействию целого комплек¬ 
са электромагнитных волн, причем 
каждый вид волны был рассчитан 
на убийство отдельного рода губи¬ 
тельных микробов в теле живот¬ 
ного; так, держа подопытное жи¬ 
вотное в поле электромагнитной 
стерилизации, удалось увеличить 
срок его жизни в сто раз. 

Затем была найдена пирами¬ 
дальная колонна из дикого камня. 
Совершенная форма ее напомина¬ 
ла работу токарного станка, но 
колонна была сорока метров вы¬ 
соты и десяти метров в основании. 

Эти открытия разожгли научные 
. страсти всего мира, и обществен¬ 
ное мнение форсировало работы 
' по освоению тундры с целью 
полной реставрации древнего ми¬ 
ра, залегающего под почвой мерз¬ 
лого пространства и, быть может, 
уходящего на дно Ледовитого 
океана. 

Страсть к знанию стала новым 
органическим чувством человека, © 
таким же нетерпеливым, острым 
и богатым, как зрение или лю¬ 
бовь, Этим чувством иногда под¬ 
минались даже непреложные эко¬ 


номические законы и стремление 
к материальному благополучию 
общества. 

Такова была истинная причина 
сооружения первого вертикального 
термического тоннеля в тундре. 

Система таких тоннелей должна 
была стать фундаментом культуры 
и экономики тундры, затем — 
ключом в подземные ворота, 
в мир неизвестной гармонической 
страны, нахождение которой цен¬ 
нее изобретения паровой машины 
и открытия целого радиевого 
Монблана. 

Ученые думали, что тот отрезок 
науки, культуры и промышленно¬ 
сти, который нам предстой! прой¬ 
ти в течение ближайших ста- 
двухсот лет, содержится готовым 
в недрах тундры. Достаточно снять 
мерзлую почву — и история сде¬ 
лает скачок на век или на два 
века вперед, а затем снова пойдет 
своим темпом. Зато какая эконо¬ 
мия труда и времени произойдет 
от такой получки задаром двух 
будущих веков! С этим не срав¬ 
нится никакое историческое бла¬ 
годеяние человечества в прошлом! 

Ради этого стоило сделать 
в Земле дырку глубиной в два 
километра. 

Кирпичников поехал, сжимая оі 
радости кулаки, чувствуя цель, 
которую он должен выполнить, 
как всемирную победу и обруче¬ 
ние древнейшей эры с сегодняш¬ 
ним днем. 

Тоннель был построен. Вот до¬ 
кумент инженера Кирпичникова: 


«Центральному Совету Труда 
Управления работ по сооруже¬ 
нию Вертикального термического 
тоннеля в Нижнеколымской тун¬ 
дре, на 67-й параллели 
Общий и заключительный до¬ 
клад за 1934 год 

Термический вертикальный тон¬ 
нель (№ 1) окончен 2 декабря это¬ 
го года. Тоннель, как было задано, 
предназначается для утилизации 
теплоты нашей планеты, находя¬ 
щейся в ее недрах; эта теплота, 
превращенная в электрический 
ток, должна обслуживать район 
под именем Тао-Лунь, площадью 
1100 квадратных километров, 
предназначенный для заселения. 

Тоннель имеет форму усечен¬ 
ного конуса, обращенного усечени¬ 
ем внутрь тела Земли. Ось его 
наклонена к плоскости экватори¬ 
ального сечения под углом в 62°. 
Длина оси тоннеля — 2080 мет¬ 
ров. Диаметр широкого основания 
на дневной поверхности Земли 
равен 42 метрам, усеченной вер¬ 
шины внутри Земли — 5 мет¬ 
рам. 

Достигнутая температура на 
дне тоннеля — 184 градуса 
(в том месте, где установлены тер¬ 
моэлектрические батареи). 

Согласно проекту, утвержденно¬ 
му Советом Труда, работы нача¬ 
лись 1 января 1934 года, оконче¬ 
ны 2 декабря того же года. 

Формовка тоннеля достигнута ^ 
не взрывным методом, как указа- ^ 
но было в проекте, а электромаг¬ 
нитными волнами, отрегулирован¬ 
ными соответственно миьрофизи- 


ческой электронной структуре 
недр. Электромагнитные волны 
вибратора были настроены на та¬ 
кую длину и частоту, которые 
точно совпадали с естественными 
колебаниями электронов в атомах 
периферии Земли; поэтому от дей¬ 
ствия внешней дополнительной 
силы увеличивался их размах и 
получался разрыв атомных орбит, 
вследствие чего наступала рекон¬ 
струкция ядра атома: его превра¬ 
щение в другие элементы — раз¬ 
рушение. 

Мы поставили на поверхности 
мощные и в больших пределах 
регулируемые резонаторы; нашли 
экспериментально среднюю волну 
каждой встречной породы недр, 
подлежащей разрушению (точнее, 
распылению, размягчению), — и 
так разжевали ствол тоннеля во 
всех поперечных сечениях. 

Затем металлическими пятитон¬ 
ными ковшами скреперного типа 
на стальных тросах мы выели по¬ 
лучившуюся тоннельную кашу. 
Впрочем, ее осталось немного пос¬ 
ле электромагнитной операции: 
большинство составных частей 
почвы и недр превратилось в га¬ 
зы и улетучилось. Одинаково бы¬ 
ли мягкою пылью и газом глина, 
вода, гранит, железная руда. 

После этого было приступлено 
(в августе месяце) к проектной 
формовке тоннеля. Благодаря вы¬ 
сокой температуре люди опуска¬ 
лись только до 1000-го метра; 
глубже работа производилась на 
тросах: с их помощью устанавли¬ 
вались насосы, рылись кюветы. 



водосборные бассейны в террасах 
и управлялись землечерпательные 
ковши на формовке склонов. Дно 
и ствол тоннеля покрыты термо¬ 
изолитом сплошь, начальной тол¬ 
щиной слоя (у поверхности Зем¬ 
ли) в 2 сантиметра и конечной 
в 1,25 метра. 

После сооружения тоннеля со¬ 
бранные наверху термоэлектриче¬ 
ские батареи вместе с проводами 
были опущены на тросах на дно 
тоннеля и установлены — бата¬ 
рея над батареей — в двенадцать 
этажей. 

Концы проводов закреплены на 
выводящих кронштейнах у поверх¬ 
ности Земли, и ток в них ждет 
своего потребителя. 

Энергия пока пущена в почву 
тундры — тундра тает; тает 
в первый раз после того, как был 
ею накрыт и сохранен для нас 
тот странный, чудесный мир, ради 
которого, по распоряжению Цент¬ 
рального Совета Труда, была до¬ 
быта внутренняя теплота земного 
шара. 

Глав. инж. Верх, термтоннеля 
В л. Крохов 
Производитель работ инженер 
М. Кирпичников 
№ 2/А, 4 ноября 1934». 


VII 

Вернулся к семье Кирпичников СМ 
только в апреле, пробыв в отсут- 
ствии восемнадцать месяцев. Он 
чувствовал себя переутомленным 
и собирался поехать с женой и 


мальчишками куда-нибудь в де¬ 
ревню. 

Есть люди, бессознательно жи¬ 
вущие в такт с природой: если 
природа делает усилие, то такие 
люди стараются помочь ей внут¬ 
ренним напряжением и сочувстви¬ 
ем. Может быть, это остаток того 
чувства единства, когда природа 
и человек были сплошным телом 
и жили заодно. 

Так бывало у Кирпичникова. 
Если разгоралось время весны, 
таял снег и ручьям подпевали юж¬ 
ные птицы с неба, Кирпичников 
был доволен. Когда же неожидан¬ 
но возвращался снег, заморозки и 
мрачное молчаливое зимнее небо, 
Кирпичников печалился и напря¬ 
гался. 

28 апреля Кирпичниковы поеха¬ 
ли в Волошино — дальнюю де¬ 
ревню Воронежской губернии, где 
когда-то учительствовала Мария 
Кирпичникова, жена Михаила. 

У Марии там были девичьи вос¬ 
поминания, одинокие годы, милые 
дни прозревающей души, впервые 
боровшейся за идею своей жизни. 
В оправе скудных волошинских 
полей лежала душевная родина 
Марии Кирпичниковой. 

Михаила влекла в Волошино 
любовь к жене и ее тихому прош¬ 
лому, а еще то, что около Воло¬ 
шина в соседнем селе Кочубарове 
жил Исаак Матиссен, инженер- 
агроном, знакомый Кирпичникова. 
Когда-то, в годы ученья в инсти¬ 
туте, Кирпичников встречался 
с ним, и они говорили на близкие 
им технические темы. Матиссен 



ушел со второго курса электротех¬ 
нического института и поступил 
в сельскохозяйственную академию. 

В Матиссене Кирпичникова инте¬ 
ресовала его теория техники без 
машин — техники, где универ¬ 
сальным инструментом был сам 
человек. Матиссен, человек чести, 
единой идеи и несокрушимого ха¬ 
рактера, поставил целью жизни 
осуществление своего замысла. 

Теперь он был заведующим Ко- 
чубаровской опытно-мелиоратив¬ 
ной станцией. Кирпичников не ви¬ 
дел его шесть лет, чего он добил¬ 
ся — неизвестно, но что он ста¬ 
рался добиться всего, в этом Ми¬ 
хаил был уверен. 

Уезжая в Волошино, Кирпични¬ 
ков заранее радовался встрече 
с Матиссеном. 

От того Михаила Кирпичникова, 
который жил когда-то в Гробов- 
ске, работал в черепичной мастер¬ 
ской, искал истину и мечтал, оста¬ 
лось немного. Мечты превра¬ 
тились в теории, теории 
превратились в волю и постепенно 
осуществлялись. Истина стала не 
сердечным покоем, а практическим 
завоеванием мира. 

Но одно тревожило Кирпичнико¬ 
ва и толкало его на беспокойные 
изыскания всюду — среди книг, 
среди людей и чужих научных ра¬ 
бот. Это жажда закончить труд 
погибшего Попова об искусствен- СО 
ном размножении электронов-мик- с<| 
робов и технически исполнить 
«эфирный тракт» Попова, чтобы 
по нему прилить эфирную пищу 


к пасти микроба и вызвать в нем 
бешеный темп жизни. 

«Решение просто — электро¬ 
магнитное русло...» — бормотал 
время от времени Кирпичников по¬ 
следние слова неоконченной рабо¬ 
ты Попова и тщетно искал тоге 
явления или чужой мысли, кото¬ 
рые навели бы его на разгадку 
«эфирного тракта». Кирпичников 
знал, что может дагь людям 
«эфирный тракт»: можно выра¬ 
стить любое тело природы до лю¬ 
бых размеров за счет эфира. На¬ 
пример, взять кусочек железа 
в один кубический сантиметр, под¬ 
вести к нему «эфирный тракт» — 
и этот кусочек железа на глазах 
начнет расти и вырастет в гору 
Арарат, потому что в железе нач¬ 
нут размножаться электроны. 

Несмотря на усердие и привя¬ 
занность к этой проклятой мысли, 
решение «эфирного тракта» не да¬ 
валось Кирпичникову уже много 
лет. Работая в тундре, он всю 
долгую, беспокойную, тревожа¬ 
щую полярную ночь думал об од¬ 
ном и том же. Его путала еще 
одна загадка, не решенная в тру¬ 
дах Попова: что такое положи¬ 
тельно заряженное ядро атома, 
в котором присутствует материя? 

Если чистые отрицательные 
электроны и есть микробы и жи¬ 
вые тела, то что такое материаль¬ 
ное ядрышко атома, к тому же по¬ 
ложительно заряженное? 

Этого не знал никто. Правда, 
были смутные указания и сотни 
гипотез в научных работах, но ни 
одно из них не удовлетворяло 





Кирпичникова. Он искал практи¬ 
ческого решения, объективной 
истины, а не субъективного удо¬ 
влетворения первой попавшейся 
догадкой, может быть, и блестя¬ 
щей, но* не отвечающей строению 
природы. 

В Волошине Кирпичников по¬ 
ехал на своем автомобиле, кото¬ 
рый уже давно стал орудием каж¬ 
дого человека. Хотя от Москвы до 
Волошина лежала линия в девять¬ 
сот километров, Кирпичников ре¬ 
шил ехать на автомобиле, а не 
в купе вагона. Его с женой влек 
к себе малоизвестный путь, ночев¬ 
ки в поселках, скромная природа 
равнинной северной страны, мяг¬ 
кий ветер в лицо — вся прелесть 
живого мира и постепенное уто- 
пание в безвестности и задумчивом 
одиночестве... 

Машина «Алгонда-09» работала 
бесшумно: бензиновый мотор по¬ 
гиб пять лет назад, сокрушенный 
кристаллическим аккумулятором 
ленинградского академика Иоффе. 
Автомобиль шел на электрической 
аккумуляторной тяге и только 
тихо шипел покрышками по ас¬ 
бесто-цементному шоссе. Запас 
энергии «Алгонда» имела на де¬ 
сять тысяч километров пути, при 
весе аккумуляторов в десять ки¬ 
лограммов. 

И вот развернулась перед пу¬ 
тешественниками чудесная натура 
вселенной, глубину которой десят- 
ки веков старались постигнуть 
мудрецы всех стран и культур, 
идя дорогой мысленного созерца¬ 
ния. Будда, составители Вед, де¬ 


сятки египтян и арабов, Сократ, 
Платон, Аристотель, Спиноза, 
Кант, наконец Бергсон и Шпен¬ 
глер, — все силились, но дога¬ 
даться об истине нельзя, до нее 
можно доработаться: вот когда 
весь мир протечет сквозь пальцы 
работающего человека, преобра¬ 
жаясь в полезное тело, тогда мож¬ 
но будет говорить о полном за¬ 
воевании истины. В этом была 
философия революции, случив¬ 
шейся восемнадцать лет назад и 
не совсем оконченной и сейчас. 

Понять — это значит прочув¬ 
ствовать, прощупать и преобра¬ 
зить, — в эту философию рево¬ 
люции Кирпичников верил всей 
кровью, она ему питала душу и 
делала волю боеспособным инстру¬ 
ментом. 

Кирпичников вел «Алгонду», 
улыбался и наблюдал. Мир был 
уже не таким, каким его видел 
Кирпичников в детстве — в глу¬ 
хом Гробовске. Поля гудели ма¬ 
шинами: за первые двести кило¬ 
метров пути он встретил шесть 
раз линию электропередачи высо¬ 
кого напряжения от мощных цент¬ 
ралей. Деревня резко изменила 
свое лицо — вместо соломы, плет¬ 
ней, навоза, кривых и тонких бре¬ 
вен в строительство вошли чере¬ 
пица, железо, кирпич, толь, терре- 
зит, цемент, наконец дерево, но 
пропитанное особым составом, де¬ 
лающим его несгораемым. Народ 
заметно потолстел и подобрел ха¬ 
рактером. История стала практи¬ 
ческим применением диалектиче¬ 
ского материализма. Искусственное 



орошение получило распростране¬ 
ние до московской параллели. Дож¬ 
девальные машины встречались 
так же часто, как пахотные ору¬ 
дия. На север от Москвы дожде¬ 
ватели исчезали, и появлялись 
дренажные осушительные меха¬ 
низмы. 

Жена Кирпичникова показывала 
детям эту живую экономическую 
географию социалистической стра¬ 
ны, и сам Кирпичников с удоволь¬ 
ствием ее слушал. Трудная лич¬ 
ная жизнь как-то погасила в нем 
эту простую радость видеть, удив¬ 
ляться и чувствовать наслаждение 
от удовлетворенной любознатель¬ 
ности. 

Только на пятый день они при¬ 
ехали в Волошино. 

В доме, где остановились Кир¬ 
пичниковы, был вишневый сад, 
который уже набух почками, но 
еще не оделся в свой белый, не¬ 
описуемо трогательный наряд. 

Стояло тепло. Дни сияли так 
мирно и счастливо, как будто 
они были утром тысячелетнего 
блаженства человечества. 

Через день Кирпичников по¬ 
ехал к Матиссену. 

Исаак совсем не удивился его 
приезду. 

— Я каждый день наблюдаю 
гораздо более новые и оригиналь¬ 
ные явления, — пояснил Матис- 
сен Кирпичникову, увидев его не¬ 
доумение равнодушным приемом. Ю 

Через час Матиссен немного ^ 
отмяк. 

— Женатый, черт! Привык 
к сентиментальности! А я, брат, 


почитаю работу более прочным 
наследством, чем детей!.. — И Ма¬ 
тиссен засмеялся, но так ужасно, 
что у него пошли морщины по 
лысому черепу. Видно, что смех 
у него столько же част, как затме¬ 
ние солнца. 

— Ну, рассказывай и показы¬ 
вай, чем живешь, что делаешь, 
кого любишь! — улыбнулся Кир¬ 
пичников. 

— Ага, любопытствуешь! Одоб¬ 
ряю и приветствую!.. Но слушай, 
я тебе покажу только главную 
свою работу, потому что считаю 
ее законченной. Про другие гово¬ 
рить не буду — и не спрашивай!.. 

— Послушай, Исаак, — сказал 
Кирпичников, — меня бы интере¬ 
совала твоя работа над темой тех¬ 
ники без машин, помнишь? Или ты 
уже забыл эту проблему и разоча¬ 
ровался в ней? 

Матиссен пожмурился, хотел 
сострить и удивить приятеля, но, 
позабыв все эти вещи, тщетно 
вздохнул, сморщил лицо, привык¬ 
шее к неподвижности, и просто 
ответил: 

— Как раз это я тебе и пока¬ 
жу, коллега Кирпичников! 

Они прошли плантации, сошли 
в узкую долину небольшой речки 
и остановились. Матиссен выпря¬ 
мился, приподнял лицо к горизон¬ 
ту, как будто обозревал миллион¬ 
ную аудиторию на склоне холма, 
и заявил Кирпичникову: 

— Я скажу тебе кратко, но ты 
поймешь: ты электрик, и это ка¬ 
сается твоей области! Только не 
перебивай: мы оба спешим —. ты 



к жене, — Матиссен повторил 
свой смех — лысина заволнова¬ 
лась морщинами, и челюсти разо¬ 
шлись, в остальном лицо не дви¬ 
галось, — а я к почве. 

Кирпичников помолчал и про¬ 
должил свой вопрос: 

— Матиссен, а где же прибо¬ 
ры? Ведь мне хотелось бы не 
лекцию прослушать, а увидеть 
твои эксперименты. 

— И то и другое, Кирпичников, 
и то и другое! А все приборы на¬ 
лицо. Если ты их не видишь — 
значит, ты ничего и не услышишь 
и не поймешь! 

— Я слушаю, Матиссен! — 
кратко поторопил его Кирпични¬ 
ков. 

— Ага, ты слушаешь! Тогда 
я говорю. 

Матиссен поднял камешек, изо 
всех сил запустил его на другую 
сторону речки и начал: 

— Видно даже глазам, что 
всякое тело излучает из себя 
электромагнитную энергию, если 
это тело подвергается какой-ни¬ 
будь судороге или изменению. 
Верно ведь? И каждому измене¬ 
нию — точно, неповторимо, инди¬ 
видуально — соответствует излу¬ 
чение целого комплекса электро¬ 
магнитных волн такой-то длины и 
таких-то периодов. Словом, излу¬ 
чение, радиация, если хочешь, за¬ 
висит от степени изменения, пе¬ 
рестройки подопытного- тела. Да- ад 
лее. Мысль, будучи процессом, ^ 
перестраивающим мозг, заставляет 
его излучать в пространство элек¬ 
тромагнитные волны. 


Но мысль зависит от того, что 
человек конкретно подумал, от 
этого же зависит, как и насколько 
изменится строение мозга. А от 
изменения строения илЙ*- состояния 
мозга уже зависят волны: какие 
они будут. Мыслящий, разрушаю¬ 
щий мозг творит электромагнит¬ 
ные волны и творит их в каждом 
случае по-разному: смотря, какая 
мысль перестраивала мозг. 

Тебе все ясно, Кирпичников? 

— Да, — подтвердил Кирпич¬ 
ников. — Дальше! 

Матиссен сел на кочку, потер 
усталые глаза и продолжал: 

— Опытным путем я нашел, 
что каждому роду волн соответ¬ 
ствует одна строго определенная 
мысль. Я, понятно, несколько обоб¬ 
щаю и схематизирую, чтобы ты 
лучше понял. На самом деле все 
гораздо сложнее. Так вот. Я по¬ 
строил универсальный приемник- 
резонатор, который улавливает и 
фиксирует волны всякой длины и 
всякого периода. Скажу тебе, что 
даже одной, самой незначительной 
и короткой мыслью вызывает¬ 
ся целая сложнейшая система 
волн. 

Но все же мысли, скажем, 
«окаянная сила» (помнишь этот 
дореволюционный термин?), соот¬ 
ветствует уже известная, экспери¬ 
ментально установленная система 
волн. От другого человека она 
будет лишь с маленькой раз¬ 
ницей. 

И вот свой приемник-резонатор 
я соединил с системой реле, ис¬ 
полнительных аппаратов и меха- 





низмов, сложных по технике, но 
простых и единых по замыслу. 
Эту систему надо еще более 
усложнить и продумать. А затем 
распространить по всей Земле для 
всеобщего употребления. Пока же 
я действую на незначительном 
участке и для определенного цик¬ 
ла мыслей. 

Теперь гляди! Видишь, на том 
берегу у меня посажена капуст¬ 
ная рассада. Видишь, она уже за¬ 
сохла от бездождья. Теперь следи: 
я четко думаю и даже выговари¬ 
ваю, хотя последнее не обязатель¬ 
но: о-р-о-с-и-т-ь! Гляди на другой 
берег, голова!.. 

Кирпичников всмотрелся на 
противоположный берег речонки и 
только сейчас заметил полузакры¬ 
тую кустом небольшую установку 
насосного орошения и какой-то 
компактный прибор. «Вероятно, 
приемник-резонатор», — догадал¬ 
ся Кирпичников. 

После слова Матиссена «оро¬ 
сить!» насосная установка зарабо¬ 
тала, насос стал сосать из речки 
воду, и по всему капустному участ¬ 
ку из форсунок-дождевателей за¬ 
били маленькие фонтанчики, раз¬ 
брызгивающие мельчайшие ка¬ 
пельки. В фонтанчиках заиграла 
радуга солнца, и весь участок за¬ 
шумел и ожил: жужжал насос, ши¬ 
пела влага, насыщалась почва, 
свежели молодые растеньица. ^ 

Матиссен и Кирпичников молча 
стояли в двадцати метрах от этого 
странного самостоятельного мира 
и наблюдали. 


Матиссен ехидно посмотрел на 
Кирпичникова и сказал: 

— Видишь, чем стала мысль 
человека? Ударом разумной воли! 
Неправда ли? 

И Матиссен уныло улыбнулся 
своим омертвевшим лицом. 

Кирпичников почувствовал го¬ 
рячую, жгущую струю в сердце и 
в мозгу — такую же, какая уда¬ 
рила его в тот момент, когда он 
встретил свою будущую жену. 
И еще Кирпичников сознал в себе 
какой-то тайный стыд и тихую ро¬ 
бость. — чувства, которые прису¬ 
щи каждому убийце даже тогда, 
когда убийство совершено в инте¬ 
ресах целого мира. На глазах Кир¬ 
пичникова Матиссен явно насило¬ 
вал природу. И преступление было 
в том, что ни сам Матиссен, ни 
все человечество еще не представ¬ 
ляли из себя драгоценностей до¬ 
роже природы. Напротив, природа 
все еще была глубже, больше, 
мудрее и разноцветней всех чело¬ 
веков. 

Матиссен разъяснил: 

— Вся штука чрезвычайно про¬ 
ста! Человек, то есть я в данном 
случае, находится в сфере испол¬ 
нительных механизмов, и его 
мысль (например, «оросить!») есть 
в плане исполнительных машин: 
они так ‘построены. Мысль «оро¬ 
сить!» воспринимается резонато¬ 
ром. Этой мысли соответствует 
строгая неповторимая система 
волн. Именно только волнами та¬ 
кой-то длины и таких-то периодов, 
какие эквивалентны мысли «оро¬ 
сить!», замыкаются те реле, кото- 


рые управляют в исполнительных 
механизмах орошением. 

Такая высшая техника имеет 
целью освободить человека от 
мускульной работы. Достаточно 
будет подумать, чтобы звезда пе¬ 
ременила путь... Одним словом, 
я хочу добиться возможности об¬ 
ходиться без исполнительных ме¬ 
ханизмов и без всяких посредни¬ 
ков, а действовать на природу 
прямо и непосредственно — голой 
пертурбацией мозга. Я уверен 
в успехе техники без машин. 

Я знаю, что достаточно одного 
контакта между человеком и при¬ 
родой — мысли, чтобы управ¬ 
лять всем веществом мира! По¬ 
нял?.. Я поясню. Видишь, в каж¬ 
дом теле есть такое место, такое 
сердечко, что, если дать по нему 
щелчком — все тело твое: делай 
с ним что хочешь. А если язвить 
тело, как нужно и где нужно, то 
оно будет само делать то, что 
его заставишь. Вот я считаю, что 
той электромагнитной силы, кото¬ 
рая испускается мозгом человека 
при всяком помышлении, вполне 
достаточно, чтобы так уязвлять 
природу, что эта Маша станет на¬ 
шей!.. 

Кирпичников на прощанье сжал 
руку Матиссену, а потом обнял 
его и сказал с горячим чувством 
и полней искренностью: 

— Спасибо, Исаак! Спасибо, 
друг! Знаешь, только одна еще оо 
есть проблема, которая равна 
твоей! Но она еще не решена, 
а твоя почти готова... Прощай! 
Еще раз спасибо тебе! Надо всем 


работать, как ты, — с резким ра¬ 
зумом и охлажденным сердцем! 
До свиданья! 

— Прощай! — ответил Матис- 
сен и полез вброд, не разуваясь, 
на ту сторону своей маловодной 
речонки. 

VIII 

Пока Кирпичников отдыхал 
в Волошине, мир сотрясала сен¬ 
сация. В Большеозерской тундре 
экспедицией профессора Гомонова 
откопаны два трупа: мужчина и 
женщина лежали, обнявшись, на 
сохранившемся ковре. Ковер был 
голубого цвета, без рисунка, по¬ 
крытый тонким мехом неизвест¬ 
ного животного. Люди лежали оде¬ 
тыми в плотные сплошные ткани 
темного цвета, покрытые изобра¬ 
жениями изящных высоких расте¬ 
ний, кончавшимися вверху цвет¬ 
ком в два лепестка. Мужчина был 
стар, женщина молода. Вероятно, 
отец и дочь. Лица и гела были 
того же строения, что и у людей, 
обнаруженных в Нижнеколымской 
тундре. То же выражение спокой¬ 
ных лиц: полуулыбка, полусожале- 
ние, полу размышление, будто воин 
завоевал мраморный неприступный 
город, но среди статуй, зданий и 
неизвестных сооружений упал и 
умер, усталый и удивленный. 

Мужчина крепко сжимал жен¬ 
щину, кай бы защищая ее покой 
и целомудрие для смерти. 
Под ковром, на котором лежали 
эти мертвые обитатели древней 
тундры, были обнаружены две кни¬ 
ги — одна из них напечатана тем 



же шрифтом, что и книжка, най¬ 
денная в Нишнеколымской тундре, 
другая имела иные знаки. Эти зна¬ 
ки были не буквами, а некоторой 
символикой, однако с очень точ¬ 
ным соответствием каждому сим¬ 
волу отдельного понятия. Симво¬ 
лов было чрезвычайное множест¬ 
во, поэтому ушло целых пять ме¬ 
сяцев на их расшифровку. После 
этого книгу перевели и издали под 
наблюдением Академии филологи¬ 
ческих наук. Часть текста найден¬ 
ной книги осталась неразгаданной: 
какой-то химический состав, веро¬ 
ятно находившийся в ковре, без¬ 
возвратно погубил драгоценные 
страницы — они стали черными, 
и никакая реакция не выявляла на 
них символических значков. 

Содержание найденного произве¬ 
дения было отвлеченно философ¬ 
ское, отчасти историко-социологи¬ 
ческое. Все же сочинение пред¬ 
ставляло такой глубокий интерес 
как по теме, так и по блестящему 
стилю, что книжка в течение двух 
месяцев вышла в одиннадцати из¬ 
даниях подряд. 

...Кирпичников выписал книгу. 
Везде и всюду он искал одного — 
помощи для разгадки «эфирного 
тракта». 

Когда он посетил Матиссена, на 
обратном пути что-то зацепилось 
в его голове, он обрадовался, но 
потом снова все распалось — и 
Кирпичников увидел, что работы а 
Матиссена имеют лишь отдаленное ^ 
родство с его мучительной проб¬ 
лемой. 

Получив книгу, Кирпичников 


углубился в нее, томимый одною 
мыслью — найти между строк ка¬ 
кой-либо намек на решение своей 
мечты. Несмотря на дикость, на 
безумие искать поддержки в от¬ 
крытии «эфирного тракта» у боль¬ 
шеозерской культуры, Кирпични¬ 
ков с затаенным дыханием прочел 
труд древнего философа. 

Сочинение не сохранило имени 
автора, называлось оно «Песни 
Аюны». Прочитав его, Кирпични¬ 
ков ничему не удивился — чего- 
либо замечательного в сочинении 
не содержалось. 

— Как скучно! — сказал Кир¬ 
пичников. — Ив тундре ничего 
путного не думали! Все любовь, 
да творчество, да душа, а где же 
хлеб и железо?.. 

IX 

Кирпичников сильно затосковал, 
потому что он был человеком, 
а человек обязательно иногда тос¬ 
кует. Ему случилось уже тридцать 
пять лет. Построенные им прибо¬ 
ры для создания «эфирного трак¬ 
та» молчали и подчеркивали за¬ 
блуждение Кирпичникова. Фразу 
Попова «Решение просто — элек¬ 
тромагнитное русло...» Кирпични¬ 
ков всячески толковал посредством 
экспериментов, но выходили одни 
фокусы, а эфирного пищепровода 
к электронам не получалось. 

— Так-с! — в злобном исступ¬ 
лении сказал себе Кирпични¬ 
ков. — Следовательно, надо за¬ 
няться другим! — Тут Кирпични¬ 
ков прислушался к дыханию жены 




и детей (была ночь и сон), заку¬ 
рил, прислушался к шуму за ок¬ 
ном и сразу зачеркнул все. — 
Тогда тебе, надо пуститься пешему 
по земле, ты гниешь на корню, 
инженер Кирпичников! Семья? 
Что ж, жена красива, новый муж 
к ней сам прибежит, дети здоро¬ 
вы, страна богата — прокормит и 
вырастит! Это единственный вы¬ 
ход, другой — смерть на снежном 
бугре у распахнутой двери: выход 
Фаддея Кирилловича!.. Да-с, Кир¬ 
пичников, таковы дела!.. 

Кирпичников вздохнул с чрез¬ 
вычайной сентиментальностью, а 
на самом деле искренне и мучи¬ 
тельно. 

. — Ну что я сделал? — продол¬ 

жал он шепотом ночную беседу 
с самим собой. — Ничего. Тон¬ 
нель? Чепуха! Сделали бы и без 
меня. Крохов был талантливее 
меня. Вот Матиссен — действи¬ 
тельно работник! Машины пуска¬ 
ет мыслью! А я... а я обнял жизнь, 
жму ее, ласкаю, а никак не опло¬ 
дотворю... 

Кирпичников спохватился: 

— Философствуется, сударь? 

В отчаяние впали? Стоп! Это, брат, 
нервы у тебя расшились: простая 
физиологическая механика... Так 
зачем же ты страдаешь? 

Зазвонил неожиданно и не во¬ 
время телефон. 

— У телефона Крохов. Здоро¬ 
во, Кирпичников! О 

— Здравствуй, что скажешь? ^ 

— Я, брат, получил назначе¬ 
ние. Еду на Фейссуловскую атлан¬ 
тическую верфь: первое компрес¬ 


сорно-волновое судно строить. 
Знаешь эту новую конструкцию: 
судно идет за счет силы волн са¬ 
мого океана! Проект инженера 
Флювельберга. 

— Ну, слыхал, а я-то при чем 
тут? 

— Что ты бурчишь? У тебя 
изжога, наверно! Чудак, я еду 
главным инженером верфи, а тебя 
вот зову своим заместителем. 
Я ведь корабельщик по образова¬ 
нию — справимся как-нибудь, и 
сам Флювельберг будет у нас! 
Ну как, едем? 

— Нет, не поеду, — ответил 
Кирпичников. 

— Почему? — спросил пора¬ 
женный Крохов. — Ты где рабо- 
таешь-то? 

— Нигде. 

— Ну смотри, парень!.. Прой¬ 
дет изжога, пожалеешь! Я подожду 
неделю. 

— Не жди, не поеду! 

— Ну, как хочешь! 

— Прощай. 

— Спокойной ночи. 

Кирпичников прошел в спаль¬ 
ню. Постоял молча в дверях, по¬ 
том надел старое пальто, шляпу, 
взял мешок и ушел из дому на¬ 
всегда. Он ни о чем не сожалел 
и питался своей глухою тревогой. 
Он знал одно: устройство «эфир¬ 
ного тракта» поможет ему опыт¬ 
ным путем открыть эфир как ге¬ 
неральное тело мира, все из себя 
производящее и все в себя вос¬ 
принимающее. Он тогда техниче¬ 
ски, то есть единственно истинно, 
разъяснит и завоюет всю сферу 


вселенной и даст себе и людям 
горячий, ведущий смысл жизни. 
Это старинное дело, но мучитель¬ 
ны старые раны. Только людские 
ублюдки кричат: «Нет и не может 
быть смысла жизни: питайся, тру¬ 
дись и молчи!» Ну, а если мозг 
уже вырос и так же страстно 
ищет своего пропитания, как ищет 
своего пропитания тело? Тогда 
как? Тогда — труба, выкручивай¬ 
ся сам. В этом мало люди помо¬ 
гают. 

Вот именно! Найдите вы чело¬ 
века, который живёт не евши! 
Кирпичников же вошел в ту 
эпоху, когда мозг неотложно тре¬ 
бовал своего питания; и это стало 
такой же горячей воющей жаждой, 
как голод желудка, как страсть 
пола! 

Может быть, человек, незамет¬ 
но для себя рождал из своих недр 
новое, великолепное существо, 
командующим чувством которого 
было интеллектуальное сознание, 
и не что иное! Наверное, так. 

И первым мучеником и предста¬ 
вителем этих существ был Кир¬ 
пичников. 

...Он пошел пешком на вокзал, 
сел в поезд и поехал на свою за¬ 
бытую родину — Гробовск. Там 
он не был двенадцать лет. Ясной 
цели у Кирпичникова не было. Он 
влекся тоскою своего мозга и по¬ 
исками того рефлекса, который 
наведет его мысль на открытие ^ 
«эфирного тракта». Он питался 
бессмысленной надеждой обнару¬ 
жить неизвестный рефлекс в пу¬ 
стынном провинциальном мире. 


Очутившись в вагоне, Кирпич¬ 
ников сразу почувствовал себя не 
инженером, а молодым мужичком 
с глухого хутора и повел беседу 
с соседями на живом деревенском 
языке. 

X 

Русское овражистое поле 
в шесть часов октябрьского ут¬ 
ра — это апокалиптическое явле¬ 
ние для тех, кто читал древнюю 
книгу — апокалипсис. Идет смут¬ 
ное столпотворение гор сы¬ 
рого воздуха, шуршит робкая 
влага в балках, в десяти са¬ 
женях движутся стены туманов, 
и ум пешехода волнует скучная 
злость. В такую погоду, в та¬ 
кой стране, если ляжешь спать 
в деревне, может присниться жут¬ 
кий сон. 

По дороге, выспавшись в ближ¬ 
ней деревне, шел человек. Кто 
знает, кем он был. Бывают такие 
раскольники, бывают рыбаки 
с Верхнего Дона, бывает прочий 
похожий народ. Пешеход был не 
мужик, а, пожалуй, парень. Он 
поспешал, сбивался с такта и че¬ 
сал сырые худые руки. В овраге 
стоял пруд, человек сполз туда 
по глинистому склону и попил 
водицы. Это,, было ни к чему — 
в такую погоду, в сырость, в такое 
прохладное октябрьское время не 
пьется даже бегуну. А путник 
пил много, со вкусом и жад¬ 
ностью, будто утоляя не желудок, 
а смазывая и охлаждая перегретое 
сердце. Очнувшись, человек заша¬ 
гал сызнова. 


Прошло часа два; пешеход, одо¬ 
левая великие грязи, выбился из 
сил и ждал какую-нибудь нечаян¬ 
ную деревушку на своей осенней 
дороге. 

Началась равнина, овраги пере¬ 
межились и исчезли, запутавшись 
в своей глуши и заброшенности. 

Но шло время, а никакого сель¬ 
ца на дороге не случалось. Тогда 
парень сел на обдутый ветрами 
бугорок и вздохнул. Видимо, это 
был хороший молчаливый человек 
и у него была терпеливая душа. 

По-прежнему пространство было 
безлюдно, но туман, уползал в вы¬ 
шину, обнажались поздние поля 
с безжизненными остьями подсол¬ 
нухов, и понемногу наливался све¬ 
том скромный день. 

Парень посмотрел на камешек, 
кинутый во впадину, и подумал 
с сожалением об его одиночестве 
и вечной прикованности к этому 
невеселому месту. Тотчас же он 
встал и опять пошел, сожалея об 
участи разных безымянных вещей 
в грязных полях. 

Скоро местность снизилась и 
обнаружилось небольшое село — 
дворов пятнадцать. Пеший человек 
подошел к первой хате и посту- 
. чал. Никто ему не ответил. Тогда 
он самовольно вошел внутрь по¬ 
мещения. 

В хате сидел не старый кре¬ 
стьянин, бороды и усов у него не <м 
росло, лицо было утомлено трудом ^ 
или подвигом. Этот человек как 
будто сам только вошел в это 
жилье и не мог двинуться от уста¬ 


лости, оттого он и не ответил на 
стук вошедшего. 

Парень, житель Гробовского 
округа, вгляделся в лицо нахму¬ 
ренного сидельца и сказал: 

— ФедосийІ Неужели возвра¬ 
тился? 

Человек поднял голову, засиял 
хитрыми, умными глазами и от¬ 
ветил: 

— Садись, Михаил! Воротился, 
нигде нет благочестия — тело на¬ 
ружи, а душа внутри. Да и шут 
ее знает, кто ее щупал — душу 
свою... 

— Што ж, хорошо на Афо¬ 
не? — спросил Михаил Кирпични¬ 
ков. 

— Конечно, там земля разно¬ 
образней, а человек — стервец, — 
разъяснил Федосий. 

— Что ж теперь делать ду¬ 
маешь, Федосий? 

— Так чохом не скажешь! По¬ 
гляжу пока, шесть лет ушло зря, 
теперь бегом надо жить. А ты ку¬ 
да уходишь, Михаил? 

— В Америку. А сейчас иду 
в Ригу, на морской пароход! 

— Далече. Стало быть, дело 
какое имеешь знаменитое? 

— А то как же! 

— Стало быть, дело твое сурь- 
езное? 

— А то как же! Бедовать иду 
всего лишился! 

— Видать, туго задумал ты 
свое дело? 

— Знамо, не слабо. Без харчей 
иду, придорожным приработком 
кормлюсь! 

— Дело твое крупное, Михай- 




ла... Ну, ступай, чудотворец, по- 
гдядим-подышимі Скорей только 
ворочайся и в морях не утопии! 

Кирпичников вышел и пропал 
в полях. Он был доволен встречей 
с Федосием, восемнадцать лет про¬ 
падавшим где-то в поисках правед¬ 
ной земли и увидевшим в нем 
только черепичного мастера, — и 
своей беседой с ним. Но в этой 
беседе была и правда — Кирпич¬ 
ников на самом деле собрался 
в Америку. 

Пройдя сквозь европейский ку¬ 
сок СССР, Михаил достиг Риги. 
Здесь в нем проснулся инженер. 

Его поразила прочность домов — 
ни ветер, ни вода такие постройки 
не возьмет — одно землетрясение 
может поразить такие монументы. 
Сразу почуял в Риге Михаил 
всю тщету, непрочность и страх 
сельской жизни. В Москве он по¬ 
чему-то это не думал. Еще удивил 
Михаила этот город стройной, 
задумчивой торжественностью зда¬ 
ний и крепкими, спокойными людь¬ 
ми. Несмотря на образование и 
жизнь в Москве, в Кирпичникове 
сохранилась первобытность и спо¬ 
собность удивляться простым ве¬ 
щам. 

Михаил ходил по Риге и улы¬ 
бался от удовольствия видеть та¬ 
кой город и иметь в себе верную 
мысль всеобщего богатства и здо¬ 
ровья. Ходил он столько дней, 
пока у него не вышли харчи; то- 5*5 
гда он пошел в порт. ^ 

Голландский пароход «Индоне¬ 
зия», сгрузив индиго, чай и какао, 
грузился лесом, пенькой, дерево¬ 


обделочными машинами и разными 
изделиями советской индустрии. 
Из Риги он должен идти в Ам¬ 
стердам, там произведет текущий 
ремонт машин, а затем уйдет 
в Сан-Франциско, в Америку. 

Михаила Кирпичникова взяли на 
пароход помощником кочегара — 
поднидчиком угля, потому что 
Кирпичников согласился работать 
за половинную цену. 

Через десять дней «Индонезия» 
тронулась; и перед Михаилом от¬ 
крылся новый могучий мир про¬ 
странства и бешеной влаги, о ко¬ 
тором он никогда особенно не 
думал. 

Океан неописуем. Редкий чело¬ 
век переживает его по-настоящему, 
тем чувством, какого он достоин. 
Океан похож на тот великий звук, 
который не слышит наше ухо, 
потому что у этого звука слишком 
высок тон. Есть такие чудеса 
в мире, которых не вмещают наши 
чувства, именно потому, что наши 
чувства их не могут вынести, 
а если бы попробовали, то человек 
разрушился бы. 

Вид океана снова убедил Ми¬ 
хаила в необходимости достигнуть 
богатой жизни и отыскать «эфир¬ 
ный тракт», а вечная работа воды 
заражала его энергией и упор¬ 
ством. 

XI 

Десять месяцев прошло, как 
ушел Михаил из Ржавска. В све¬ 
жее утро раннего лета среди мо¬ 
лодых розовых гор Калифорнии 
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шагал Михаил к далеким лимон¬ 
ным рощам и цветочным полям 
Риверсайда. 

Кирпичников чувствовал в себе 
сердце, в сердце был напор кро¬ 
ви, а в крови — надежда на бу¬ 
дущее, на сотни счастливых со¬ 
ветских лет. 

И Михаил спешил среди ферм, 
обгоняя стада, сквозь веселый бе¬ 
лый бред весенних вишневых са¬ 
дов. Калифорния немного напоми¬ 
нала Украину, где Кирпичников 
бывал мальчиком, где народ был 
сплошь здоровый, рослый и румя¬ 
ный, а коричневые обнажения 
древних горных пород напоминали 
Кирпичникову, что родина его да¬ 
леко и что там сейчас, наверное, 
грустно. 

И свирепея, отчаиваясь, зави¬ 
дуя, упираясь в твердые ноги, 
Кирпичников почти бежал, спеша 
достигнуть таинственного Ривер¬ 
сайда, где сотни десятин под ро¬ 
зами, где из нежного тела безза¬ 
щитного цветка выгоняется тон¬ 
чайшая драгоценная влага и где, 
быть может, работает возбудитель 
того рефлекса, который выведет 
его на «эфирный тракт»: в Ривер¬ 
сайде находилась тогда знаменитая 
лаборатория по физике эфира, при¬ 
надлежащая Американскому элек¬ 
трическому униону. 

Четверо суток шел Михаил. Он ѵ 
немного заблудился и дал круг ^ 
километров в пятьдесят. 

Наконец он достиг Риверсайда. 

В городе было всего домов тыся¬ 
чу: но улицы, электричество, газ, 


вода — все было удобно обдумано 
и устроено, как в лучшей столице. 

У околицы города висела вы¬ 
веска: «Путник, только у Глэн- 
Бабкока, в гостинице «Четырех 
Стран Света», высосут пыль из 
твоей одежды (вакуумпюпитры), 
предложат влагу лучших источни¬ 
ков Риверсайда, накормят стери¬ 
лизованной пищей, почти не даю¬ 
щей несваренных остатков, и уло¬ 
жат в постель, с электрическими 
грелками и рентгено-компрессором, 
изгоняющим тяжелые сновидения». 

Кирпичников немного понимал 
по-английски и теперь развлекался 
этими надписями. 

«Американцы! В Вашингтоне — 
ваша мудрость! В Нью-Йорке — 
слава! В Чикаго — кухня! В Ри¬ 
версайде — ваша красота! Амери¬ 
канцы, вы должны быть настоль¬ 
ко красивы, насколько энергичны 
и богаты: заказывайте тоннами 
пудру Ривергрэн!» 

«В Фриско — наши корабли, 
в Риверсайде — наши женщины! 
Американки, объясните мужьям — 
нашей стране нужны не только 
броненосцы, но и цветы! Амери¬ 
канки, записывайтесь в Добро¬ 
вольную ассоциацию поощрения 
национального цветоводства: Ри¬ 
версайд, II, А/34». 

«Масло розы — основа богат¬ 
ства нашего округа! Масло ро¬ 
зы — основа здоровья нации! 
Американцы, умащайте ваши му¬ 
жественные тела эссенцией ро¬ 
зы — и вы не потеряете мужест¬ 
ва до ста лет!» 

«В Азии — Месопотамия, но 



без рая! В Америке — Риверсайд, 
но в раю!» 

«Элементы нашего национально¬ 
го рая суть: 

Пища — жилище — влага: 
Глэн-Бабкок. 

Одежда — красота — мораль: 
Кацманзон. 

Искусство — рассуждение — 
религия — пути провидения — 
вечная слава: универсальное блок- 
предприятие Звездного треста. 

Вечный покой: анонимная ком¬ 
пания «Урна». 

Эксплуатация времени в целях 
смеха и развлечения: изолирован¬ 
ная обитель «Древо Евы». 

Препараты «Антисексус»: «Бер- 
кман, Шотлуа и К°». 

«Ходят только в башмаках 
Скржга, в остальной обуви пол¬ 
зают!» 

«Приведи в действие тормоз 
опасности! Стоп! Дальше — ко¬ 
нец света! Зайди в наш дом «Со¬ 
творение мира»!» 

«Джентльмены! Танец творит 
человека — творите себя: танц-зал 
напротив! Маэстро Майнрити: 
стаж 50 лет в странах Европы». 

«Помолись! Каждый обречен на 
смерть! Встреча с богом неминуе¬ 
ма! Что ты скажешь ему? Зайди 
в Дом абсолютной религии! Вход 
бесплатный. Хор юных дев зафик¬ 
сированного целомудрия! Ожив¬ 
ленная статуя истинного бога! 
Мистические процедуры, стихи, ю 
музыка нерожденных душ, аромат- ^ 
ное помещение! Кино религиозны¬ 
ми методами иллюстрирует совре¬ 
менность, пастор Фокс доказывает 


соответствие истории и библии! 
Посетившему гарантируется стери¬ 
лизация души и возвращение пер- 
водушевности!» 

«Звездное знамя есть знамя не¬ 
бесного бога! Аллилуйя!» 

«Наклони голову: тебя ждут 
обувные автоматы и препараты 
против пота!» 

«Главное в жизни — пища! 
И — наоборот! Усовершенствован¬ 
ные экскрементарии в каждом 
квартале Риверсайда ждут тебя! 
Осознай желудок!» 

«Аэропланы в розницу, с бес¬ 
платной упаковкой: Эптон Гаген». 

Кирпичников хохотал. Он читал 
где-то, что американцы по разви¬ 
тию мозга — двенадцатилетние 
мальчики. Судя по Риверсайду, 
это была точная правда. 

Работу себе нашел Кирпичников 
через четыре дня: машинистом на 
насосной станции, поднимающей 
воду из реки Квебек в лимонные 
сады. 

Прошел монотонный месяц. Кру¬ 
гом жили глупые люди: работа, 
еда, сон, ежевечернее развлечение, 
абсолютная вера в бога и в миро¬ 
вое первенство своего народа. 
Очень любопытно! Кирпичников 
наблюдал, молчал и терпел, дру¬ 
зей никаких не имел. 

Адреса своего Кирпичников до¬ 
ма не оставил, записки тоже, одна¬ 
ко то, что он отправился в Амери¬ 
ку, на родине было известно. 
Кирпичников, как всегда, внима¬ 
тельно читал газеты, и однажды 
увидел в «Чикагском ораторе» 
следующее объявление: 
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«Мария Кирпичникова просит 
своего бывшего мужа Михаила 
Кирпичникова вернуться на Роди¬ 
ну, если ему дорога жизнь жены. 
Через три месяца Кирпичников 
жену в живых не застанет. Эго не 
угроза, а просьба и предупрежде¬ 
ние!» 

Кирпичников вскочил, бросился 
к машине и закрыл клапан паро¬ 
провода. Машина остановилась. 

Сейчас же зазвонил телефон: 

— Алло! В чем дело, механик? 

— Посылайте смену до срока! 
Ухожу! 

— Алло! В чем дело? Куда 
уходите? Что за шутки дьявола? 
Пустите сейчас же насос, иначе 
взыщем убытки! Алло, вы слушае¬ 
те? Достаточно ли у вас долларов 
для уплаты штрафа? Я звоню по¬ 
лиции! 

— Убирайся к черту, двена¬ 
дцатилетний дурак! Я предупре¬ 
дил — ухожу без расчета! 

Кирпичников выбежал по мости¬ 
ку с плавучего понтона, на кото¬ 
ром помещалась установка, и 
пустился по долине Квебека на 
запад, не успевая думать. Солнце 
жалило зноем, горизонт закрыт 
горами, подошвы которых устланы 
тучными плантациями, и жаль 
было, что великолепные плоды 
Земли превращались, в конечном 
счете, в темную глупость и бес¬ 
смысленное наслаждение чело¬ 
века. со 
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XII <М 

Снова пошли дни, мучительные 
поиски заработка, тысячи затруд¬ 


нений и приключений. Описание 
даже обычного дня человека заня¬ 
ло бы целый том, описание Дня 
Кирпичникова — четыре тома. 
Жизнь — в работе молекул; ни¬ 
кто еще не уяснил себе, ценою 
каких трагедий и катастроф со¬ 
гласуется бытие молекул в теле 
человека и создается симфония 
дыхания, сердцебиения и размыш¬ 
ления. Это неизвестно. Потребует¬ 
ся изобретение нового научного 
метода, чтобы его заостренным 
инструментом просверлить сква¬ 
жины в пучинах нутра человека и 
посмотреть, какая там страшная 
работа. 

Снова океан. Но Кирпичников 
уже не кочегар на судне, а пас¬ 
сажир. В Нью-Йорке он попал 
в мертвую хватку голода. Работы 
не было, и он вышел из бедствия 
лишь случайно. Еще в студенче¬ 
ские годы он изобрел однажды 
точный регулятор напряжения 
электрического тока. После недель¬ 
ной сплошной голодовки он начал 
обходить тресты и предприятия 
с предложением своего изобре¬ 
тения. 

Наконец Западная индустриаль¬ 
ная компания купила у него про¬ 
ект регулятора. Однако его заста¬ 
вили изготовить рабочие чертежи 
всех деталей. Кирпичников проси¬ 
дел над этим делом два месяца 
и получил всего двести долларов. 
Это его спасло. 

Вез его океанский пароход ли¬ 
нии Гамбург — Америка со сред¬ 
ней скоростью шестьдесят кило¬ 
метров в час. Кирпичников знал 


свою жену и был уверен, что, 
если он не поспеет к сроку домой, 
она будет мертвой. Саумоубийства 
он не допускал, но что же это бу¬ 
дет? Он слышал, что в старину 
люди умирали от любви. Теперь 
это достойно лишь улыбки. Не¬ 
ужели его твердая, смелая, радую¬ 
щаяся всякой, чепухе жизни Ма¬ 
рия способна умереть от любви? 

От старинной традиции не умира¬ 
ют, тогда отчего же она по¬ 
гибнет? 

Размышляя и томись, Кирпич¬ 
ников блуждал по палубе. Он за¬ 
метил прожектор далекого встреч¬ 
ного корабля и остановился. 

Вдруг сразу похолодало на па¬ 
лубе — начал бить страшный се¬ 
верный ветер, потом на судно на¬ 
хлобучилась водяная глыба и 
в один миг сшибла с палуб и лю¬ 
дей, и вещи, и судовые принад¬ 
лежности. Судно дало крен почти 
в 45° к зеркалу океана. Кирпични¬ 
ков уцелел случайно, попав ногой 
в люк. 

Воздух и вода гремели и выли, 
густо перемешавшись, разрушая 
судно, атмосферу и океан. 

Стоял шум гибели и жалкий 
визг предсмертного отчаяния. 
Женщины хватали ноги мужчин и 
молили о помощи. Мужчины би¬ 
ли их кулаками по голове и спаса¬ 
лись сами. 

Катастрофа наступила мгновен¬ 
но, и, несмотря на высокую дис- (>. 
циплину и мужество команды, ни- ^ 
чего существенного по спасению 
людей и судна сделать было 
нельзя. 


Кирпичникова сразу поразила 
не сама буря и мертвая стена во¬ 
ды, а мгновенность их нашествия. 
За полминуты до них на океане 
был штиль, и все горизонты были 
открыты. Пароход заревел всеми 
гудками, радио заискрило тревогу, 
началось спасение смытых пасса¬ 
жиров. Но вдруг буря затихла, и 
судно мирно закачалось, нащупы¬ 
вая равновесие. 

Горизонт открылся — в кило¬ 
метре шел европейский пароход, 
сияя прожекторами и спеша на 
помощь. 

Мокрый Кирпичников суетился 
у катера, налаживая отказываю¬ 
щийся работать мотор. Он не впол¬ 
не сознавал, как попал к катеру. 
Но катер необходимо спустить не¬ 
медленно: в воде захлебывались 
сотни людей. Через минуту мотор 
заработал: Кирпичников зачистил 
его окислившиеся контакты — 
в этом была вся причина. 

Михаил влез в кабинку катера 
и крикнул: «Отдавай блоки!» 

В эту минуту непроницаемый 
едкий газ затянул все судно, и 
Кирпичников не мог увидеть сво¬ 
ей руки. И сейчас же он увидел 
падающее, одичалое, нестерпимо 
сияющее солнце и сквозь треск 
своего рвущегося мозга услышал 
на мгновение неясную, как звон 
Млечнбго Пути, песню и пожалел 
о краткости ее. 

XIII 

Правительственное сообщение, 
помещенное в газете «Нью-Йорк 
тайме», было передано из-за гра- 



ницы Телеграфным агентством 
СССР. 

«В 11 часов 15 минут 24.ІХ 
с. г. под 42° 11' сев. шир. и 
62° 4' зап. долготы затонули аме¬ 
риканское пассажирское судно 
«Калифорния (8485 человек, счи¬ 
тая команду) и германское судно 
«Клара» (6841 человек с коман¬ 
дой), шедшее на помощь первому. 
Точные причины не выяснены. 
Надлежащее следствие ведется 
обоими правительствами. Спасен¬ 
ных и свидетелей катастрофы нет. 
Однако главную причину гибели 
обоих судов следует считать уста¬ 
новленной: на «Калифорнию» вер¬ 
тикально упал болид гигантских 
размеров. Этот болид увлек ко¬ 
рабль на дно океана; образовав¬ 
шаяся воронка засосала также и 
«Клару». 

По мере хода следствия и под¬ 
водных изысканий, публика будет 
своевременно и полностью инфор¬ 
мирована. 

Сообщение было перепечатано 
во всех газетах мира. Наиболь¬ 
шее страдание оно доставило не 
сиротам, не невестам, не женам и 
родственникам погибших, а Исааку 
Матиссену, директору Кочубаров- 
ской опытно-мелиоративной стан¬ 
ции близ селений Волошине Воро¬ 
нежского округа Центрально-Чер¬ 
ноземной области. 

— Ну что, голова! Достиг все¬ 
ленской мощи — наслаждайся те- оо 
перь победой! — шептал Матис- ^ 
сен самому себе с тем полным 
спокойствием, которое соответ¬ 
ствует смертельному страданию. 


И только пальцами он зря кро¬ 
шил хлеб, скатывал ядрышки и 
сшибал их щелчками со стола на 
пол. 

— Ведь, по сути и справедли¬ 
вости, я ничего и не достиг. 
Я только испытал новый способ 
управления миром, и совсем не 
знал, что случится! — Матиссен 
встал, вышел на ночной двор и 
крикнул собаку. — Волчок! Эх 
ты. тварь кобелястая! — Матис¬ 
сен погладил подбежавшую соба¬ 
ку. — Верно, Волчок, что сердце 
наше — это болезнь? А? Верно 
ведь, что сентиментальность — 
гибель мысли? Ну, конечно, так! 
Разрубим это противоречие в поль¬ 
зу головы и пойдем спать! 

Матиссен закричал через забор 
в открытое поле, пугая невидимых, 
но возможных врагов, Волчок за¬ 
скулил — и оба разошлись спать. 

Хутор затих. Тихо шептала ре¬ 
чонка в долине, подвигая свои во 
ды к далекому океану, и в Кочу 
барове-селе отсекал исходящий 
газ двигатель электростанции. Там 
люди глубоко спали, не имея род 
ственников ни на «Калифорнии», 
ни на «Кларе». 

Матиссен тоже спал — с по¬ 
мертвелым лицом, оловянным, 
утихшим сердцем и распахнутым 
зловонным ртом. Он никогда не 
заботился ни о гигиене, ни о здо¬ 
ровье своей личности. 

Проснулся Матиссен на заре. 
В Кочубарове чуть слышно пели 
петухи. Он почувствовал, что ему 
ничего не жалко: значит, оконча¬ 
тельно умерло сердце. И в ту же 




минуту он понял, что ему неинте¬ 
ресно и то, чего он добился, — 
не нужно ему самому. Он узнал, 
что сила сердца питает мозг, 
а мертвое сердце умерщвляет ум. 

В дверь постучался ранний 
гость. Вошел знакомый крестья¬ 
нин Петропавлушкин. 

— Як вам от нашей коммуны 
пришел, Исаак Григорьевич! Вы 
не обижайтесь, я сам по званию 
и по науке помощник агронома и 
суеверия не имею!.. 

— Говори короче, в чем твое 
дело? — подогнал его Матиссен. 

— Наше дело в том, что вы 
слово особое знаете и им пользу 
большую можете делать. Мы же 
знаем, как от вашей думы маши¬ 
ны начинают работать.. 

— Ну и что же? 

— Нельзя ли, чтобы вы такую 
думу подумали, чтоб поля круче 
хлеб рожали... 

— Не могу, — перебил Матис¬ 
сен, — но, может быть, открою, 
тогда помогу вам. Вот камень 
с неба могу бросить на твою го¬ 
лову!.. 

— Это ни к чему, Исаак Гри¬ 
горьевич! А ежели камень може¬ 
те, то почва ближе неба... 

— Дело не в том, что почва 
ближе... 

— Исаак Григорьевич, а я вот 
читал, корабли в океане утонули 
тоже от небесного камня. Это не 
вы американцам удружили? <35 

— Я, товарищ Петропавлуш- ^ 
кин! — ответил Матиссен. не при¬ 
давая ничему значения. 

— Напрасно, Исаак Григорье¬ 


вич! Дело не мое, а полагаю, что 
напрасно! 

— Сам знаю, что напрасно, 
Петропавлушкин! Да что же де- 
лать-то? Были цари, генералы, по¬ 
мещики, буржуи были, помнишь? 
А теперь новая власть обадви- 
лась — ученые. Злое место пу¬ 
стым не бывает! 

— А я того не скажу, Исаак 
Григорьевич! Если ученье со смыс¬ 
лом да с добросердечностью сло¬ 
жить, то, я полагаю, и в пустыне 
цветы засияют, а злая наука и 
живые нивы песком закидает! 

— Нет, Петропавлушкин, чем 
больше наука, тем больше ее надо 
испытывать. А чтоб мою науку 
проверить, нужно целый мир за¬ 
мучить. Вот где злая сила зна¬ 
ния! Сначала уродую, а потом 
лечу. А может быть, лучше не 
уродовать, тогда и лекарств не 
нужно будет... 

— Да разве одна наука уро¬ 
дует, Исаак Григорьевич? Это пу¬ 
стое. Жизнь глупая увечит людей, 
а наука лечит! 

— Ну, хотя бы так, Петропав¬ 
лушкин! — оживился Матиссен,— 
Пускай так! А я вот знаю, как 
камни с неба на землю валить, 
знаю еще кое-что похуже этого! 
Так что же меш? заставит не де¬ 
лать этого? Я весь мир могу запу¬ 
гать, а потом овладею им и вос¬ 
сяду всемирным императором. 
А не то всех перекрошу и пущу 
газом! 

— А совесть, Исаак Григорь¬ 
евич, а общественный инстинкт? 
А ум ваш где же? Без людей вы 


тоже далеко не уплывете, да 
и в науке вам все люди помога¬ 
ли! Не сами же вы родились и 
разузнали сразу все! 

— Э, Петропавлушкин, на это 
можно, высморкаться! А ежели 
я такой злой человек? 

— Злые умными не бывают, 
Исаак Григорьевич! 

— А по-моему весь ум — зло! 
Весь труд — зло! И ум и труд тре¬ 
буют действия и ненависти, а от 
добра жалеть да плакать хо¬ 
чется... 

— Несправедливо вы говори¬ 
те,- Исаак Григорьевич! Я так 
непривычен, у меня аж в голове 
шумит!.. Так наша коммуна про¬ 
сит помощи, Исаак Григорьевич! 
Очень земля истощена, никакой 
фосфат уже не утучняет. Вам ду¬ 
му почве передать не трудно, 
а нам жизнь от этого! Уж вы по¬ 
жалуйста, Исаак Григорьевич! 
Вон как прелестно у вас: подошел, 
подумал что следует — и машина 
воду сама погнала! Так бы и нам 
материнство в почву дать! До сви¬ 
данья пока! 

— Ладно. Прощай! — ответил 
Исаак Григорьевич. 

«А этот человек умен, — поду¬ 
мал Матиссен, — он почти убедил 
меня, что я выродок!» 

Затем Матиссен окончательно 
оделся и перешел в другую ком¬ 
нату. В ней стоял плоский и низ¬ 
кий стол, размером 4 х 2 метра. О 
На столе помещались приборы. ^ 
Матиссен подошел к самому ма¬ 
ленькому аппарату. Он включил 
в него ток от аккумуляторов и лег 


на пол. Сейчас же он потерял яс¬ 
ное сознание, и его начали тер¬ 
зать гибельные кошмары почти 
смертельной мощи, почти физиче¬ 
ски разрушающие мозг. Кровь 
переполнялась ядами и зачерняла 
сосуды: все здоровье Матиссена, 
все скрытые силы организма, все 
средства его самозащиты были 
мобилизованы и боролись с яда¬ 
ми, приносимыми кровью, обра¬ 
щающейся в мозгу. А сам мозг 
лежал почти беззащитным под 
ударами электромагнитных волн, 
бьющих из аппарата на столе. 

Эти волны возбуждали особые 
мысли в мозгу Матиссена, а мыс¬ 
ли стреляли в космос особыми 
сферическими электромагнитными 
бомбами. Они попадали где-то, 
быть может, в глуши Млечного 
Пути, в сердце планет, и расст¬ 
раивали их пульс, и планеты сво¬ 
рачивали с орбит и гибли, падая 
и забываясь, как пьяные бро¬ 
дяги. 

Мозг Матиссена был таинствен¬ 
ной машиной, которая пучинам 
космоса давала новый монтаж, 
а аппарат на столе приводил этот 
мозг в действие. Обычные мысли 
человека, обычное движение моз¬ 
га бессильны влиять на мир, для 
этого нужны вихри мозговых ча¬ 
стиц — тогда мировое вещество 
сотрясает буря. 

Матиссен не знал, когда начи¬ 
нал опыт, что случится на земле 
или на небе от его нового штур¬ 
ма. Тем чудесным и неповтори¬ 
мым строением электромагнитной 
волны, которую испускал его 



мозг, он еще не научился управ¬ 
лять. А именно в особом строении 
волны и был весь секрет ее мо¬ 
гущества; именно это било миро¬ 
вую материю по самому нежному 
месту, и от боли она сдавалась. 

И такие сложные волны мог да¬ 
вать только живой мозг человека 
и лишь при содействии мертвого 
аппарата. 

Через час особые часы должны 
прервать ток, питающий мозго¬ 
возбудительный аппарат на столе, 
и опыт прекратится. 

Но часы остановились: их за¬ 
был завести Матиссен перед на¬ 
чалом опыта. Ток неутомимо пи¬ 
тал аппарат, и аппарат тихо гудел 
в своем труде. 

Прошло два часа. Тело Матис- 
сена таяло пропорционально ква¬ 
драту количества времени. Кровь 
из мозга поступала сплошной ла¬ 
вой трупов красных шариков. 
Равновесие в теле нарушилось. 
Разрушение брало верх над вос¬ 
становлением. Последний неимо¬ 
верный кошмар вонзился в еще 
живую ткань мозга Матиссена, 
и милосердная кровь погасила по¬ 
следний образ и последнее стра¬ 
дание. 

В девять часов утра Матиссен 
лежал мертвым — с открытыми 
глазами. Аппарат усердно гудел 
и остановился только к вечеру, 
когда иссякла энергия в аккуму- 
ляторе. °0 

Весь день мимо дома Матиссена 
бежали упряжки лошадей и полу¬ 
торатонные грузовики — возить 


отаву с лугов, заготовлять впрок 
корм скоту. 

Петропавлушкин водил автомо¬ 
биль-грузовичок, улыбался миро¬ 
вому пространству в полях и успо¬ 
коительно думал о пользе добро¬ 
сердечной науки, коей он сам не¬ 
малый соучастник. 


ХІ\ 

Через два дня «Известия» 
в отделе «Со всего света» напеча¬ 
тали информацию Главной астро¬ 
номической обсерватории: 

«В созвездии Гончих Псов при 
ясном небе вторые сутки обнару¬ 
живается альфа-звезда. 

В Млечном Пути, на 4-й ди¬ 
станции (9-й сектор), образовалось 
пустое пространство — разрыв. Его 
земной угол = 4° 711'.. Созвездие 
Геркулеса несколько смещено, 
вследствие чего вся солнечная 
система должна изменить направ¬ 
ление своего полета. Столь стран¬ 
ные явления, нарушившие вековое 
строение неба, указывают на от¬ 
носительную хрупкость и непроч¬ 
ность самого космоса. Обсервато¬ 
рией ведутся усиленные наблюде¬ 
ния, направленные к отысканию 
причин этих аномалий». 

В дополнение к этому в ближай¬ 
шем номере обещалась беседа 
с академиком Ветманом. Из дру¬ 
гих телеграмм с •/< земного шара 
(тогдашние размеры СССР) не яв¬ 
ствовало, чтобы Земля потерпела 
что-либо существенное от звездных 


катастроф, исключая петитную 
информацию с Камчатки: 

«На горы село небольшое небес¬ 
ное тело, около десяти километ¬ 
ров в поперечнике. Строение его 
неизвестно. Форма — сфероид. Те¬ 
ло прилетело с небольшой ско¬ 
ростью и плавно приземлилось к 
вершинам гор. В бинокли видны 
огромные кристаллы на его по¬ 
верхности. Местным Обществом 
любителей природоведения снаря¬ 
жена экспедиция для предвари¬ 
тельного изучения опустившегося 
тела. Но экспедиция не может 
дать быстрых результатов, горы 
почти неприступны. Из Владиво¬ 
стока затребованы аэропланы. Се¬ 
годня в направлении небесного те¬ 
ла пролетела небольшая эскад¬ 
рилья японских аэропланов». 

На следующий день эта замет¬ 
ка превратилась в сенсацию, и 
странному событию была посвяще¬ 
на статья в триста строк академи¬ 
ка Ветмана. 

В тот же день «Беднота» сооб¬ 
щила о смерти инженера-агронома 
Матиссена, известного в кругах 
специалистов работника по опти¬ 
мальному режиму влаги в почве. 

И только помощнику агронома 
в Кочубарове Петропавлушкину, 
выписывавшему и «Известия» и 
«Бедноту», пришла в голову не¬ 
чаянная мысль о связи трех 
заметок: Матиссен умер, на 

Камчатские горы села планетка, сц 
одна звезда пропала и лопнул ^ 
Млечный Путь. Но кто же пове¬ 
рит такому деревенскому бреду? 

. Хоронили Матиссена торжест¬ 


венно. Почти вся Кочубаровская 
сельскохозяйственная ■ коммуна 
шла за его гробом. Земледелец 
издревле любит странников и чу¬ 
дородных людей. А молчаливый 
одинокий Матиссен был из та¬ 
ких — это явно чувствовали в нем 
все. Последний ободок волос на 
лысом черепе Матиссена осыпал¬ 
ся, когда гроб резко толкнули 
неловкие руки. Это удивило всех 
крестьян, и к мертвому Матиссе- 
ну прониклись еще большей жа¬ 
лостью и уважением. 

Похороны Матиссена совпали 
с концом работ подводной экспе¬ 
диции, отправленной правительст¬ 
вами Америки и Германии для 
отыскания затонувших «Калифор¬ 
нии» и «Клары». 

Снимаясь с места катастрофы, 
экспедиция отправила радио' - 
в Нью-Йорк и Берлин: 

«Считать установленным точной 
разведкой — живая сила болида 
была титанически велика: «Кали¬ 
форния» и «Клара» загнаны бо¬ 
лидом глубоко в дно океана, 
и сам болид утонул в недрах 
океанического ложа. В месте 
катастрофы образовалась впадина 
диаметром в сорок километров, 
с наибольшей глубиной, считая от 
прежнего уровня дна, в 2,55 ки¬ 
лометра. Только подводное буре¬ 
ние может указать глубину залега¬ 
ния всех трех тел — «Калифор¬ 
нии», «Клары» и самого болида. 
Надо ожидать сильной деформа¬ 
ции изыскиваемых предметов». 

В ответ на это оба правитель¬ 
ства телеграфировали: 


«Бурите дно океана. Соответ¬ 
ствующие кредиты открыты». 

Экспедиция послала одно из 
своих судов за добавочным обору¬ 
дованием для буровых подводных 
работ, а через две недели начала 
бурение. 

Петропавлушкин был селькором 
«Бедноты». Наука держала мир 
в панике сенсаций. Каждый день 
манифесты ее открытий занимали 
половину ежедневной прессы. Бы¬ 
ло время: веселился воин, потом 
торжествовал богач, а теперь на¬ 
стало время ученого-героя и ли¬ 
кующего знания. В науке помести¬ 
лось ведущее начало Истории. 

В стороне от науки стоять не 
было терпения, и Петропавлушкин 
написал в «Бедноту» корреспон¬ 
денцию, которая должна дать ему 
внутреннее удовлетворение со¬ 
участника всемирной науки. 

Девять дней его терзала догад¬ 
ка, потом она превратилась в те¬ 
плое убеждение, греющее мозг. 

Корреспонденция называлась 
«Битва человека со всем миром». 

«Ученый-инженер и агроном 
Исаак Григорьевич Матиссен, что 
умер на днях, как то известно чи¬ 
тателям, изобрел такие мысли, что 
они сами по себе могли кидать 
метеоры на Землю. Перед смертью 
Исаак Григорьевич говорил мне, 
что он и не то будет еще делать. 
Американский корабль утонул то¬ 
же по его власти. А я ему отсо- СО 
ветовал так отягощаться бедой. ^ 
Но он насмеялся над здравым 
смыслом полунаучного человека 
(я имею степень помощника агро¬ 


нома по полеводству). И вот 
я уверился, что Млечный Путь 
лопнул от мыслей Исаака Гри¬ 
горьевича. Смешно говорить, но он 
умер от такого усилия. У него 
жилы лопнули в голове и про¬ 
изошло кровоизлияние. Кроме 
Млечного Пути, Исаак Григорь¬ 
евич навеки испортил одну звезду 
и совлек Солнце с Землею с их 
спокойного, гладкого пути. От это¬ 
го же, я так думаю, и какая-то 
планета отчего-то прилетела на 
Камчатские полуострова. 

Но дело прошлое. Теперь Исаак 
Григорьевич умер и только зря 
поломал мировое благонадежной 
устройство. А мог бы он и добро 
делать, только не захотел отчего- 
то и умер, 

Я освещаю этот мировой факт 
и требую к нему доверия, потому 
что я очевидец всему. Доказа¬ 
тельство тому — мой предвари¬ 
тельный разговор с Исаакам Гри¬ 
горьевичем перед его уединенной 
смертью. 

Разгадка теперь дана всем ма¬ 
лосведущим, и факт стал фактом 
во всеуслышание. 

Долой злые тайны и да здрав¬ 
ствует сердечная наука! 

Селькор и помощник участко¬ 
вого агронома по полеводственной 
дисциплине Петропавлуш¬ 
кин». 

В редакции «Бедноты» по¬ 
смеялись над таким доносом на 
мертвого и написали товарищу 
Петропавлушкину теплое письмо, 
полное разубеждения, пообещав 
прислать ему такие книги, кото- 




рые его сразу вылечат от идеали¬ 
стического сумбура. 

Петропавлушкин обиделся и пе¬ 
рестал писать корреспонденции. 
Потом одумался, разозлился и на¬ 
писал открытку: 

«Граждане! Редакторы-издатели! 
Полуученый человек сообщил вам 
факт, а вы не поверили, будто 
я совсем не ученый. Прошу опом¬ 
ниться и поверить хоть на сутки, 
что мысль не идеализм, а твердое 
могучее вещество. А все мирозда¬ 
ния с виду прочны, а сами на 
волосках держатся. Никто волоски 
не рвет, они и целы А вещество 
мысли толкнуло — все и порва¬ 
лось. Так о чем же речь и на- 
смеяние фактов? Вселенский 
мир — это вам не бумажная га¬ 
зета. Остаюсь с упреком — быв¬ 
ший селькор Петропавлуш¬ 
кин». 

XV 

Мария Александровна Кирпич¬ 
никова прочитала в списке погиб¬ 
ших на «Калифорнии» имя своего 
мужа. Она знала, что он к ней 
вернется, теперь узнала, что его 
нет на свете. 

Она его не видела двенадцать 
месяцев, а теперь не увидит ни¬ 
когда. 

-Кончена жизнь... — вслух 

сказала она и подошла к окну. 

— Что, мама? — спросил пяти- ѵг 
летний сын, возившийся с ко- ^ 
шкой. 

— Лето кончается, сынок! Ви¬ 
дишь, падают листья на улице. 


— А отчего ты плачешь? Папа 
не приедет? 

— Приедет, милый!.. 

Мать его начала обнимать 
и уговаривать лечь поспать, чтобы 
не быть вечером дохлым. Маль¬ 
чик сопротивлялся, лаская мать. 

— Ляг, поспи, мальчик. Папа 
скорей приедет! 

— Не ври, мамка. Сколько раз 
спал, а он все не едет! 

— Ну, ты так ляг, полежи. 
А то к бабушке отправлю, как 
Левочку, скучать по мне будешь. 
Поедешь к бабушке? 

— Не поеду я! 

— Почему? 

— Мне там скучно будет, а без 
меня папа приедет! 

И все же мальчик улегся 
спать — мать знает, как это сде¬ 
лать. Мария Александровна по¬ 
смотрела на ребенка — лицо его 
стало мирным и необыкновенным, 
вызывающим жалость и новые си¬ 
лы любви. Кажется, пусть только 
проснется он — и все станет но¬ 
вым, и мать его никогда не оби¬ 
дит. Но это был только милый 
обман образа спящего беззащит¬ 
ного ребенка: просыпался мальчик 
снова маленьким бандитом и изу¬ 
вером, и даже мебель от него 
уставала. 

Оставшись в покое, Мария 
Александровна решила неуклонно 
жить. Но она понимала, что теперь 
всю энергию своего сознания она 
должна бросить на то, чтобы уре¬ 
гулировать свое плачущее, любя¬ 
щее сердце. И только тогда она 


устоит на ногах, иначе можно 
умереть во сне. 

Спать она боялась ложиться, 
отдыхающий беззащитный мозг 
могут растерзать дикие образы ее 
неутомимого несчастья. Она зна¬ 
ла, что в спящем человеке разво¬ 
дятся страшные образы, как сор¬ 
няки в некультурных, заброшен¬ 
ных полях. 

И грядущая ночь ей была непо¬ 
стижимо страшна. 

Как женщина, как человек, она 
хотела бы иметь горсть пепла от 
праха своего мужа. Отвлеченная 
могила под дном океана не да¬ 
вала веры в настоящую смерть, но 
темным инстинктом она была 
убеждена, что Михаил уже не 
дышит воздухом Земли. 

Спящий Егорушка до привиде¬ 
ния напоминал ей мужа. Отсутст¬ 
вовали только морщины и складки 
утомленного рта. 

Мария Александровна не со¬ 
всем понимала мужа: ей была не¬ 
понятна цель его ухода. Она не 
верила, что живой человек может 
променять теплое, достоверное 
счастье на пустынный холод от¬ 
влеченной одинокой идеи. Она ду¬ 
мала, что человек ищет только 
человека, и не знала, что путь 
к человеку может лежать через 
стужу дикого пространства. Ма¬ 
рия Александровна предполагала, 
что людей разделяют лишь не¬ 
сколько шагов. Ю 

Но ушел Михаил, а потом умер 
в далеком плавании, ища драго¬ 
ценность своей затаенной мысли. 
Мария Александровна, конечно, 


знала, чего ищет ее муж. Она по¬ 
нимала смысл размножения мате¬ 
рии. И в этой области хотела 
помочь мужу. Она купила ему 
десять экземпляров большого 
труда — перевод символов толь¬ 
ко что найденной в тундре книги, 
изданной под именем «Генераль¬ 
ного сочинения». В Аюнии, ве¬ 
роятно, сильно было развито чте¬ 
ние: этому способствовала тьма 
восьмимесячной ночи и уединен¬ 
ность жизни аюнитов. 

При строительстве второго вер¬ 
тикального термического тоннеля, 
когда Кирпичников уже пропал, 
строители обнаружили четыре гра¬ 
нитные плиты с символами на них, 
исполненными крупным рельефом. 
Символы были того же начерта¬ 
ния, что и в ранее найденной 
книге «Песни Аюны», поэтому 
легко поддались переложению на 
современный язык. 

Плиты-писанцы, вероятно, были 
памятником и завещанием филосо- 
фа-аюнита, но в них содержались 
мысли о сокровенном содержании 
природы. Мария Александровна 
исчитала всю книгу и нашла яс¬ 
ные намеки на то, что искал ее 
муж по всей пустой земле. Дале¬ 
кий мертвый человек давал по¬ 
мощь ее мужу, ученому и бродяге, 
давал помощь счастью женщины 
и матери. 

И вот тогда Мария Алексан¬ 
дровна дала объявления в пять 
американских газет. 

Она изучила на память нужные 
места в «Генеральном сочинении». 



боясь утратить как-нибудь книгу 
и не встретить Михаила с наилуч¬ 
шей для него радостью. 

«Лишь живое познается жи¬ 
вым, — писал аюнит, — мертвое 
непостижимо. Неимоверное нельзя 
измерить достоверным. Именно 
посему мы познали отчетливо та¬ 
кое далекое, как аэны (соответст¬ 
вует электронам. — Примечание 
переводчиков и излагателей) и нам 
осталось мало известным такое 
близкое, как мамарва (соответст¬ 
вует материи. — Примечание пе¬ 
реводчиков и излагателей). Это 
потому что первое живет, как ты 
живешь, а второе — мертво, как 
Муйя (неизвестный образ. — При¬ 
мечание переводчиков и излагате¬ 
лей). Когда аэны шевелились 
в пройе (соответствует атому. — 
Примечание переводчиков и изла¬ 
гателей), сначала мы видели 
в этом механическую силу, а по¬ 
том с радостью открыли в аэнах 
жизнь. Но центр пройи, полный 
мамарвы, был веками загадкой, 
пока мой сын достоверно не по¬ 
казал, что центр пройи состоит из 
тех же аэнов, только мертвых. 

И, мертвые, они служат пищей 
живым. Стоило сыну моему из¬ 
влечь из пройи ее середину, как 
все живые аэны погибли от голо¬ 
да. Так вышло, что центр пройи 
есть амбар пищи для живых 
аэнов, пасущихся вокруг этой 
обители трупов своих предков, со 
чтобы пожирать их. Так просто ^ 
и сияюще истинно была открыта 
природа всей мамарвы. Вечная 
память моему сыну] Вечная скорбь 


его имени! Вечное почитание его 
утомленному образу!» 

Это Мария Александровна зна¬ 
ла наизусть, как ее сын стихо¬ 
творение про рыжего важного шо¬ 
фера. 

Остальная часть «Генерального 
сочинения» содержала учение об 
истории аюнитов — о ее начале 
и близком конце, когда аюниты 
найдут свой зенит во времени 
и в природе, когда все три си¬ 
лы — народ аюнитов, время и при¬ 
рода — придут в гармоническое 
соотношение, и их бытие втроем 
зазвучит как симфония. 

Это Марию Александровну ма¬ 
ло интересовало. Она искала рав¬ 
новесие своего личного счастья 
и не вполне осваивала откровения 
неведомого аюнита. 

И только последние страницы 
книги заставили ее вздрогнуть 
и забыться в удивленном вни¬ 
мании. 

«...Ныне это так же стало воз¬ 
можным, как было в эпоху детства 
моей родины. Тогда возмутились 
пучины Материнского Океана 
(Северного Ледовитого. — Приме¬ 
чание редактора) и Океан начал 
заливать нашу Землю жесткой, 
мерзлой водой, перемешанной 
с глыбами льда. Вода ушла, 
а льды остались. Они долго пол¬ 
зли по холмам нашей просторной 
Земли, пока не стерли их, и наша 
родина превратилась в бесплод¬ 
ную равнину. Лучшие плодород¬ 
ные почвы на холмах были сре¬ 
заны льдом, и народ остался в го¬ 
лодном поле. Но беда лучший 


наставник, а катастрофа народа — 
организатор его, если еще не 
обеспложена кровь людей долгой 
жизнью на Земле. Так и тогда: 
льды разрушили плодоносную зем¬ 
лю, лишили наших предков пита¬ 
ния и размножения, и гибель 
спустилась над головою народа. 
Горячий поток в океане, отапли¬ 
вавший страну, начал удаляться 
на север, и стужа завыла над той 
землей, где цвели сумрачные ар- 
гоны. На севере нас сторожил 
хаос мертвых льдов, на юге — 
лес, набитый темной тучей мощ¬ 
ных зверей, наполненный свистом 
мрачных гадов и пересеченный 
целыми реками яда зундры (ис¬ 
пражнения гигантских змей. — 
Примечание редактора). Народ 
Аюны, народ мужества и чувства 
уважения к своей судьбе, начал 
себя умерщвлять, закапывая свои 
книги — высший дар Аюны — 
в землю, оковав их золотом, про¬ 
питав листы составом веньи, да¬ 
бы они могли уцелеть вечность 
и не сгнить. 

Когда половина народа была 
покорена смертью и лежала тру¬ 
пами, явился Эйя — хранитель 
книг — и пошел бродить по опу¬ 
стевшим дорогам и замолкающим 
жилищам. Он говорил: «У нас от¬ 
нято материнство почвы, погасает 
теплота воздуха, лед скребет на¬ 
шу родину, и горе тушит мудрость 
ума и мужество. У нас остался 
только свет солнца. Я сделал ап- с® 
парат — вот оні Страдание научи¬ 
ло меня терпению, и дикие годы 
отчаяния народа я сумел плодо¬ 


творно использовать. Свет — сила 
терзаемой мамарвы (изменяющей¬ 
ся материи. — Примечание ре¬ 
дактора), свет — стихия аэнов; 
мощь аэнов сокрушительна. Мой 
аппарат превращает потоки сол¬ 
нечных аэнов в тепло. И не толь¬ 
ко свет солнца, но и луны и звезд 
я могу своей простой машиной 
превратить в тепло. Я могу полу¬ 
чить огромное количество тепла, 
которым можно расплавить горы. 
Нам теперь не нужен теплый 
поток океана, чтобы греть нашу 
землю! 

Так Эйя стал водителем жизни 
и началом новой истории Аюны. 
Его аппарат, состоящий из слож¬ 
ных зеркал, преобразующих свет 
неба в тепло и в живую силу ме¬ 
талла (вероятно, электричество. — 
Примечание редактора) и поныне 
служит источником народной жиз¬ 
ни и довольства. 

Равнины родины расцвели, и ро¬ 
дились новые дети. Прошел эн 
(очень длительный промежуток 
времени. — Примечание редак¬ 
тора). 

Организм человека был исчер¬ 
пан. Даже молодой мужчина не 
мог производить семени, даже 
сильнейший разум перестал ро¬ 
ждать мысль. Долины родины по¬ 
крылись сумраком последнего от¬ 
чаяния — человек дошел до 
предела в самом себе — солнце 
нашего сердца закатывалось на¬ 
всегда. Перед этим льды были 
ничто, холод — ничто, смерть — 
ничто. Человек питался одним 
презрением к себе. Он не мог ни 



любить, ни мыслить, и даже не 
мог страдать. Источники жизни 
иссякли в недрах тела, потому что 
они были выпиты. У нас были 
горы пищи, дворцы уюта и кри¬ 
сталлические книгохранилища. 

Но не было больше судьбы, не 
стало живости и жара в теле, за¬ 
тмились надежды. Человек — 
рудник, но руда была выработана 
вся, остались пустые шахты. 

Хорошо погибнуть на крепком 
корабле в диком океане, но плохо 
насмерть захлебнуться пищей. 

Так было долго. Целое поколе¬ 
ние не познало молодости. 

Тогда мой сын Рийго нашел 
исход. Чего не могло дать есте¬ 
ство, то дало искусство. Он сохра¬ 
нил остатки живого мозга в себе 
и сказал нам, что судьба наша 
кончается, но еще можно открыть 
ей двери — нас ждет ясный день. 
Решение было просто: электро¬ 
магнитное русло. (В подлиннике: 
труба для живой силы металла. — 
Примечание редактора.) Рийго 
провел из пространства пищепро- 
вод к аэнам нашего мрачного те¬ 
ла, пустил по этому пищепроводу 
потоки мертвых аэнов (соответст¬ 
вует эфиру. — Примечание редак¬ 
тора), и аэны нашего тела, полу¬ 
чив избыток пищи, ожили. Так 
были воскрешены наш мозг, наше 
сердце, наша любовь к женщине 
и наша Аюна. Но больше того; 
дети росли скорее в два раза, оо 
и жизнь в них пульсировала как ^ 
сильнейшая машина. Все осталь¬ 
ное — сознание, чувства и лю¬ 
бовь — выросло в страшные сти¬ 


хии и напугало отцов. История 
перестала шествовать и начала 
мчаться. И ветер судьбы бил нас 
в незащищенное лицо великими 
новостями мысли и поступков. 

Изобретение моего сына, как 
все замечательное, имеет серое 
лицо. Рийго взял два центра 
пройи, наполненные трупами аэ¬ 
нов, и поместил в одну пройю. 
Тогда живые аэны пройи стали бы¬ 
стро размножаться, и вся пройя 
выросла за десять дней в пять 
раз. Причина видна и невзрачна: 
аэны стали больше питаться, по¬ 
тому что запас их пищи увеличил¬ 
ся в два раза. 

Так Рийго развел целые коло¬ 
нии сытых, быстрорастущих, 
неимоверно множащихся аэнов. 
Тогда он взял обыкновенное те¬ 
ло — кусок железа — и мимо не¬ 
го, лишь касаясь железа, начал 
излучать в направлении звезд по¬ 
ток сытых аэнов, разведенных 
в колониях. Сытые аэны не пе¬ 
рехватывали для пищи трупы сво¬ 
их предков (то есть эфир. — 
Примечание редактора), и те сво¬ 
бодно текли к куску железа, где 
их ждали голодные аэны. И же¬ 
лезо начало расти на глазах лю¬ 
дей, как растение из земли, как 
ребенок в животе матери. 

Так искусство моего сына ожи¬ 
вило человека и начало выращи¬ 
вать вещество. 

Но победа всегда подготовляет 
поражение. 

Искусственно откормленные 
аэны, имея более сильное тело, 
стали нападать на живых, на 



естественных аэнов и пожирать 
их. А так как при всяком пре¬ 
вращении вещества есть неустра¬ 
нимые потери, то пожранный 
маленький аэн не увеличивал тела 
большого аэна настолько, сколько 
имел сам, когда был живой. Так 
вещество то там, то здесь — всю¬ 
ду, куда попадали откормленные 
аэны (электроны — дальше поль¬ 
зуемся этим современным терми¬ 
ном. — Примечание редактора), 
начало уменьшаться. Искусство 
Рийго не смогло сделать пище- 
провод для всей Земли, и веще¬ 
ство таяло. Только там, куда 
был проложен тракт для потока 
трупов электронов («эфирный 
тракт». — Примечание редакто¬ 
ра), вещество росло. «Эфирными 
трактами» были снабжены люди, 
почва и главнейшие вещества для 
нашей жизни. Все остальное 
уменьшалось в своих размерах, 
вещество сгорало, мы жили за 
счет разрушения планеты. 

Рийго исчез из дому. В Мате¬ 
ринском Океане начала пропадать 
вода. Рийго знал причину исчез¬ 
новения влаги и вышел встречать 
противника. Однажды откормлен¬ 
ное и воспитанное им племя 
электронов работой времени и 
естественным отбором достигло то¬ 
го, что каждый электрон равнял¬ 
ся облаку по объему тела. 

В неистовой свирепости шли 
тучи электронов из недр Материн- С5 
ского Океана, колыхаясь, кан го- ^ 
ры при землетрясении, дыша, как 
могучие ветры. Аюна будет вы¬ 
пита ими, как обычная вода, и 


Рийго пал. . Нельзя вытерпеть 
взгляд электрона. Гнусна будет 
смерть от ужаса, но нет спасения 
больше Аюнё. Рийго давно пал 
в безвестности, как камень в ко¬ 
лодезь. Слишком медленно идут 
эти космические звери. Но слиш¬ 
ком быстро прошли они путь от 
частички пройи до живой горы. 
Я думаю, они тонут в земле, как 
в твороге, потому что тело их 
тяжелее свинца. Наверное, Рийго 
пал не зря, а имея решение и спо¬ 
соб победить неизвестные элемен¬ 
тарные тела. В быстром росте, 
в бешеном действии естественного 
отбора — сила электрона. В этом 
и слабость их, потому что ясно 
указывает на предельную просто¬ 
ту их психики и физиологической 
организации, а стало быть, обна¬ 
руживает беззащитное, уязвимое 
место. Рийго постиг эту очевид¬ 
ность, но был убит лапой электро¬ 
на, тяжелой, как пласт платины...» 

Мария Александровна поникла 
над книгой. Егорушка спал. Часы 
пробили двенадцать ночи — са¬ 
мый страшный час одиночества, 
когда спят все счастливые. 

— Неужели так труден корм 
человеку? — громко сказала Ма¬ 
рия Александровна. — Неужели 
всегда победа — предвестник по¬ 
ражения? 

Тишина в Москве. Последние 
трамваи спешат в парк, искря 
контактами. 

— Тогда какой победой возме¬ 
стится мрачная смерть моего му¬ 
жа? Какая душа мне заменит его 
сумрачную, потерянную любовь7 
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XVI 

В Серебряном Бору, близ кре¬ 
матория, стояло здание нежного 
архитектурного стиля. Оно ис¬ 
полнено было, как сфероид — 
образ космического тела, но не 
касалось земли, удерживаемое 
пятью мощными колоннами. От 
высшей точки сфероида уходила 
в небо телескопическая колон¬ 
на — в знак и в угрозу мрачному 
стихийному миру, отнимающему 
живых у живущих, любимых 
у любящих, — в надежду, что 
мертвые будут отняты у вселенной 
силою восходящей науки, воскре¬ 
шены и возвратятся к живым. 

Это был Дом Воспоминаний, 
где стояли урны с пеплом погиб¬ 
ших людей. 

Седая и от старости прекрасная 
женщина вошла с юношей в Дом. 

Тихо прошли они в дальний 
конец огромного зала, освещенно¬ 
го тихим синим светом памяти 
и тоски. 

Урны стояли в ряд, как некие 
светильники с потухшим светом, 
освещавшие некогда неизвестную 
дорогу. 

На урнах были прикреплены ме¬ 
мориальные доски. 

«Андрей Вогулов. Пропал 
без вести в экспедиции по подвод¬ 
ному исследованию Атлантиды. 

В урне нет праха — лежит пла¬ 
ток, смоченный его кровью во вре- О 
мя ранения на работах на дне ^ 
Тихого океана. Платок доставлен 
его спутницей». 

«Петер Крейцкопф, строи¬ 


тель первого снаряда для достиже¬ 
ния Луны. Улетел в своем снаряде 
на Луну и не возвратился. Праха 
в урне нет. Сохраняется его дет¬ 
ское платье. Честь великому тех¬ 
нику и мужественной воле!» 

Седая женщина, сияющая уди¬ 
вительным лицом, прошла с юно¬ 
шей дальше. 

Они остановились у крайней 
урны. 

«Михаил Кирпичников, 
исследователь способа размноже¬ 
ния материи, сотрудник доктора 
физики Ф. К. Попова, инженер. 
Погиб на «Калифорнии» под 
упавшим болидом. В урне нет пра¬ 
ха. Хранится его работа по искус¬ 
ственному кормлению и выращи¬ 
ванию электронов и прядь волос». 

Внизу висела вторая, малая 
доска: 

«Чтобы найти пищу электро¬ 
нам, он потерял свою жизнь 
и душу своей подруги. Сын по¬ 
гибшего осуществит дело отца 
и возвратит матери сердце, ра¬ 
страченное отцом. Память и лю¬ 
бовь великому искателю!» 

Бывает старость, как юность: 
ожидающая спасения в чудесной 
опоздавшей жизни. 

Мария Александровна Кирпич¬ 
никова утратила молодость на¬ 
прасно, теперь ее любовь к мужу 
превратилась в чувство страстно¬ 
го материнства к старшему сы¬ 
ну — Егору, которому шел уже 
двадцать пятый год. Младший 
сын, Лев, учился, был общителен, 
очень красив, но не возбуждал 
в матери того резкого чувства 


нежности, бережности и надежды, 
как Егор. 

Егор лицом напоминал отца — 
серое, обычное, но необычайно 
влекущее скрытой значительно¬ 
стью и бессознательной силой. 

Мария Александровна взяла 
Егора за руку, как мальчика, и по¬ 
шла к выходу. 

В вестибюле Дома Воспомина¬ 
ний висела квадратная золотая 
доска с серыми платиновыми бук¬ 
вами: 

«Смерть присутствует там, где 
отсутствует достаточное знание 
физиологических стихий, дейст¬ 
вующих в организме и разрушаю¬ 
щих его». 

Над входом в Дом висела арка 
со словами: 

«Вспоминай с нежностью, но 
без страдания: наука воскресит 
мертвых и утешит твое сердце». 

Женщина и юноша вышли на 
воздух. Летнее солнце ликовало 
над полнокровной землей и взо¬ 
рам двух людей предстала новая 
Москва — чудесный город могу¬ 
щественной культуры, упрямого 
труда и умного счастья. 

Солнце спешило работать, люди 
смеялись от избытка сил и жад¬ 
ничали в труде и в любви. 

Всем их обеспечивало солнце 
над головой — то самое солнце, 
которое когда-то освещало дорогу 
Михаилу Кирпичникову в лимон- ^ 
ном округе Риверсайда, — старое ^ 
солнце, которое сияет тревожной, 
страстной радостью, как зачатие 
вселенной. 


Егор Кирпичников кончил Ин¬ 
ститут имени Ломоносова и стал 
инженером-электриком. 

Дипломный проект он сделал на 
тему: «Лунные возмущения элек¬ 
тросферы Земли». 

Егору мать передала все книги 
и рукописи отца, в том числа 
труд Ф. К. Попова, который начи¬ 
сто переписал Михаил Кирпични¬ 
ков после его смерти. 

Егор познакомился с работами 
Попова, редкой литературой и все¬ 
ми современными гипотезами по 
выкармливанию и воспитанию 
электронов. Что электроны были 
живыми существами — отпали все 
сомнения. Область электронов уже 
твердо определилась, кгн микро¬ 
биологическая дисциплина. 

Егор избрал темой своей жизни 
конечную разгадку вселенной; 
и он не напрасно, подобно своему 
отцу, искал первичное чрево мира 
в межзвездном пространстве — 
в таинственной жизни электронов, 
составляющих эфир. 

Егор верил, что, кроме биоло¬ 
гического, существует электротех¬ 
нический способ искусственного 
размножения вещества, и искал 
его со всею свежестью и страстью 
молодости, не тронутой женской 
любовью. 

В это лето Егор рано кончил 
свою работу в лаборатории про¬ 
фессора Маранда, которому он 
ассистировал по кафедре Строе¬ 
ния эфира. 

Маранд в мае уехал в Австра- 
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лию, к своему другу астрофизику 
Товту, и Егор наслаждался отды¬ 
хом, летом и собственными неча¬ 
янными мыслями. 

«Отдых — лучшее творчест¬ 
во», — писал когда-то в письме 
Марии Александровне отец Егора, 
бродя по тундре вокруг верти¬ 
кального термического тоннеля, 
где он служил некоторое время 
производителем работ. 

Егор уходил из дому утром. 
Его нес метрополитен под Красны¬ 
ми Воротами, под площадью Пяти 
Вокзалов и выносил далеко за 
город, за Новые Сокольники, 
в кислородные рощи Там шество¬ 
вал Егор, чувствуя давление кро¬ 
ви, свободную вибрацию мозга 
и острую тоску приближающейся 
любви. 

И раз было так. Егор проснул¬ 
ся — на дворе стоял уже великий 
торжественный летний день. Мать 
опала, зачитавшись накануне до 
глубокой ночи. Егор оделся, про¬ 
читал утреннюю газету, прислу¬ 
шался к звенящему напряжению 
удивительного города и решил ку¬ 
да-нибудь уйти. От отца или от 
давних предков в нем сохрани¬ 
лась страсть к движению, стран¬ 
ствованию и к утолению чувства 
зрения. Быть может, его далекие 
деды ходили когда-то с сумочка¬ 
ми и палочками на богомолье из 
Воронежа в Киев не столько ради 
спасения души, сколько из любо- 
пытства к новым местам; может 
быть, еще что — неизвестно. 
И Егор посильно удовлетворял 


свое тревожное чувство бродяги 
в районе узкого радиуса. 

Подземка вынесла Егора за 
Останкино и там оставила одного. 
Егор вышел на глухую полевую 
дорогу, снял шляпу, пробормотал 
забытое стихотворение, вычитан¬ 
ное в книгах матери; 

Среди людей, мне близких и чужих. 
Скитаюсь я без цели, без желанья... 

Дальше он вспомнить слов не 
мог, но вспомнил другое: 

«Любимый твой умер далеко. 

Как камень в колодезь упал. 

В урне лежит его локон. 

А голову он потерял». 

Эту песнь иногда пела мать Его¬ 
ра, когда ее схватывала тоска 
о муже и она искала от нее за¬ 
щиты у детей и у простой песенки. 

— Так, — сказал себе Егор, — 
но что же производит эфир? — 
и лег в траву. — А, черт его зна¬ 
ет что! 

Солнце гладило Землю против 
шерсти — и Земля вздымалась 
травами, лесами, ветрами, земле¬ 
трясениями, северными сияниями. 

Егор посмотрел на солнце — и 
сразу горячая волна прошла по его 
горлу и остановилась в голове. 

Он поднялся и ничего не мог 
сообразить. 

Как будто его обняла внезапно 
сзади утраченная любимая и сразу 
же скрылась. 

Как в женщину, вонзилась в его 
сознание сияющая догадка и про- 
полосовала мозг, как падающая 
звезда. Он ощутил страсть и успо¬ 
коение, как цвет, сбросивший пло¬ 
дотворную пыль в материнское 
пространство. 




Утратив нечаянную мысль, Егор 
крикнул от досады и пошел прочь 
со случайного места. 

Но потом к нему не спеша воз¬ 
вратились все неясные мысли, как 
дети со двора, наигравшись и сла¬ 
бо сопротивляясь матери. 

XVII 

4 января в газете «Интеллек¬ 
туальный труженик» была напеча¬ 
тана заметка: 

«Электроцентраль жизни» 

Молодым инженером Г. Кирпич¬ 
никовым в лаборатории эфира 
профессора Маранда производятся 
в течение ряда месяцев интерес¬ 
ные опыты над искусственным про¬ 
изводством эфира. В идее работа 
инженера Кирпичникова заклю¬ 
чается в том, что электромагнитное 
поле высокой частоты убивает в 
материи живые электроны; мерт¬ 
вые же электроны, как известно, 
составляют тело эфира. Высоту 
технического искусства инженера 
Кирпичникова можно понять из то¬ 
го, что для убиения электронов тре¬ 
буется переменное поле не менее 
ІО 12 периодов в секунду. 

Высокочастотную машину Кир¬ 
пичникова представляет само Солн¬ 
це, свет которого разлагается сло¬ 
жной системой интерферирующих 
поверхностей на составные энерге¬ 
тические элементы: механическую 
энергию давления, химическую СО 
энергию, электрическую и т. д. ^ 
Кирпичникову нужна, собствен¬ 
но, одна электрическая энергия, 
которую он, посредством особого 


прибора из призм и дефлекторов, 
концентрирует в очень ограничен¬ 
ном пространстве и достигает нуж¬ 
ной частотности. 

Электромагнитное поле,, до су¬ 
ществу, есть колония.электронов. 
Заставляя быстро пульсировать это 
поле, Кирпичников добился,,.,что 
живые электроны, составляющие 
то, что называется полем, погиба¬ 
ли; электромагнитное прл$ превра¬ 
щалось по этой причине в эфир — 
механическую массу тел мертвых 
электронов. 

Получая некоторый эфирные 
пространства, Кирпичников опус¬ 
кал в них какое-либо обыкновенное 
тело (например, самоііис Ваттер- 
мана) и это тело за трое суток 
увеличивалось в два раза по сво¬ 
ему объему. 

В веществе самописа происхо¬ 
дил следующий процесс: живые 
электроны, существующие в ве¬ 
ществе самописа, получали усилен¬ 
ное питание за счет окружающих 
трупов электронов и быстро раз¬ 
множались, увеличиваясь также в 
своем объеме. Это вызывало рост 
всего вещества самописа. По мере 
поглощения эфира живыми элек¬ 
тронами рост и размножение их 
прекращались. 

Кирпичниковым, на основании 
своих работ, установлено, что в 
массиве Солнца зарождаются в не¬ 
имоверных количествах исключи¬ 
тельно живые электроны; но имен¬ 
но средоточие их гигантского ко¬ 
личества в относительно тесном 
месте вызывает такую страшную 
борьбу между ними за источники 




питания, что почти все электроны 
погибают нацело. Борьба электро¬ 
нов за питание обусловливает вы¬ 
сокую пульсацию Солнца. Физиче¬ 
ская энергия Солнца имеет, так 
сказать, социальную причину — 
взаимную конкуренцию электро¬ 
нов. Электроны в солнечном мас¬ 
сиве живут всего несколько мил¬ 
лионных долей секунды, будучи 
истребляемы более сильными про¬ 
тивниками, которые, в свою оче¬ 
редь, погибают под ударами еще 
более мощных конкурентов и т. д. 

Еле успев пожрать труп врага, 
электрон уже гибнет — и очеред¬ 
ной победитель поедает его вмес¬ 
те с непереваренными клочьями 
тел ранее убитых электронов. 

Движения электронов в Солнце 
настолько стремительны, что ог¬ 
ромное количество их вытесняется 
за пределы Солнца и улетает в ми¬ 
ровое пространство со скоростью 
трехсот тысяч километров в секун¬ 
ду, производя эффект светового 
луча. Но на Солнце идет настоль¬ 
ко грозная и опустошительная 
борьба, что все электроны, поки¬ 
нувшие Солнце, бывают мертвы и 
летят за счет либо инерции дви¬ 
жения, начатого когда они были 
живы, либо от удара противника. 

Однако Кирпичников убежден, 
что бывают редчайшие исключе¬ 
ния, когда электрон может живым 
оторваться от Солнца. Тогда, имея 
вокруг себя эфир — обильную пи- ѵР 
тательную среду, он служит отцом ^ 
новой планеты. В дальнейшем ин¬ 
женер Кирпичников предполагает 
производить эфир в больших ко¬ 


личествах, преимущественно из 
высоких слоев атмосферы, погра¬ 
ничных с эфиром. Электроны там 
менее активны, и на истребление 
их потребуется меньший расход 
энергии. 

Кирпичников заканчивает свой 
новый метод искусственного про¬ 
изводства эфира; новый способ за¬ 
ключается в электромагнитном ру¬ 
сле, где действует высокая часто¬ 
та для умерщвления электронов. 
Электромагнитное высокочастотное 
русло направляется от земли к не¬ 
бу и в нем, как в трубе, образует¬ 
ся поток мертвых электронов, под¬ 
гоняемых давлением солнечного 
света к земной поверхности. 

У земной поверхности эфир со¬ 
бирается, аккумулируется в осо¬ 
бые сосуды и затем идет на пи¬ 
тание тех веществ, объем которых 
желают увеличить. 

Инженер Кирпичников произвел 
и обратные опыты. Действуя вы¬ 
сокочастотным полем на какой-ли¬ 
бо предмет, он достигал как бы 
угасания предмета и полного его 
исчезновения. Очевидно, убивая 
электроны в веществе предмета, 
Кирпичников уничтожал самую со¬ 
кровенную природу веществ, ибо 
только живой электрон — частица 
материи, мертвый же принадлежит 
эфиру. Несколько предметов таким 
способом Кирпичников начисто пре¬ 
вратил в эфир, в том числе и са- 
мопис Ваттермана, который он 
сначала «откормил». 

Совокупность всех работ Кир¬ 
пичникова указывает, какую тита¬ 
ническую силу созидания и ист- 





ребдеиия получило человечество в 
его изобретении. 

По мнению Кирпичникова, бла¬ 
годаря постоянному снабжению 
земного шара эфиром, текущим из 
Солнца, Земля в целом постоянно 
увеличивается в своих размерах и 
в удельном весе своего вещества. 
Это обеспечивает прогресс челове¬ 
чества и подводит физический ба¬ 
зис под исторический оптимизм. 

Кирпичников говорит, что он в 
своем изобретении всецело скопи¬ 
ровал деятельность Солнца по от¬ 
ношению к Земле и лишь ускорил 
его работу. 

В связи с этими поражающими 
открытиями невольно приходят на 
память имена Ф. К. Попова, оста¬ 
вившего нам свой изумительный 
труд, и, наконец, отца изобретате¬ 
ля, странно и трагически погибше¬ 
го инженера Михаила Кирпични¬ 
кова». 

XVIII 

Как музыка, лилась работа у 
Кирпичникова, как любовь, он 
ощущал в себе страсть к неулови¬ 
мому нежному телу — эфиру. Ког¬ 
да он писал пояснительную запис¬ 
ку «О возможности и нормах до¬ 
полнительного питания электро¬ 
нов», то чувствовал аппетит, и его 
полные юношеские губы бессозна¬ 
тельно смачивались слюной. 

Корреспондентов газет он не ю 
принимал, обещая скоро выпустить 
небольшой труд информационного 
характера и публично продемонст¬ 
рировать свои опыты. 


Однажды Егор Кирпичников за¬ 
снул у стола, но сразу проснулся. 
Выла ночь — глубокая и неизве¬ 
стная, как все ночи над живой 
Землей. Тот напряженный и тре¬ 
вожный час, когда, по стихам за¬ 
бытого поэта: 

И по хребту электроволн 

Плывущее внимание. 

Как ночь в бульварном, мировом 

Таинственном романе. 

В это время, когда человеку на¬ 
до либо творчество, либо зачатье 
новой жизни, в дверь Егора посту¬ 
чали. Значит, пришел кто-то близ¬ 
кий или важный, кого впустила да¬ 
же мать Егора, жестоко хранив¬ 
шая рабочий и трудный покой сво¬ 
его сына. 

— Да! — сказал Егор и полу¬ 
обернулся. 

Вошла редкая гостья — Вален¬ 
тина Крохова, дочь инженера Кро- 
хова, друга и сотрудника отца Его¬ 
ра по работе в тундре на верти¬ 
кальном тоннеле. Валентине было 
двадцать лет — возраст, когда вы¬ 
носится решение: что же делать — 
полюбить ли одного человека или 
любовную силу обратить в страсть 
познания мира? Или, если жизнь з 
тебе так обильна, объять то и дру¬ 
гое? 

Нам это непонятно, но тогда бу¬ 
дет так. Наука стала жизненной 
физиологической страстью, такой 
же неизбежной у человека, как 
пол. 

И эта раздвоенность неясного 
решения была выражена на лице 
Валентины Кроховой. Ищущая 
юность, жадные глаза, эластичная 
душа, не нашедшая центра своею 


тяготения и заключенная в обо¬ 
лочку пульсирующих мышц и бью¬ 
щейся крови — вот красота Ва¬ 
лентины Кроховой. Нерешенность, 
бродяжничество мысли и неверные 
черты доверчивого лица — удиви¬ 
тельная красота молодости чело- 

— Ну, что скажешь мне. Ва¬ 
ля?- спросил Егор. 

— Да так кое-что! Ты все занят 
ведь! — ответила Валентина. 

— Нет, не особенно: и занят и 
нет! Живу, как в бреду; сам еще 
не знаю, что у меня выйдет! 

— Да уже вышло, Егор! Будет 
тебе скромничать! 

— Не совсем, Валя, не совсем! 
Я открыл еще нечто такое, что 
сердце останавливается... 

— Что это такое? Про «эфир¬ 
ный тракт» все? 

— Нет, это другое совсем. 
«Эфирный тракт» — пустяки!.. 
Как вселенная, Валя, родилась и 
рождается, как вещество начинает 
дышать в недрах хаоса, свободы и 
узкой неизбежности мира! Вот, Ва¬ 
ля, где хорошо! Но я только чув¬ 
ствую, а ничего не знаю... Ну, 
ладно! А где твой отец? 

— Отец на Камчатке... 

— Что, все эту несчастную пла- 
нетку бурят? Черт, даже мне она 
надоела! Сколько лет ведь про¬ 
шло, как она села с неба!.. 

— А когда, Егор, ты покажешь 
свой «эфирный тракт»? 

— Да вот как-нибудь покажу. 
Сначала книжку напишу. 

— А кому ты ее посвятишь? 

— Отцу, конечно, — инженеру 


Михаилу Кирпичникову, странни¬ 
ку и электротехнику. 

— Это очень хорошо, Егор! Чу¬ 
десно, как в сказке, — страннику 
и электротехнику! 

— Да, Валя, я забыл лицо от¬ 
ца. Помню, что он был молчали¬ 
вый и рано вставал. Как странно 
он умер, ведь он почти открыл 
«эфирный тракт»! 

— Да, Егор! И мать твоя ста¬ 
рушкой стала!.. Может, ты прово¬ 
дишь меня немного? А то поздно, 
а ночь хорошая — я нарочно ти¬ 
хонько шла сюда. 

— Провожу, Валя. Только не¬ 
далеко, я хочу выспаться. Надо 
через два дня книжку в печать от¬ 
давать, а я только половину напи¬ 
сал — не люблю писать, люблю 
что-нибудь существенное делать... 

Они вышли в вестибюль, спусти¬ 
лись в лифте и очутились на воз¬ 
духе, в котором бродили усталые 
ночные теченья. 

Егор и Валя шли под руку. В 
голове Егора струились неясные 
мысли, угасая, как ветры в диком 
и темном поле, зажигаясь от кон¬ 
такта с милой девушкой, такой че¬ 
ловечной и женственной. Но Кир¬ 
пичников изобретал не одной голо¬ 
вой, а также сердцем и кровью, 
поэтому Валентина в нем возбуж¬ 
дала только легкое чуство тоски. 
Силы в его сердце были мобилизо¬ 
ваны на другое. 

Москва засыпала. Невнятно и 
смутно шумели какие-то далекие 
машины. Бессонно стояла луна, 
маня человека к полету, странст- 





вию и глубокому вздоху в межпла¬ 
нетной бездне. 

Егор пожал руку Вале, хотел ей 
что-то сказать — какое-то медлен¬ 
ное и девственное слово, которое 
каждый человек говорит по разу в 
жизни, но ничего не сказал и мол¬ 
ча пошел домой. 



20 марта не так велики дни и 
кратки ночи, чтобы утренняя заря 
загорелась в час пополуночи. Так 
еще не бывало никогда, даже ста¬ 
рики не помнят. 

А однажды случилось так. Мос¬ 
ковские люди расходились по до¬ 
мам — кто из театра, кто с ноч¬ 
ной работы на заводе, кто просто 
с затянувшейся беседы у друга. 

В этот вечер в Большом зале 
Филармонии был концерт знамени¬ 
того пианиста Шахтмайера, родом 
из Вены. Его глубокая подводная 
музыка, полная того величествен¬ 
ного и странного чувства, которое 
нельзя назвать ни скорбью, ни 
экстазом, потрясла слушателей. 
Молчаливо расходились люди из 
Филармонии, ужасаясь и радуясь 
новым и неизвестным недрам и вы¬ 
сотам жизни, о которых расска¬ 
зал ШахТмайер стихийным язы¬ 
ком мелодии. 

В Политехническом музее в по¬ 
ловине первого кончился доклад 
Макса Валира, возвратившегося с 
полдороги на Луну. В ракете его г» 
конструкции обнаружился просчет; ® 
кроме того, среда между Землей 
и Луной оказалась совсем иной, чем 
о ней думали прежде, поэтому Ва- 


лир вернулся обратно. Аудитория 
была взволнована до крайней сте¬ 
пени докладом Валира и, заряжен¬ 
ная волей и энтузиазмом великой 
попытки, со страшным шумом 
лавой растекалась по Москве. 
В этом отношении слушатели Ва¬ 
лира и Шахтмайера резко отлича¬ 
лись друг от друга. 

А высоко над площадью Сверд¬ 
лова в этот миг засветилась синяя 
точка. Она в секунду . удесятери¬ 
лась в размерах и затем стала из¬ 
лучать из себя синюю спираль, ти¬ 
хо вращаясь и как будто разматы¬ 
вая клубок синего вязкого потока. 
Один луч медленно влекся к Зем¬ 
ле, и было видно его содрогаю¬ 
щееся движение, как будто он на¬ 
ходил упорные встречные силы и, 
пронзая их, тормозил свой путь. 
Наконец столб синего, немерцаю¬ 
щего, мертвого огня установился 
между Землей и бесконечностью, 
а синяя заря охватила все небо. 
И сразу ужаснуло всех, что исчезли 
все тени; все предметы поверхно¬ 
сти Земли были окунуты в какую- 
то немую, но всепронзающую вла¬ 
гу — и не было ни от чего тени. 

В первый раз с постройки горо¬ 
да в Москве замолчали: кто гово¬ 
рил, тот оборвал свое слово, кто 
молчал, тот ничего не воскликнул. 
Всякое движение остановилось: 
кто ехал, тот забыл продолжать 
путь, кто стоял на месте, тот не 
вспомнил о цели, куда его влекло. 

Тишина и синее мудрое сияние 
стояли одни над Землею, обняв¬ 
шись, 

И было так безмолвно, что ка- 


залось, звучала эта странная за¬ 
ря — монотонно и ласково, как 
пели сверчки в нашем детстве. 

В весеннем воздухе каждый го¬ 
лос звонок и молод — пронзитель¬ 
но и удивленно крикнул женский 
голос под колоннами Большого те¬ 
атра:- чья-то душа не выдержала 
напряжения и сделала резкое дви¬ 
жение, чтобы укрыться от этого 
очарования. 

И сразу тронулась вся ночная 
Москва: шоферы нажали кнопки 
стартеров, пешеходы сделали по 
первому шагу, говорившие закри¬ 
чали, спящие проснулись и броси¬ 
лись на улицу, каждый взор обра¬ 
тился навзничь к небу, каждый 
мозг забился от возбуждения. 

Но синяя заря начала угасать. 
Темнота заливала горизонты, спи¬ 
раль свертывалась, забираясь в 
глубину Млечного Пути, затем ос¬ 
талась яркая вращающаяся звезда, 
но и она таяла на живых глазах — 
и все исчезло, как беспамятное 
сновидение. Но наждый глаз, гля¬ 
девший на небо, еще долго видел 
там синюю кружащуюся звезду,— 
а ее уже не было. По небу шел 
обычный звездный поток. 

И всем стало отчего-то скучно, 
хотя никто почти не знал, в чем 
дело. 

XIX 

Утром в «Известиях» было по¬ 
мещено интервью с инженером 
Кирпичниковым. 05 

«Объяснение ночной зари над ^ 
миром. 

С большим трудом наш коррес¬ 


пондент проник в Микробиологиче¬ 
скую лабораторию имени профес¬ 
сора Маранда. Это произошло в че¬ 
тыре часа ночи, непосредственно 
после оптического явления в эфи¬ 
ре. В лаборатории корреспондент 
застал спящего Г. М. Кирпичнико¬ 
ва — известного инженера, конст¬ 
руктора приборов для размноже¬ 
ния материи, открывшего так на¬ 
зываемый «эфирный тракт». 

Наш корреспондент не осмелил¬ 
ся будить усталого изобретателя, 
однако обстановка лаборатории 
позволила увидеть все результаты 
ночного эксперимента. 

Кроме приборов, необходимых 
для производства «эфирного трак¬ 
та» и аккумуляции мертвых элект¬ 
ронов, на столе изобретателя ле¬ 
жала старая желтая рукопись. На 
открытой странице ее было напи¬ 
сано: «Дело техников теперь раз¬ 
водить железо, золото и уголь, как 
скотоводы разводят свиней». Кому 
принадлежат эти слова, корреспон¬ 
дентом пока не установлено. 

Половину экспериментальной за¬ 
лы занимало блестящее тело. По 
рассмотрении это оказалось желе¬ 
зом. Форма железного тела — поч¬ 
ти правильный куб размером ІОХ 
X 10x10 метров. Непонятно, ка¬ 
ким образом такое тело могло по¬ 
пасть в зал, так как существую¬ 
щие в нем окна и двери позволя¬ 
ют внести тело размером не боль¬ 
ше половины указанных. Остается 
одно предположение — железо в 
зал ниоткуда не вносилось, а вы¬ 
ращено в самой лаборатории. Эта 
достоверность подтверждена жур- 


налом экспериментов, лежавшим 
на том же столе, где и рукопись. 
Рукою Г. М. Кирпичникова там за¬ 
писаны размеры подопытного тела: 
«Мягкое железо, размером 10 X 
X ЮХІО сантиметров — 1 час 
25 минут, оптимальный вольтаж». 
Дальнейших записей в журнале не 
имеется. Таким образом, в течение 
двух-трех часов железо в объеме 
увеличилось в миллион раз. Тако¬ 
ва сила эфирного питания элек¬ 
тронов. 

В зале стоял какой-то ровный и 
постоянный шум, на который наш 
корреспондент вначале не обратил 
внимания. Осветив зал, наш со¬ 
трудник обнаружил некое чудови¬ 
ще, сидящее на полу близ желез¬ 
ной массы. Рядом с неизвестным 
существом лежали сложные части 
разрушенного прибора, как бы пе¬ 
режженные вольтовой дугой. Жи¬ 
вотное издавало ровный стон. Кор¬ 
респондент его сфотографировал 
(см. ниже). Наибольшая высота жи¬ 
вотного — метр. Наибольшая ши¬ 
рина — около половины метра. 
Цвет его тела — красно-желтый. 
Общая форма — овал. Орга¬ 
нов зрения и слуха не обна¬ 
ружено. Кверху поднята огромная 
пасть с черными зубами, длиною 
каждый по 3—4 сантиметра. Име¬ 
ются четыре короткие (’Д метра) 
мощные лапы с налившимися му¬ 
скулами: в обхвате лапа имеет не 
менее полуметра; кончается лапа да 
одним могущественным пальцем в бі 
форме эластичного сверкающего 
когтя. Животное стоит на толстом 
сильном хвосте, конец которого-» 


шевелится, сверкая тремя зубьями. 
Зубы в пасти имеют нарезку и 
вращаются в своих гнездах. Это 
странное и ужасное существо 
очень прочно сложено и произво¬ 
дит впечатление живого куска ме¬ 
талла. 

Шум в лаборатории производил 
гул этого гада: вероятно, животное 
голодно. Это, несомненно, искусст¬ 
венно откормленный и выращен¬ 
ный Кирпичниковым электрон. 

В заключение редакция по¬ 
здравляет читателей и страну с но¬ 
вой победой научного гения и ра¬ 
дуется, что эта победа выпала на 
долю молодого советского инже¬ 
нера. 

Искусственное выращивание же¬ 
леза и вообще размножение ве¬ 
щества даст Советскому Союзу та¬ 
кие экономические и военные пре¬ 
имущества перед остальной, капи¬ 
талистической частью мира, что, 
если бы капитализм имел чувство 
эпохи и разум истории, он бы 
сдался социализму теперь же и 
без всяких условий. Но, к сожа¬ 
лению, империализм никогда не 
обладал такими ценными качест¬ 
вами. 

Реввоенсоветом и ВСНХ Союза 
уже приняты соответствующие ме¬ 
ры для обеспечения монопольного 
пользования государством изобре¬ 
тениями Г. М. Кирпичникова. 

Г. М. Кирпичников — член пар¬ 
тии и Исполбюро КИМа, и от не¬ 
го еще несколько месяцев назад 
правительством получено согласие 
на передачу всех своих открытий и 
конструкций в пользование госу- 




дарства, и притом безвозмездно. 
Правительство, конечно, целиком 
и полностью обеспечит Г. М. Кир¬ 
пичникову возможность дальней¬ 
шей работы. 

Сегодня в І час дня Г. М. Кир¬ 
пичников будет иметь свидание с 
Предсовнаркома Союза тов. Чап¬ 
линым». 

Вся Москва — этот новый Па¬ 
риж социалистического мира — 
пришла в исступление от такой за¬ 
метки. Живой, страстный, общест¬ 
венный город весь Очутился на 
улицах, в клубах, на лекциях — 
везде, где пахло хотя бы малень¬ 
кими новыми сведениями о рабо¬ 
тах Кирпичникова. 

День родился солнечным, снег 
подтаивал, и неимоверная надежда 
разрасталась в человеческой гру¬ 
ди. По мере движения солнца к по¬ 
луденному зениту, все яснее в моз¬ 
гу человека освещалось будущее, 
как радуга, как завоевание вселен¬ 
ной и как синяя бездна великой 
души, обнявшей стихию мира, как 
невесту. 

Люди не находили слов от радо¬ 
сти технической победы, и каждый 
в этот день был благороден. 

Что может быть счастливее и 
тревожнее того дня, который слу¬ 
жит кануном технической револю¬ 
ции и неслыханного обогащения 
общества? 

В «Вечерней Москве» появи¬ 
лось описание рабочего собрания © 
завода «Генератор», где Егор Кир- О 
пичников отбывал свою двухлет¬ 
нюю студенческую практику. 

Кирпичников сделал доклад об 


открытии «эфирного тракта» и 
его промышленной эксплуатации в 
ближайшем будущем. Он начал с 
работ аюнитов в этом направлении, 
подробно остановился на трудах 
Ф. К. Попова, которого и следует 
считать изобретателем «эфирного 
тракта», затем изложил историю 
поисков своего отца и закончил 
кратким указанием на свою рабо¬ 
ту, завершающую труд всех пред¬ 
шественников. 


хх 

Как в старину, женщины теперь 
носили накидки и длинные платья, 
закрывающие ноги и плечи. Лю¬ 
бовь была редким чувством, но 
считалась признаком высокого ин¬ 
теллекта. 

Девственность и женщин и муж¬ 
чин стала социальной моралью, и 
литература того времени создала 
образцы нового человека, которо¬ 
му не знаком брак, но присуще 
высшее напряжение любви, утом¬ 
ляемое, однако, не сожительством, 
а либо научным творчеством, либо 
социальным зодчеством. Времена 
полового порока угасли в круге че¬ 
ловечества, занятого устроением 
общества и природы. 

Наступило новое лето. Егор 
Кирпичников устал от «эфирного 
тракта» и беспомощно затосковал 
по далеким и смутным явлениям, 
как это бывало с ним не раз! 

Он снова убивал дни, скитаясь 
и наслаждаясь одиночеством, то в 
Останкино, то в Серебряном Бору, 





то уезжая на Ладожское озеро, ко¬ 
торое он так любил. 

— Тебе, Егор, влюбиться на¬ 
до! — говорили ему друзья. — 

Эх, напустить бы на тебя хорошую 
русскую девушку, у которой коса 
травой пахнет!.. 

— Оставьте!—отвечал Егор.— 

Я сам себя не знаю куда деть! 
Знаете, я никак не могу устать — 
работаю до утра, а слышу, что 
мозг скрежещет и спать не хочет! 

— А ты женись! — советовали 
все-таки ему. 

— Нет, когда полюблю прочно, 
в первый раз и на всю жизнь, тог¬ 
да... 

— Что тогда? 

— Тогда... уйду странствовать 
и думать о любимой. 

— Странный ты человек, Егор! 

От тебя каким-то старьем и роман¬ 
тизмом пахнет... 

В мае был день рождения Ва¬ 
лентины Кроховой. Валентина весь 
день читала Пушкина и плакала: 
ей сравнялось двадцать лет. Вече¬ 
ром она надела серое платье, поце¬ 
ловала перстень на пальце — пода¬ 
рок отца — и стала ждать Егора 
с матерью и двух подруг. Она 
убрала стол. В комнате пахло жи¬ 
молостью, полем и чистым телом 
человека. 

Огромное окно было распахнуто, 
но видно в него одно небо и шеве¬ 
лящийся воздух на страшной вы¬ 
соте. —( 

Пробило семь часов. Валентина ^ 
села за рояль и сыграла несколько 
этюдов Шахтмайера и Метнера. 

Она не могла отделаться от своей 


сердечной тревоги и не знала, что 
ей делать, — расплакаться или 
сжать зубы и не надеяться. 

Весенняя природа волновалась 
страстью размножения и жаждала 
забвения жизни в любви. И в круг 
этих простых сил была включена 
Валентина Крохова и не могла от 
них отбиться. Ни разум, ни чужое 
страдание в поэмах и в музыке — 
ничто не помогло горю ее молодо¬ 
сти. Ей нужен был поцелуй, а не 
философия и даже не красота. Она 
привыкла честно мыслить и пони¬ 
мала это. 

В восемь часов к ней постучали. 
Принесли телеграмму от Егора. 
В ней стояли странные, шутливые 
и жестокие слова, и притом в сти¬ 
хах, к которым Егор питал влече¬ 
ние с детства. 


Дарю тебе луну на небе 
И всю живую траву на Земле, — 
Я одинок и очень беден, 

Но для тебя мне нечего жалеть. 


Валентина не поняла, но к ней 
вошли веселые подруги. 

В одиннадцать часов Валентина 
выпроводила подруг и пошла к Его¬ 
ру, зажженная темным отчаянием. 

Ее встретила Мария Александ¬ 
ровна. Егора дома не было уже 
вторые сутки. Валентина посмот¬ 
рела на бланк телеграммы: она 
была подана из Петрозаводска. 

— А я думала, он у вас будет 
сегодня вечером, — сказала Ма¬ 
рия Александровна. 

— Нет, его у меня не было... 

И обе женщины молча сели, 
ревнуя друг к другу утраченного и 
томясь одинаковым горем. 



XXI 

В августе Мария Александров¬ 
на получила письмо от Егора из 
Токио: 

«Мама! Я счастлив и кое-что по¬ 
стиг. Конец моей работы близон. 
Только бродя по земле, под разны¬ 
ми лучами солнца и над разными 
недрами, я способен думать. Я те¬ 
перь понял отца. Нужны внешние 
силы для возбуждения мыслей. 
Эти силы рассеяны по земным до¬ 
рогам, их надо искать и под них 
подставлять голову и тело, как под 
ливни. Ты знаешь, что я делаю и 
ищу — корень мира, почву вселен¬ 
ной, откуда она выросла. Из древ¬ 
них философских мечтаний это ста¬ 
ло научной задачей дня. Надо же 
кому-нибудь это делать, и я взял¬ 
ся. Кроме того, ты знаешь мои 


живые мускулы, они требуют на¬ 
пряжения и усталости, иначе я бы 
затомился и убил себя. У отца то¬ 
же было это чувство: быть может, 
это болезнь, быть может, это дур¬ 
ная наследственность от пред¬ 
ков — пеших бродяг и киевских 
богомольцев. Не ищи меня и не 
тоскуй — сделаю задуманное, тог¬ 
да вернусь. Я думаю о тебе, ночуя 
в стогах сена и в куренях ры¬ 
баков. Я тоскую о тебе, но 
меня гонят вперед мои беспокой¬ 
ные ноги и моя тревожная голова. 
Быть может, верно, жизнь — по¬ 
рочный факт, и каждое дышащее 
существо — чудо и исключение. 
Тогда я удивляюсь еще больше, и 
мне хорошо думать о своей милой 
матери и беспокойном отце. 

Егор». 


(^мех 

сквозь 






с. 


/реди авторов этого раздела 
только трое не были представ¬ 
лены вам раньше. Киевлянин Леонид Сапожников — кибернетик, и 
повесть его называется «У нас в Кибертонии...» Внимательный чи¬ 
татель сумеет найти в ней кое-какие кибернетические истины, прин¬ 
ципы, парадоксы и шутки. Но все это — только мимоходом. Потому 
что для неге будет гораздо важнее проследить за перипетиями 
борьбы героев повести со страшным доктором тьма-тьматических 
наук. 

«У нас в Кибертонии...», употребляя выражение А. и Б. Стругац¬ 
ких, — сказка для научных работников младшего возраста. Но ее на¬ 
верняка с удовольствием прочтут и их старшие братья и родители. 
Потому что сказки, а особенно юмористические, вовсе не только дет¬ 
ское чтение. 

Странным может показаться поначалу рассказ челябинского ин¬ 
женера Михаила Клименко «Судная ночь». Откровенно пародийный, 
он поражает, однако, удивительным уменьем автора владеть словом. 
Михаил Клименко собирает слова в неуклюжие и непрочные на вид 
фразы, но попробуй-ка их разрушить! 

Рассказ Андрея Скайлиса «Путч памятников» уже был опублико¬ 
ван на латышском языке в сборнике фантастики А. Скайлиса, вы¬ 
шедшем в Риге под названием «Суперблохи». Судя и по этому и по 
другим рассказам Скайлиса, в Латвии появился свой заметный фан¬ 
таст. Расширяется география фантастики! 
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^~^ |Ибертония... Кибер... Ки¬ 
бер... Не правда ли, в этом 
слове есть что-то техническое? 

Кибертония... тония... тония... 
И музыкальное в нем тоже есть! 
Все объясняется очень просто — 
в стране Кибертонии живут музы¬ 
канты и конструкторы. Они ни¬ 
когда не ссорятся друг с другом, 


* Печатается для самых маленьких 
любителей фантастики, но и взрос¬ 
лые найдут здесь много поучитель- 


20* 




не спорят, что важнее — аккорд 
или контакт. Это, если хотите 
знать, одни и те же люди. 

Самое страшное ругательство в 
Кибертонии -- «Он не знает, от¬ 
куда берется электричество». 

И другое, не менее страшное — 
«Ему медведь на ухо наступил». 
Кибетонцы очень редко пользуют¬ 
ся этими выражениями, и только 
дрянные мальчишки, которые есть 
даже в необыкновенной стране, 
нагло выводят их мелом на забо¬ 
рах. 

Кибертонцы так любят музыку, 
что даже дома строили одно вре¬ 
мя в виде инструментов. Есть у 
них дом-рояль, в трех ножках ко¬ 
торого бегают лифты, и дом-ак¬ 
кордеон, который можно сжимать 
и растягивать. Построил оба эти 
здания известный архитектор 
Плинтус. Он был очень удивлен и 
обижен, когда новоселы прислали 
ему коллективное письмо: 

«Дорогой архитектор, у Вас нет 
музыкального слуха». 

Оказывается, крышка рояля вре¬ 
мя от времени срывалась с под¬ 
порки, и тогда несчастные жильцы 
думали, что наступил конец све¬ 
та, в доме же аккордеоне стояли 
такие страшные сквозняки, что 
все в нем, от мала до велика, из- 
за хронического насморка разго¬ 
варивали в нос. Постепенно все 
как-то уладилось: крышку рояля 
оборудовали часовым механизмом, ос 
и она падала ровно в семь утра, О 
заменяя будильник, а по воскре- ^ 
сеньям в восемь тридцать; для 
жильцов дома-аккордеона органи¬ 


зовали курвы французского язы¬ 
ка, и они учились только на «хо¬ 
рошо» и «отлично» благодаря 
прекрасному произношению. 

Кибертонцы все, как один, 
влюблены в технику и не упуска¬ 
ют случая что-то усовершенство¬ 
вать или изобрести. Взрослые ки¬ 
бертонцы делают большие изобре¬ 
тения, а ребята маленькие, но 
тоже очень полезные. Разве не 
здорово иметь надувную подушеч¬ 
ку, сидя на которой вы будете 
выше всех? Ее придумал кибертон- 
чик Си специально для кинозрите¬ 
лей низкого роста. А другой 
школьник предложил, чтобы авто¬ 
мобили лаяли по-собачьи. Он до¬ 
казывал, что такой сигнал необхо¬ 
дим суеверным водителям: ни од¬ 
на кошка не осмелится перебежать 
дорогу перед их машиной. 

В Кибертонии, как и в любой 
стране, есть свои праздники. Они 
не выделены в календарях крас¬ 
ной краской, все зависит от пого¬ 
ды. Распускаются листья — на¬ 
чинается Большой Весенний Мас¬ 
карад, выпадает снег — люди 
празднуют День Первого Снега. 
Иногда погода подшучивает над 
кибертонцами — подмораживает в 
мае, хлещет дождиком в декабре. 
«Это все электромагнитные по¬ 
ля!» — шепчутся в таких случаях 
кумушки. 

В тот памятный кибертонцам де¬ 
кабрь на дворе стояли глубокие 
лужи. Люди ходили сумрачные, 
под стать небу. На всех перекрест¬ 
ках торговали модными калоша¬ 
ми, — они при ходьбе не скрипе- 



ли, а насвистывали вальс «Осен¬ 
ние листья». И вот, когда каза¬ 
лось, что зима уже не явится, ра¬ 
дио прервало свои обычные пере¬ 
дачи. «Слушайте важное сообще¬ 
ние! — громко и весело объявил 
диктор. — По сведениям кибер- 
тонского бюро прогнозов завтра, 
тридцать первого декабря, ожи¬ 
дается переменная облачность с 
осадками в виде снега!» Тут по¬ 
всюду зазвучали трубы — это ки- 
бертонцы, взрослые и дети, выра¬ 
жали свою радость и ликование. 

А наигравшись вдоволь, они бро¬ 
сились готовиться к празднику — 
доставать лыжи, санки, коньки... 

Ну и, конечно, доставать морков¬ 
ку, потому что снежных баб в 
Кибертонии делают точь-в-точь 
как у нас. Только один гражданин 
по прозвищу Неверьушамсвоим 
взял в руки не трубу, а телефон¬ 
ную трубку и, набрав номер бю¬ 
ро прогнозов, спросил: «А вы уве¬ 
рены. что снег действительно вы¬ 
падет?» 

«Конечно, — ответил дежур¬ 
ный метеоролог, — ведь прогноз 
составлен электронно-вычислитель¬ 
ной машиной!» 

«А она у вас как, в полной ис¬ 
правности?» — спросил Неверь¬ 
ушамсвоим и, получив утверди¬ 
тельный ответ, принялся искать 
босоножки. 

За ночь ртутный столбик тер¬ 
мометра сжался от холода: и ког- 05 
да кибертонцы в ярких лыжных О 
костюмах высыпали на улицу, под 
ногами похрустывал свежий лед. 

С севера, со стороны моря, надви¬ 


галась черная как уголь туча, но 
кибертонцы знали, что она несет 
с собой снег, и бурно выражали 
свое нетерпение с помощью кси¬ 
лофонов. Вот туча зацепилась^ за 
телевизионную вышку и останови¬ 
лась. Стало так темно, что при¬ 
шлось снова зажечь фонари. Люди 
напряженно смотрели вверх, каж¬ 
дый хотел раньше других увидеть 
первую снежинку. 

«Летит, летит!» — закричал 
рыжий Тирляля, знаменитый на 
всю страну голубятник. И действи¬ 
тельно, то замирая в нерешитель¬ 
ности, то снова скользя вниз, в 
небе танцевала снежинка. Над ней 
другая, третья... Маленький маль¬ 
чик подставил ладонь, и снежин¬ 
ка опустилась на нее, словно пара¬ 
шютист. Мальчик посмотрел на 
снежинку и заплакал: «Мама, ма¬ 
ма, она черная!» А снег валил уже 
хлопьями — густой черный снег, 
от которого померкли фонари, и 
люди перестали видеть друг друга. 
В ужасе разбегались они по до¬ 
мам, сталкиваясь, падая, снова 
вставая... Они плотно закрывал* 
за собой двери и, дрожа от стра¬ 
ха, выбивали на барабанах злове¬ 
щую дробь: «Тр-ра- катан! Тр-ра- 
катан!» 

А бледные губы беззвучно по¬ 
вторяли это имя. 


Старая пословица говорит: 
«В семье не без урода», а посло¬ 
вицы, особенно старые, ничего не 
говорят зря. Вот и в семье кйбер- 
тонцев, доброй и спокойной, был 



свой урод — конструктор Трака- 
тан. С малых лет он учился в за¬ 
морских странах, не подавал о 
себе никаких вестей — и вдруг 
приехал, низкорослый, угрюмый, 
с двумя чемоданами из крокоди¬ 
ловой кожи. Кибертонцы не сразу 
вспомнили, кто это такой, да и 
вспоминать-то было особенно не¬ 
чего. 

Тракатану предложили посе¬ 
литься в одном из новых, прозрач¬ 
ных домов, но он отказался и вы¬ 
строил себе на отшибе, у подно¬ 
жия горы Экстрзмум, железобетон¬ 
ный особняк, обнесенный каменной 
стеной. На дубовых воротах по¬ 
явились таблички: 

«ДОКТОР 

ТЬМА-ТЬМАТИЧЕСКИХ НАУК 
И ПРОФЕССОР ТРАКАТАН» 

«...ВО ДВОРЕ ЗЛАЯ КИБЕРНЕТИЧЕ¬ 
СКАЯ ЧЕРЕПАХА» 

Тракатан почти никуда не вы¬ 
ходил и гостей у себя не прини¬ 
мал. Все покупки за него делала 
черепаха, запряженная в специаль¬ 
ную тележку на резиновых коле¬ 
сиках. Когда кибертонцы подходи¬ 
ли к ней поближе, она шипела и 
высовывала длинный язык, похо¬ 
жий на змеиное жало. 

Кибертонцы не понимали, как 
может человек жить совсем один. 
Они решили, что чем-то обидели 
Тракатана, и стали думать, как 
загладить свою вину. «Пошлем 
ему в подарок канифоль, — гово- ^ 
рили одни. — Пусть натирает ^ 
смычок своей скрипки». 

«А откуда вы знаете, что у не¬ 
го именно скрипка? — возражали 


другие. — Пошлем ему лучше 
арии из опер». 

«Все это не то, — перебивали 
третьи. — Песенник ему нужен, 
песенник!» 

Тут поднялся страшный шум, 
каждый отстаивал свою точку зре¬ 
ния — кто на скрипке, кто на 
виолончели, а кто и просто орал 
во все горло. Неизвестно, чем бы 
все это кончилось, если бы не 
примчался на грузовике духовой 
оркестр по охране общественного 
порядка, который заглушил спор¬ 
щиков старинным маршем броне¬ 
танковых войск. 

Чтобы долго не спорить, можно 
подбросить монетку. Лучше всего 
медную: закатится — не жалко. 
Но у монетки только две стороны, 
орел и решка, как же быть, если 
в споре участвуют трое? «Айда к 
электронной гадалке», — предло¬ 
жил кто-то, и все обрадованно 
поддержали: «Айда!» 

Электронная Звездно-Папилляр¬ 
ная Гадалка, Познавшая Шестьсот 
Шестьдесят Шесть Тайн Белой 
Магии и Черного Ящика, была за¬ 
думана как обыкновенная вычис¬ 
лительная машина, но почему-то 
вышла такой глупой, что от нее 
отказался собственный конструк¬ 
тор. С тех пор она занимала в ти¬ 
хом переулке отдельную двухком¬ 
натную квартиру со всеми удоб¬ 
ствами, зарабатывала на ток и на 
масло советами и предсказаниями, 
а в часы досуга сочиняла на кон¬ 
структора бесчисленные кляузы. 
Постепенно она вообще выжила из 
ума и стала коротко замыкаться в 



себе; все ждали, что со дня на 
день он° объявит себя арифмомет¬ 
ром Наполеона. 

— Шурум-бурумі — приветст¬ 
вовала машина кибертонцев. — 
Позолотите рукоятку! 

Она ловко притянула монеты 
магнитными щупальцами и опу¬ 
стила их в прорезь на животе. 

— Можете не рассказывать, 
что привело вас сюда, — продол¬ 
жала гадалка, тасуя колоду пер¬ 
фокарт. — Я и так вижу вас 
насквозь. Гексаэдр, октаэдр, доде¬ 
каэдр! Сейчас вы получите то, за 
чем пришли. 

Машина задумалась с такой си¬ 
лой, что из всех щелей повалил 
дым, но не успели кибертонцы за-, 
нашляться, как она запустила 
длинную суставчатую руку себе 
во внутренности и извлекла отту¬ 
да листок черной бумаги, на ко¬ 
тором большими белыми буквами 
было напечатано: 

«САМООБСЛУЖИВАНИЕ — 
ПРОГРЕССИВНЫЙ МЕТОД! 

АБВГДЕЖЗИИКЛМН 
ОПР. СТУФХЦЧШЩЬ 

ыъэюя 

Вы сами можете составить из 
этих букв любой совет и предска¬ 
зание». 

— Уже составил! — подпрыг¬ 
нул от радости один из кибертон¬ 
цев. — Канифоль! 

— Дурак! — рявкнул другой. — ^ 
Арии из опер! ^ 

— Пе-сенник, пе-сенник! — хо¬ 
ром запели их противники. 

— Цыц! — заорала машина не¬ 


человеческим голосом. — Концерт 
будете устраивать в другом месте! 

Притихшие кибертонцы вышли 
на улицу. Последние слова гадал¬ 
ки не выходили у них из головы. 
Концерт... А что, если в самом 
деле его устроить? На склонах 
горы Экстремум? Для Тракатана! 
И вот они уже мчатся вприпрыжку 
по мостовой, окрыленные новой 
идеей: «Лучший подарок — кон¬ 
церт! Лучший подарок — кон¬ 
церт!» 

В тот же вечер вся Кибертония 
окружила виллу Тракатана; от 
подножия горы до ее середины вы¬ 
строился рядами женский хор; по 
одну сторону дома сверкала медь 
духовых инструментов, по другую 
натянулись, как нервы, струны 
смычковых. Главного капельмей¬ 
стера привязали за полы фрака к 
верхней ступеньке выдвижной по¬ 
жарной лестницы; он чувствовал 
себя не совсем уютно, зато был у 
всех на виду. Вот он осторожно, 
чтобы не потерять равновесия, 
взмахнул руками, и — началось! 
Грянул, как из тысячи орудий, 
женский хор, ухнули от неожидан¬ 
ности пузатые трубы, взвились, 
как сабли, смычки. Рыба в океане 
уходила от берегов, птицы прята¬ 
лись в облака, — им казалось, 
что поднялась буря, но это была 
музыка; она накатывалась, волна 
за волной, на камень и железобе¬ 
тон, и стекла в тройных рамах 
дрожали от нее, как от ветра. 
Старый пастух высоко в горах 
жадно ловил долетавшие из доли¬ 
ны звуки, а потом торопливо по- 



гнал вниз свое стадо, потому что 
тот, кто это слышал, не мог ни 
минуты оставаться один. «Иди к 
людям, протяни им руки, — зва¬ 
ла музыка. — Отвори двери, отво¬ 
ри сердце, будь простым и чи¬ 
стым, как поле, как лес». 

Смолкла музыка, опустил руки 
усталый капельмейстер, но в Тра- 
катановом доме не шелохнулись 
даже шторы. Кибертонцы молча и 
подавленно стали укладывать свои 
инструменты, и в этот момент из 
маленькой лазейки в нижнем углу 
ворот выползла с письмом в зубах 
черепаха. На бланке с личным гер¬ 
бом Тракатана (змея, обвившаяся 
вокруг Луны) четким каллиграфи¬ 
ческим почерком было написано: 

«Милейшие! 

Убедительно рекомендую в ва¬ 
ших же интересах прекратить раз 
и навсегда эти безобразия. Если 
шум в моей лаборатории превысит 
полтора децибела, пеняйте на 
себя. Т р а к а т а н». 



Всю зиму кибертонцы ходили на 
цыпочках. Мотоциклистов переса¬ 
дили на велосипеды, льву в зоо¬ 
парке сшили звуконепроницаемый 
намордник. В кинотеатрах шли не¬ 
мые фильмы, громкоговорители на 
площадях что-то такое нашептыва¬ 
ли, на хоккей пускали только тех, 
кто набрал в рот воды. 

Первыми нарушили новый поря- ^ 
док грачи. Ничего не подозревая, ^ 
они устроили такой базар, что лю¬ 
ди невольно заулыбались, потяну¬ 
лись к запылившимся инструмен¬ 


там; и спустя короткое время 
прежняя, непоседливая Киберто- 
ния закружилась, запела, заиграла 
под мартовским солнцем. А потом 
уже было не до Тракатана с его 
угрозами. Приближался День Боль¬ 
шого Весеннего Маскарада, и нуж¬ 
но было уладить тысячу дел. 

Хуже всех в эту предпразднич¬ 
ную пору чувствовали себя 
школьники. Кибернетические учи¬ 
теля были совершенно нечувстви¬ 
тельны к набухающим почкам, к 
весеннему ветерку, а футбольный 
мяч был для них лишь сферой оп¬ 
ределенного радиуса. Исключение 
составлял преподаватель кулина¬ 
рии «КЕКС-25», который, кроме 
. зрения и слуха, имел еще и обоня¬ 
ние. Он был запрограммирован на 
запах пригоревшей пищи, но ап¬ 
рельские ароматы тоже его беспо¬ 
коили. Однажды коварные школь¬ 
ники принесли на его урок букет 
фиалок, и старик «КЕКС», вместо 
того чтобы проходить с классом 
борщ по-флейтски, углубился в 
изучение незнакомого запаха. 
И казалось ему, что он не маши¬ 
на, а человек, — вот отодвинет 
стул, выйдет на улицу и начнет 
пускать кораблики в больших те¬ 
плых лужах... Когда «КЕКС» оч¬ 
нулся, класс был пуст. 

Сорванцы не теряли времени 
даром. Прежде всего они побежа¬ 
ли на пристань — смотреть, как 
выгружают с иностранного судна 
большие деревянные ящики с та¬ 
инственными надписями. «Госпо¬ 
дин Грауэн, — сумели перевести 
мальчишки. — Галерея Ужасов». 



И еще: «Не вскрывать — боится 
света». С пристани вся ватага дви¬ 
нулась к Тирляле, но дверцы его 
великолепной голубятни были за¬ 
крыты. 

— Занимается! — сказала по¬ 
чему-то шепотом мама Тирляли. 
проходившая как раз по двору за 
покупками. — День и ночь сидит!.. 

Это уже была новость! Тирляля, 
рыжий Тирляля, который вечно от¬ 
лынивал от учебы и подкручивал 
учителям винтики, вдруг сидит 
над книгами? По доброй воле?! 

Тот самый Тирляля, аттестат зре¬ 
лости которого директор назвал 
«восьмым чудом света»?!! Ребята 
до того растерялись, что верну¬ 
лись в школу, хотя до следующего 
урока оставалось еще полчаса. 

И вот наступил день, когда из 
почек вылупились первые листи¬ 
ки — маленькие, беспомощные, 
похожие на новорожденных цып¬ 
лят. С утра люди сидели у теле¬ 
визоров — ждали, Сигнала. А его 
все не было, шел концерт машин¬ 
ной самодеятельности, сначала 
один электронный мозг жонглиро¬ 
вал шариками и роликами, потом 
другой читал стихи собственного 
сочинения: 

Идут дожди, идут часы. 

Идут пожарнику усы, 

Идет трамвай, идет прохожий. 

Весна идет, зарплата — тоже... 

Наконец ведущий инженер по¬ 
благодарил от имени участников 
концерта за внимание, и на экра- 
не появился сияющий диктор. ^ 
гг- Сегодня, — сказал он, — 
истекают полномочия Дона Кибер¬ 
тона и Синьорины Кибертины. 


Целый год они принимали послов, 
подписывали государственные до¬ 
кументы и вообще играли в стра¬ 
не первую скрипку, показывая 
пример в больших и малых делах. 
По старинной кибертонской тра¬ 
диции большой весенний маскарад 
начнется с выборов нового Дона 
и новой Синьорины. Да здравст¬ 
вует маскарад! Все на выборы! 

Будто прорвав плотину, хлыну¬ 
ли в направлении Центральной 
площади потоки удивительных су¬ 
ществ. Шагали циркули, топали 
турецкие барабаны, семенили ка¬ 
кие-то козявки. Длиннющая соро¬ 
коножка путалась в собственных 
ногах — это был известный своей 
неорганизованностью третий класс 
«Б». 

Посреди площади цветами в 
горшках было огорожено четырех¬ 
угольное пространство там на 
деревянном помосте возвышалась 
окрашенная в белый и черный 
цвета Избирательная Машина. Ря¬ 
дом под голубым сукном стоял 
стол жюри, к которому через всю 
площадь от парадных дверей Ве¬ 
сеннего Дворца тянулась ковровая 
дорожка. «Кибермаг» распродавал 
последние маски; глашатай, стоя 
у входа на табуретке, зазывал по¬ 
купателей: 

Если хотите повеселиться. 

Купите себе запасные лица — 

На всякий вкус. 

На всякий цвет, 

Для тех, кто «да», 

Для тех, кто «нет». 

Вы спросите: «Где?», 

Вы спросите: «Как?» 

К вашим услугам 
Наш «Кибермаг»! 

На противоположной стороне 
площади прилепился к ножке до- 


ма-рояля черный брезентовый ба¬ 
лаган; кибертонцы с любопытством 
и недоумением читали рекламную 
надпись; 

«ТОЛЬКО У НАС! 

ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! 

ТОЛЬКО ОДИН СЕАНС! 
ВЫ ПОЛУЧИТЕ НЕЗАБЫВАЕМОЕ 
НЕРВНОЕ ПОТРЯСЕНИЕ В КОМНАТЕ 
УЖАСОВ ГРАУЭНА. 

К ВАШИМ УСЛУГАМ: 
ГОВОРЯЩИЙ ЧЕРЕП, 

УЛЫБКА ДРАКОНА, 

СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ, 
САМОВЫПАДАЮЩАЯ ЧЕЛЮСТЬ 
И ПРОЧИЕ РОСКОШНЫЕ ЛЮКСУСЫ. 

ДЫБ ВОЛОС ОБЕСПЕЧЕН! 
ЖЕНЩИНАМ И ЛЫСЫМ ВХОД ВОС¬ 
ПРЕЩЕН!» 

Билеты продавал сам господин 
Грауэн, высокий человек с лицом 
мертвеца. Он растягивал тонкие 
белые губы в улыбке, но от этого 
людям становилось еще страшнее, 
и они переминались с ноги на но¬ 
гу, не решаясь подойти к кассе. 
Наконец рискнул закованный в ла¬ 
ты рыцарь; он отсалютовал толпе 
мечом и скрылся за черной 
дверью. Снаружи стало очень ти¬ 
хо, внутри тоже стояла могильная 
тишина. Вдруг из балагана донес¬ 
ся короткий вопль, и что-то упа¬ 
ло, громыхая, как ведро. Зрители 
шарахнулись назад, двое здоровен¬ 
ных служителей выволокли сом¬ 
левшего рыцаря, прибежали сани¬ 
тары, вскрыли плоскогубцами пан¬ 
цирь и сделали укол. 

— Вольте никто не желает? — 
осклабился Грауэн. ч 

И в этот момент, разгоняя зевак р 
лютым собачьим лаем, к балагану 
подъехал автомобиль. Человек без 
маски, одетый в траур, захлопнул 


за собой дверцу и купил билет. 
Кибертонцы протерли глаза. Не 
может быть! 

Человек вошел в балаган и оста¬ 
вался там несколько минут, а лю¬ 
ди стояли, окаменев, пока он сно¬ 
ва не появился на пороге. Сомне¬ 
ний больше не было: это Трака- 
тан. Вытянутый вперед и книзу 
подбородок, запавший рот, близко 
поставленные глаза с недобрым 
блеском... Доктор тьма-тьматиче- 
ских наук подошел к владельцу 
балагана, пожал ему руку и что- 
то прошептал в большое вялое 
ухо; Грауэн кивнул головой и при¬ 
казал помощникам запереть дверь. 
Все четверо уехали в машине Тра- 
катана, оставляя после себя легкий 
запах бензина. Он быстро рассеял¬ 
ся, и кибертонцы заставили себя 
поверить, что все это привиде¬ 
лось, — ведь никому не хочется 
в праздник думать о странных и 
неприятных вещах. 

Ровно в двенадцать часов рас¬ 
пахнулись двери Весеннего Двор¬ 
ца, и оттуда под звуки фанфар 
вышла процессия. Впереди высту¬ 
пали Дон Кибертон со шпагой и 
Синьорина Кибертина, голову ко¬ 
торой украшала корона из радио¬ 
ламп, за ними следовали члены 
жюри в масках древних мудрецов, 
а далее в простых черных домино 
шли кандидаты и кандидатки. Не¬ 
смотря на маску, кибертонцы сразу 
узнали профессора Сурдинку. Его 
выдавал большой, толстощекий 
портфель, постоянно набитый бу¬ 
магами и леденцами. Леденцами 
профессор охотно угощал детей. 


но все знали, что, когда никто не 
видит, он с наслаждением лако¬ 
мится ими сам. Дон, Синьорина и 
мудрецы расселись за столом жю¬ 
ри, домино остались стоять у по¬ 
моста. Профессор Сурдинка вынул 
из одного кармана бумажку с но¬ 
тами, из другого губную гармошку 
и исполнил перед микрофоном 
краткое музыкальное приветствие. 
Площадь отвечала ударами в ли¬ 
тавры. 

Первыми на помост пригласили 
кандидаток. По сигналу профессо¬ 
ра они скинули свои домино, и по 
площади пронесся —■ до-ре-ми-фа- 
соль-ля-си! — медноголосый гул 
восхищения. Это были самые кра¬ 
сивые девушки страны или те, ко¬ 
торые считали себя самыми краси¬ 
выми; одна за другой подходили 
они к Машине и с улыбкой загля¬ 
дывали в ее внимательные зеленые 
глаза. 

— Милые девушки! — выгово¬ 
рила Избирательная Машина, соб¬ 
равшись с мыслями. — Все вы 
хороши собой, но этого недоста¬ 
точно. Синьорина Кибертина долж¬ 
на иметь ум конструктора и серд¬ 
це феи. Вам придется сдать два 
экзамена — по уму и по сердцу. 
Месяц назад каждая из вас полу¬ 
чила домашнее задание — сконст¬ 
руировать умную машину. Сейчас 
мы увидим, как вы с ним справи¬ 
лись. 

Профессор Сурдинка взмахнул ^ 
платком, и из дворца вырвалась ^ 
орава механических существ, ко¬ 
торые покатились, поскакали, по¬ 
ковыляли по ковровой дорожке. 


Взобравшись на помост, они выст¬ 
роились, рассчитались на первый- 
второй и временно отключились. 
Чего здесь только не было — ма¬ 
шина, которая обжигала горшки, 
машина, которая садилась только 
в свои сани, портняжная машина, 
которая прежде чем отрезать, от¬ 
меряла семь раз. Был очень инте¬ 
ресный домашний автомат для мы¬ 
тья и битья посуды, — он бил по¬ 
суду при крике «Изверг!» или «Я 
тебе покажу!» и мыл ее в осталь¬ 
ное время. На левом фланге ше¬ 
ренги механизмов стояло что-то ма¬ 
ленькое, похожее на киноаппарат. 

— Это чей такой? — удивился 
профессор. 

— Мой, — выступила вперед 
кандидатка по имени Айя. — Его 
зовут Поки — помощник кинозри¬ 
теля. Если вы хотите, чтобы 
у фильма был хороший конец, что¬ 
бы злые герои были наказаны, 
а добро победило, захватите его 
в кино, не пожалеете! 

Мудрецы сделали какие-то по¬ 
метки в своих блокнотах, и меха¬ 
низмы наперегонки устремились 
обратно во дворец. Ассистенты 
профессора в черно-белых шапоч¬ 
ках и таких же халатах выкатили 
на помост деревянный столик. 

— Перед вами, — сказала Ма¬ 
шина, — маленький цветок высо¬ 
когорных лугов. Он появился на 
свет слишком рано, сильно озяб 
и наверняка погибнет, если его не 
спасти. А спасти его может только 
музыка. Сыграйте для него, мои 
милые, разумные девушки! 

Первая кандидатка подошла к 




столику и сняла с бледно-розового 
пятнышка хрустальный колпачок. 

— Аккордеон! — приказала она 
ассистентам и заиграла что-то бод¬ 
рое, веселое, похожее на физкуль¬ 
турный марш. «Вставай, расправь 
лепестки — раз-два, три-четыре! 

Не гнуться, держись ровнее — 
вдох-выдох, раз-два!..» 

Она играла все быстрее, громче, 
повелительнее, но цветок даже не 
шелохнулся, и кандидатка, высоко 
подняв голову, возвратилась на 
свое место. 

Следующая девушка попросила 
скрипку. Она очень жалела бед¬ 
ный маленький цветок, такой боль¬ 
ной, такой одинокий; ей так хоте¬ 
лось, чтобы он скорей поправился 
и рос у нее на балконе в красивом 
просторном ящике. 

Третья кандидатка села за рояль 
и стала возмущаться слабостью 
цветка. «Будь же ты мужчиной, 
бери пример с лопуха! Посмотри 
на крапиву — она женщина, да и 
то не даст себя в обиду!» 

Девушки утешали цветок, льсти¬ 
ли цветку, командовали цветком, 
а он лежал, озябший и безжизнен¬ 
ный, на грудке сырой земли. 

И вдруг он вздрогнул, как вздра¬ 
гивают от неожиданности люди, — 
это запела над ним пастушья сви¬ 
рель. О луге в горах, где растут 
такие же цветы, как он. О солн¬ 
це, которое будет греть с каждым 
днем все теплее. О многих других с О 
понятных цветку вещах. Люди, со 
слушая игру Айи, начинали ве¬ 
рить, что цветок вырастет краси¬ 
вым и высоким, и он сам начинал 


в это верить и выпрямлялся, вы¬ 
прямлялся, выпрямлялся, а старые 
мудрецы не дыша следили за ним 
и, когда свирель смолкла, с об¬ 
легчением вздохнули: «Будет 

жить!» 

Покинули помост кандидатни, 
заняли их место юноши; у профес¬ 
сора Сурдинки затекла рука, ко¬ 
торую он поднял, требуя тишины, 
а кибертонцы все еще ликовали. 
Даже семейство Неверьушамсвоим, 
которое пришло сюда в надежде 
увидеть провалы и конфузы, по¬ 
резало на части заранее приготов¬ 
ленные транспаранты «Ай-я-яй!» 
и составило из этих частей «Айя! 
Айя! Айя!». 

Наконец площадь утихла, но 
ненадолго. Кандидаты сняли доми¬ 
но, и все увидели, что на помосте 
среди других стоит Тирляля. Тот 
самый Тирляля! Всем известный 
Тирляля! Ой, потеха!.. 

Машина что-то говорила, но ее 
никто не слышал — все утонуло 
в смехе саксофонов. А Тирляля 
сцепил большие обветренные руки 
и смотрел на солнце, — оно тоже 
смеялось, хоть и само было рыжее. 

Изобретения кандидатов занима¬ 
ли так много места, что жюри ре¬ 
шило показать их на экране. Под 
крышей Весеннего Дворца натяну¬ 
ли белое полотнище, и по знаку 
профессора демонстрация гигантов 
началась. Показали машину, де¬ 
лающую из мухи слона, и машину, 
превращающую стадо слонов в 
стаю мух. Показали механическую 
гору, которая шла к Магомету, и 
автоматического Магомета, кото- 




рый шел к горе. Было там кибер¬ 
нетическое чудо : юдо, полукит-полу- 
спрут, передняя половина которого 
имела очень умный вид, но ровно 
ничего не делала, а задняя, что¬ 
бы привлечь всеобщее внимание, 
била в медные колокола. 

С каждым кадром нетерпение 
зрителей росло, всем хотелось уз¬ 
нать, что же придумал голубятник, 
но вот экран погас, а его имя так 
и не было упомянуто. Тут профес¬ 
сор встал из-за стола, подошел к 
Тирляле, вынул из кармана ма¬ 
ленькую коробочку и высоко под¬ 
нял ее над головой. 

— Последний кандидат, — воз¬ 
вестил он, — порадовал нас изоб¬ 
ретением компаса! 

Площадь радостно захохотала: 
«Ну изобретатель! Ну и голова!», 
но профессор был совершенно 
серьезен, и инструменты мало-по¬ 
малу умолкли. 

— Этот компас, — продолжал 
профессор, — не простой, а голу¬ 
биный. Ему не страшны магнитные 
бури и аномалии. Человек с таким 
компасом не заблудится, не со¬ 
бьется с дороги. Он будет чувство¬ 
вать себя в пути так же уверенно, 
как голубь в небе. 

Сурдинка хотел еще что-то ска¬ 
зать, но только похлопал Тирляля 
по широкой, сутулой от смущения 
спине. 

Кибертонцам стало очень стыд¬ 
но, но они взяли себя в руки и 
дружно исполнили песенку «Он не 
парень, а просто клад». Они игра¬ 
ли и плакали, потому что больше 
всего на свете боялись незаслу¬ 


женно обидеть человека; в воздухе 
от их слез стало так сыро, что 
электронно-вычислительная маши¬ 
на бюро прогнозов чуть было не 
предсказала дождь. А потом на 
помост вышел самый старый чело¬ 
век Кибертонии, Дед Фальцет, и 
сказал, что народ хочет иметь Тир- 
лялю своим Доном, потому что 
выдумывать из головы умеет вся¬ 
кий, но придумать что-то нужное 
людям может только душевный 
человек. 

— Конкурс еще не окончен, — 
возразила Машина. 

— Ну и не надо! — осерчал 
Дед. — Разве так не видно, что 
это за парень? 

И он с размаху расцеловал го¬ 
лубятника в обе щеки. 

Машина сказала: 

— Я вношу протест. То, что 
происходит, находится в противо¬ 
речии с моей программой. 

— Протест отклонен, — отве¬ 
тил профессор. — Жюри присое¬ 
диняется к мнению большинства. 

Торжественно запели фанфары, 
и Тирляля с Айей рука об руку 
приблизились к столу жюри. Быв¬ 
ший Дон Кибертон вручил Тирля¬ 
ле остро отточенную шпагу, а Ки- 
бертина наградила Айю улыбкой и 
короной. Ассистенты профессора с 
криками «три-четыре!» выкатили 
на помост сверкающий аппарат, 
очень похожий на рентгеновский. 
Это был Киберзагс, самый умный 
и приятный загс в мире. Он про¬ 
свечивал жениха с невестой неви¬ 
димыми лучами и, если они были 
созданы друг для друга, выдавал 



брачные свидетельства, а если в 
ком-то из них зрел очаг эгоизма 
или зияла каверна равнодушия, 
ставил соответствующий диагноз 
и назначал лечение. Первым про¬ 
свечивался Тирляля. Включили 
рубильник, и на матовом экране 
вспыхнуло такое огромное пурпур¬ 
ное сердце, что Айя зажмурилась, 
ассистенты отпрянули, а на пло¬ 
щади заиграли арфы. Очарован¬ 
ные кибертонцы играли, как никог¬ 
да, но инструменты почему-то пе¬ 
рестали их слушаться. Мелодия 
звучала все тише и, казалось, вот- 
вот оборвется совсем. Налетел ве¬ 
тер, со звоном посыпались стекла, 
и только тут люди почувствовали, 
что стало трудно дышать. 

Профессор Сурдинка спрыгнул 
с помоста, выхватил у продавца 
надувных шаров разноцветную 
связку, и она понеслась, увлекае¬ 
мая воздушным потоком, а про¬ 
фессор в маске мудреца с длинной 
развевающейся бородой бросился 
следом. Почуяв недоброе, побежал 
за профессором Тирляля, устреми¬ 
лись вдогонку ассистенты, и спу¬ 
стя минуту на площади осталась 
одна Машина, которая твердо ре¬ 
шила, что кибертонцы сошли с 
ума. 

Связка вывела людей за город 
и полетела напрямик. Они бежали, 
задыхаясь, через кусты и овраги, 
а над их головами отчаянно били 
крыльями обессилевшие птицы, сю 
Спуск — подъем. Спуск — подъ- ^ 
ем. Главное — не потерять связ¬ 
ку из виду. Неужели она направ¬ 
ляется в горы? Нет, нырнула. 


Нырнула и скрылась за каменной 
стеной, принадлежащей доктору 
тьма-тьматических наук Траката- 
ну... 

Первыми достигли цели Тирля¬ 
ля и ассистенты. Ассистенты, 
крепкие ребята, выстроили пира¬ 
миду, и Тирляля привычно, как 
на голубятню, вскарабкался по 
ней на стену. Перед ним был сад, 
в котором росли черные, будто 
обгорелые, деревья; в глубине са¬ 
да притаился дом с наглухо за¬ 
крытыми ставнями. Посреди глав¬ 
ной аллеи, на месте центральной 
клумбы, громоздилось сложное 
сооружение с многочисленными 
трубами, воронками и мехами; оно 
шипело, как сто тысяч гадюк, и 
Тирляле все стало ясно. Тракатан 
построил машину, чтобы высосать 
весь воздух Кибертонии! Это един¬ 
ственный способ покончить с му¬ 
зыкой, которая так его раздра¬ 
жала. 

Придерживая шпагу, Тирляля 
спрыгнул в сад. Скорей туда, к 
этому ненасытному чудовищу! Он 
покажет ему, на что способен Дон 
Кибертон! Но что это? Кибернети¬ 
ческая черепаха? Она мчится на¬ 
перерез, высунув ядовитое жало? 
Тем хуже для нее, придется при¬ 
нять решительные ме... 

В следующее мгновение Тирля¬ 
ля взлетел на дерево, а черепаха с 
ходу врезалась в ствол. Удар не 
произвел на нее ни малейшего впе¬ 
чатления, — она отползла в сто¬ 
рону и прилегла, всем видом по¬ 
казывая, что спешить ей некуда. 
Тирляля сжал кулаки. Эта скоти- 



на из нержавеющей стали весила 
не меньше хорошего быка! Трака- 
тан, наверное, давится от смеха, 
глядя в щелочку на незадачливого 
тореадора... Тореадора? А почему 
бы в самом деле не устроить ма¬ 
ленькую корриду? «О-гей! О-ля- 
ля!..» 

Тирляля снял рубаху, нацепил 
ее на кончик шпаги и мягко соско¬ 
чил наземь. Вытянув клинок, при¬ 
танцовывая, он медленно прибли¬ 
жался к черепахе. 

— Ну, моя милая, торро! Будь 
же умницей, ну! 

Глазки черепахи налились 
ртутью, но она не спешила с ата¬ 
кой. Под ее панцирем раздавались 
громкие щелчки — это счетно-ре¬ 
шающее устройство тщетно пыта¬ 
лось разгадать замысел человека. 
Наконец зверь рванулся и пронес¬ 
ся мимо, ослепленный на момент 
плотной тканью. Тирляля, лавируя 
между деревьями, побежал туда, 
где сверкала полоска воды. Через 
двадцать шагов атака повторилась, 
и снова Тирляля отвел смерть дви¬ 
жением руки. Выпад, шаг в сторо¬ 
ну, перебежка. Выпад, шаг в сто¬ 
рону, перебежка. Выпад, шаг в' 
сторону — и черепаха с разгону 
бултыхнулась в бассейн, распуги¬ 
вая маленьких крокодильчиков. 

Машина заработала в ответ с 
удвоенной силой, черные растру¬ 
бы со свистом пожирали воздух, и 
Тирляле показалось, что сейчас да 
они проглотят Айю, его, всех. Ши- ^ 
роко расставив ноги, чтобы не 
упасть под напором ветра, он ру¬ 
бил какие-то кабели, шланги, про¬ 


вода; они корчились, как обезглав¬ 
ленные змеи, извивались в пред¬ 
смертных судорогах, но машина 
по-прежнему свистела, грохотали 
невидимые моторы, и Тирляля ру¬ 
бил прямо, вкось, наотмашь, пока 
не услышал спокойный голос про¬ 
фессора: «Остановитесь, Дон Ки¬ 
бертон, вы победили». 

Тирляля вложил шпагу в нож¬ 
ны. В саду стояла звенящая ти¬ 
шина. Запыхавшиеся кибертонцы 
с опаской ходили вокруг умираю¬ 
щей машины. Она была раскале¬ 
на и тихонько потрескивала. Ки- 
бертонцам очень хотелось выра¬ 
зить свое негодование, но их инст¬ 
рументы остались на площади, и 
они молча направились к дому 
Тракатана. 

Профессор долго стучал в хо¬ 
лодную стальную дверь. Никто и 
не думал открывать. Тогда за дело 
взялись ассистенты. Дверь под их 
кулаками заходила ходуном. 

— Открывай, лишенный слуха! 
Открывай, не знающий нотной 
грамоты! 

Наконец что-то лязгнуло, заскре¬ 
жетало, и на пороге появился 
Тракатан. Он был в халате и мяг¬ 
ких домашних туфлях. 

— Чем могу служить? 

— Вы преступник, — выступил 
вперед профессор. — Вас надо 
судить. 

— Так вы по делу? — поднял 
бровь Тракатан. — Деловые раз¬ 
говоры я привык вести после обе¬ 
да. Но для коллеги можно сде¬ 
лать исключение. Прошу вытереть 
ноги и идти за мной. 




В гостиной находились Грауэни 
оба 'его помощника. Владелец ба¬ 
лагана был предельно бледен й от 
этого еще больше напоминал 
мертвеца. 

Эти люди — ваши сообщни¬ 
ки? — спросил профессор. 

— Я прошу коллегу выбирать 
выражения, — процедил Трака¬ 
тан. — Й вообще, прежде чем от¬ 
вечать на ваши вопросы, я сам 
хотел бы кое о чем спросить. Во- 
первых, на каком основании вы 
врываетесь в чужой сад? Во-вто¬ 
рых, по какому праву вы портите 
чужое имущество? В-третьих, где 
это видано являться в приличный 
дом в таком виде? Тут он по¬ 
казал на голого по пояс Тирлялю. 

— Разрешите, профессор, я ис¬ 
полню ему сейчас такую серена¬ 
ду!.. — взмолился один из асси¬ 
стентов, но Сурдинка остановил 
его укоризненным' взглядом. 

— Тракатан, — сказал Сурдин¬ 
ка, — на все ваши вопросы отве¬ 
тит суд, перед которым вы и ва¬ 
ши друзья предстанете завтра. 

А пока... граждане, в самом деле, 
что делать с ними пока? 

Кибертонцы взволнованно загу¬ 
дели. 

— Я читал в иностранной книж¬ 
ке, — сказал один, — про дом, из 
которого нельзя убежать. Там на 
окнах решетки и ходят сторожа. 

— Нет, — поморщились осталь¬ 
ные, — это ненадежно. Решетку о 
можно распилить, сторожа обма- ^ 
нуть. 

— Что если до самого суда по¬ 
казывать им музыкальные кино¬ 


комедии? — предложил второй. — 
Они так засмотрятся, что не смо¬ 
гут оторваться. 

— Нет, — поморщились осталь¬ 
ные, — это тоже плохо. У кино¬ 
механика может что-то испортить¬ 
ся, тут они и сбегут. 

— Лучше всего, — сказал тре¬ 
тий, — взять с них честное слово. 
Только так мы будем иметь сто 
процентов гарантии. 

— Правильно! — воскликнули 
кибертонцы. — Как мы раньше 
не додумались! Возьмем с них 
честное слово, тут уж они никуда 
не денутся. 

— Тракатан, — сказал Сурдин¬ 
ка, — даете ли вы честное слово 
прийти завтра в двенадцать часов 
дня на Центральную площадь и 
сесть на скамью подсудимых? 

— Даю! — быстро ответил Тра¬ 
катан. 

— А вы, господин Грауэн, — 
обратился Сурдинка к балаганщи¬ 
ку, — даете ли вы честное слово 
быть там же и в то же время с 
вашими людьми? 

— О, конечно! — расцвел вла¬ 
делец балагана. — Как это у вас 
говорится: не дал слова — крепись, 
а дал — беги... Пардон, я немнож¬ 
ко забыл эту прекрасную посло¬ 
вицу. 

— Итак, до завтра! — подвел 
итог профессор, и кибертонцы, до¬ 
вольные своей предусмотритель¬ 
ностью, покинули усадьбу Трака- 
тана. 

Они спешили в город, где их 
ждали неотложные дела: нужно 
было разыскать в архивах уголов- 


ный кодекс и заказать плотнику 
скамью подсудимых. И только 
Неверьушамсвоим не ушел со все¬ 
ми, а тайком спрятался в чере¬ 
пашью конуру, потому что не ве¬ 
рил никому, в том числе и Тра- 
катану. 

До самого вечера он лежал на 
животе и глядел сквозь щелочку, 
но дом был тих, в саду не шевели¬ 
лись даже листья, и Неверьушам¬ 
своим не заметил, как уснул. Ко¬ 
гда он проснулся, было совершен¬ 
но темно. Где-то очень далеко про¬ 
било полночь. «Наверное, уже часа 
два ночи», — тревожно подумал 
Неверьушамсвоим. Он представил, 
как черепаха, выбравшись из бас¬ 
сейна, возвращается в конуру, и 
ему стало очень страшно. Ах, за¬ 
чем он не ушел отсюда сразу!. 
Скорей, скорей домой, пусть эти 
дрянные преступники делают, что 
хотят! 

Шарахаясь от каждой травинки, 
Неверьушамсвоим прокрался к во¬ 
ротам. В этот момент в глубине 
сада заурчал автомобильный мо¬ 
тор. «Лев!» — решил Неверь¬ 
ушамсвоим и, не разбирая дороги, 
помчался по шоссе. Он бежал и 
видел огромного кибернетического 
льва, построенного Тракатаном 
специально для того, чтобы рас¬ 
терзать одинокого смельчака. 
«Умирать, так с музыкой!» — по¬ 
думал Неверьушамсвоим, но тут 
же вспомнил, что любимая волын- 
ка осталась в городе. Вдруг мрак ^ 
расступился, и с беглецом порав¬ 
нялось что-то длинное черное. 

О счастье, это был автомобиль! 


— Спасите, подвезите! — за¬ 
кричал Неверьушамсвоим, бараба¬ 
ня на ходу в стекла машины. 

Кто-то из сидящих внутри рас¬ 
пахнул дверцу, и Неверьушамсво¬ 
им с разбегу плюхнулся на си¬ 
денье. 

— Вы спасли мне' самое, драго¬ 
ценное... — торжественно начал 
он, но тут большой, твердый ку¬ 
лак обрушился йа его голову. 

Очнулся он на том же заднем 
сиденье. Машина была пуста. 
Солнце, которое поднималось пря¬ 
мо из моря, освещало безлюдный 
каменистый берег. «Уплыли», — 
с облегчением подумал Неверь¬ 
ушамсвоим. Он осторожно ощупал 
голову и, убедившись, что она це¬ 
ла, перевязал ее двумя носовыми 
платками. 

А в городе в это время закан¬ 
чивались приготовления к суду. 
Обвиняемым выделили четырех 
защитников и двух полузащитни¬ 
ков. Сурдинка, назначенный судь¬ 
ей, купил в. «Кибермаге» колоколь¬ 
чик и свисток. Все кибертонцы по¬ 
лучили повестки с приглашением 
на суд, который должен был со¬ 
стояться на Центральной площади 
при любой погоде. 

Уже за два часа до начала все 
места на площади были заняты. 
Еще через час зрители облепили 
ножки дома-рояля. Кто-то из опоз¬ 
давших пытался сесть на скамью 
подсудимых, доказывая, что пре¬ 
ступник может и постоять. В по¬ 
ловине двенадцатого разнеслась 
тревожная весть: Неверьушам¬ 
своим, назначенный прокурором. 
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не ночевал дома и вообще как в 
воду канул. «Ничего, выпустят за¬ 
пасного», — успокаивали друг 
друга зрители. 

Когда до двенадцати оставалось 
пять минут, на площадь въехал 
черный «лимузин» Тракатана. Ки- 
бертонцы встретили его дружным 
художественным свистом. Коррес¬ 
пондент газеты «Вечерний Кибер» 
вскинул фотоаппарат, да так и 
застыл от удивления: из машины 
вышел Неверьушамсвоим. Блед¬ 
ный, с перевязанной головой, он 
подошел к столу Сурдинки и за¬ 
брал у него микрофон. 

— Я представляю, — сказал 
он, — как вы тут из-за меня 
переволновались. Но теперь самое 
страшное позади: я. как видите, 
живой. Хотя не скрою, были мо¬ 
менты, когда моя жизнь висела на 
волоске. А началось все с того, 
что я сказал себе: «Неверьушам¬ 
своим, не верь ушам своим!» 

И стал вести неусыпное наблюде¬ 
ние. В самый разгар ночи преступ¬ 
ники под прикрытием кибернети¬ 
ческого льва обратились в бегст¬ 
во, но я своевременно лег посреди 
дороги, по которой мчался их ав¬ 
томобиль. Перепуганные бандиты 
слезно умоляли пропустить их, 
предлагали крупные суммы денег, 
но я твердо сказал: «Только через 
мой труп». Потеряв последнюю 
надежду, злодеи дали газу, и ес¬ 
ли бы я с быстротой молнии не 
развернулся продольно, случилось ^ 
бы непоправимое... Не буду сейчас 
рассказывать, как я настигал их, 
как они отстреливались, как за¬ 


вязалась рукопашная, — женщи¬ 
ны и дети не перенесут этих 
ужасных подробностей. Волосы 
поднимаются дыбом, как я вспом¬ 
ню... 

«Динги-дон, динги-дон, бум!» — 
заглушили Неверьушамсвоим ку¬ 
ранты Весеннего Дворца. Едва за¬ 
тих последний, двенадцатый удар, 
как в черном лимузине что-то 
щелкнуло, и оторопевшие кибер- 
тонцы услышали голос Тракатана: 

— Вы хотели, чтобы я пришел. 
Я приду вслед за черным снегом. 
И тогда, клянусь вакуумом, ваша 
страна станет самой тихой в мире! 


Черный снег быстро растаял, 
оставляя после себя неприятный 
химический запах. Автоцистерны 
с надписью «Хлебный квас» раз¬ 
возили по домам валерьяновые 
капли. Барабаны понемногу стали 
стихать. 

В середине дня, когда волнение 
окончательно улеглось, радио по¬ 
звало кибертонцев на пристань. 
Они двинулись туда с веселой 
песней: 

Тра-та-та, тра-та-таі 

Нам не страшен ТракатанІ 

Вид у них был бодрый и безза¬ 
ботный, и только глаза смотрели 
тревожнее, чем обычно. 

У причала покачивался прогу¬ 
лочный катерок с красивым назва¬ 
нием «Мелодия бурь». Над ним 
поднимался столб дыма, — это 
старый кибертонскиЙ моряк Румб 
Тромбон курил на палубе огром 
ную трубку. На капитанском мо- 


стике в длиннополом пальто сто¬ 
ял профессор Сурдинка. Ветер вы¬ 
рывал у него из рун карту и ка¬ 
рандаш. 

— Коллеги кибертонцы! — тор¬ 
жественно начал Сурдинка. — 
Злобный авантюрист Тракатан, не 
имеющий права называться’ про¬ 
фессором, приступил к осуществ¬ 
лению своих угроз. Убедитель¬ 
ным доказательством этого служит 
его последняя антинаучная рабо¬ 
та — черный снег. Я не позволю 
себе унизиться до ее критики. 

Туча, которую прислал Трака¬ 
тан, не только окончательно раз¬ 
венчала этого лжеученого, но и 
дала возможность определить точ¬ 
ку, в которой он скрывается от 
справедливого суда. Я провел на 
карте линию в направлении, проти¬ 
воположном утреннему ветру. Она 
пересекла остров Теней — да, да, 
тот самый остров. Наши суевер¬ 
ные предки окружили это дикое и 
безлюдное место страшными леген¬ 
дами. В них рассказывается о чу¬ 
довищах, 'призраках и о тому по¬ 
добных несерьезных вещах. Но 
нас, кибертонцев, нелегко запу¬ 
гать. Я приглашаю двух человек, 
готовых немедленно отправиться 
со мной в разведку. Коллеги, нель¬ 
зя терять ни минуты! Прошу доб¬ 
ровольцев пожаловать вперед. 

Щеки кибертонцев побледнели 
от ужаса, но тут же вспыхнули от ^ 
стыда, да так ярко, что примча- 
лась пожарная машина с электрон- ^ 
ными пожарниками. 

— Возьмите меня, профес¬ 


сор! — решительно подняла руку 
Айя. 

— И меня! — глухо сказал Дон 
Кибертон. 

— И нас! — дружно выступи, 
ли вперед ассистенты; 

— Ну что вы, что вы! — зама¬ 
хал руками профессор. — Я же 
сказал, мне нужны только двое. 
Прошу вас, Синьорина, на судно! 
Добро пожаловать, Дон! 

— А меня, меня забыли! — вы¬ 
скочил откуда-то из-за спин Не- 
верьушамсвоим. — Это несправед¬ 
ливо, что я не еду! Граждане, будь¬ 
те свидетелями! 

— Успокойтесь, прошу вас, ус¬ 
покойтесь! — смутился профес¬ 
сор. — Коллега единственный сре¬ 
ди нас имеет опыт борьбы с 
Тракатаном. Человеку с такими 
заслугами невозможно отказать. 
Мы берем вас с собой, коллега! 

Неверьушамсвоим беспомощно 
огляделся по сторонам и увидел 
восхищенные лица. Отступать бы¬ 
ло поздно, и он неверными шага¬ 
ми стал подниматься по трапу. 

Румб Тромбон выбил трубку в 
борт и отдал двум своим помощни¬ 
кам длинную команду, в которой 
часто повторялось непонятное ино¬ 
странное слово. Те забегали как 
черти, вспенилась за кормой вода, 
и «Мелодия бурь» отвалила от 
причала. Вслед ей неслась не¬ 
стройная музыка — это плачущие 
навзрыд кибертонцы пытались ис¬ 
полнить бесшабашную песню «По- 
морям, по волнам, нынче — здесь* 
завтра — там...» 
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Когда самые высокие здания 
Кибертонии растаяли в синеве гор, 
профессор и Айя сели играть в 
«крестики-нолики», Тирляля по¬ 
шел в рулевую рубку испытывать 
глубинный компас, а Неверьушам- 
своим облюбовал большой спаса¬ 
тельный круг и незаметно вырезал 
на нем свои инициалы. Закончив 
эту операцию, он забился в укром¬ 
ный уголок и с чувством исполнил 
на волынке попурри из похорон¬ 
ных маршей. Он никогда еще не 
играл так хорошо. 

После ужина профессор вклю¬ 
чил телевизор. Шла вечерняя ки- 
бертонская программа «Спокойной 
ночи, граждане!». Через весь экран 
друг за другом медленно проходи¬ 
ли бараны. Их нужно было счи¬ 
тать. На трехсотом баране глаза 
Айи стали слипаться. На трехсот 
семидесятом уснули Тирляля и Не- 
верьушамсвоим. Тут Сурдинка хит¬ 
ро улыбнулся, достал из портфе¬ 
ля коробочку с леденцами, но от¬ 
крыть ее так и не успел. Четырех¬ 
сотый баран сделал свое дело: к 
рокоту мотора присоединился мощ¬ 
ный профессорский храп. 

Ночью Сурдинку разбудил Румб 
Тромбон. Они вышли на палубу. 

— Чертовщина, адмирал, — 
тревожно блеснул глазами мо¬ 
ряк. —Компаса рехнулись. Гляньте. 

Действительно, стрелка компаса 
Тирляля и магнитная стрелка ко¬ 
рабельного компаса были направ¬ 
лены в разные стороны. Что это 
могло значить? 

— Спокойно, Румб, — 


озадаченный профессор. — Дайте 
карту и позовите остальных. 

Тирляля, поеживаясь спросонья, 
долго рассматривал обе стрелки. 

— Мой компас не врет, — за¬ 
явил он наконец. — Ставлю свою 
шпагу против швейной иглы! 

— Я всегда верил в ваше изо¬ 
бретение, Дон, — пожал его руку 
Сурдинка. — Лжет магнитный 
компас, и лжет со злым умыслом. 
Следуя его показаниям, мы попали 
бы на остров, название которого 
говорит само за себя — Змеиный! 
Вот карта, прошу взглянуть. 

— Капитан, а вы уверены в 
своих людях? — спросил, озира¬ 
ясь, Неверьушамсвоим. — Одного 
из них, длинного, я знаю: его по¬ 
койная бабушка всегда предпочи¬ 
тала музыке рисование... 

Румб Тромбон яростно выдох¬ 
нул дым: 

— Слушай, ты, модерато!.. 

— Я прошу вас выбирать вы¬ 
ражения! — процедил Неверь¬ 
ушамсвоим и поспешно покинул 
рубку. 

Часа в три ночи капитан прика¬ 
зал потушить все огни. «Прибли¬ 
жаемся к острову», — сказал он. 
Но напрасно Тирляля с Айей вгля¬ 
дывались в темноту. Ничего не бы¬ 
ло видно. 

— Посмотрите лучше сюда, — 
предложил им профессор и вынул 
из кармана атлас с картинками. 
При тусклом свете приборов мож¬ 
но было рассмотреть угрюмый си¬ 
луэт острова. 

— «Он похож на зуб, вырван¬ 
ный из пасти злого духа», — про- 


сказал 




декламировал Сурдинка. — Знае¬ 
те, кто это написал? Одна старая 
бормашина. Когда ей вставили 
электронные мозги, она бросила 
свою основную работу и стала ли¬ 
тератором. Вы, наверное, читали 
ее стихи, — она подписывается 
псевдонимом Дупло. 

Айя улыбнулась, и эта улыбка 
отразилась, как в зеркале, на оза¬ 
боченном лице Дона Кибертона. 

Незадолго до рассвета мотор 
умолк. Разведчики услышали шум 
прибоя. 

— Ничего не забыли? — спро¬ 
сил профессор. — Оружие есть? 

— Есть! — зазвенел шпагой 
Тирляля. 

— Прекрасно. Сейчас нас отве¬ 
зут на берег. А вы. Румб, будьте 
здесь завтра ночью. Увидите зеле¬ 
ную ракету — высылайте за нами 
шлюпку, увидите красную ухо¬ 
дите обратно в море. 

— А ничего, адмирал, что я 
дальтоник? — сконфуженно спро¬ 
сил моряк. 


Тяжелая шлюпка не смогла по¬ 
дойти вплотную к берегу, и развед¬ 
чикам пришлось брести в ледяной 
воде. Лучше всех было Айе: ее нес 
на руках Тирляля. «Черствый, без¬ 
душный человек, — с горечью по¬ 
думал Неверьушамсвоим. — С его 
здоровьем можно было бы нести 
двоих». ^ 

Но вот под ногами захрустела N 
галька. Разведчики сделали не¬ 
сколько согревающих упражнений 
и цепочкой двинулись в глубь ост¬ 


рова. Впереди бесшумно шагал 
Дон Кибертон со шпагой, за ним 
семенил на цыпочках Сурдинка с 
Портфелем, за профессором легко 
ступала Айя со своим любимцем 
Поки на кожаном ремне. Позади 
всех, поминутно оглядываясь и 
крепко прижимая к груди пузатую 
волынку, крался Неверьушам¬ 
своим. 

Небо быстро светлело. Над мо¬ 
рем уже, наверное, поднималось 
солнце, но здесь, на дне глубокого 
ущелья, все еще стоял полумрак. 
Сверху свисали колючие ветви не¬ 
ведомых растений. 

— Будьте внимательны, колле¬ 
ги, возможно, в них заключен 
яд, — предупредил вполголоса 
профессор. 

Спустя короткое время Неверь¬ 
ушамсвоим почувствовал сильный 
сквозняк. Это уже было слишком. 

— Черт знает что ' такое! — 
прошипел он, нагоняя профессо¬ 
ра. — Я не могу работать в таких 
условиях! Неужели нельзя было 
выбрать человеческие дороги? 

— Все дороги ведут к Траката- 
ну, — философски заметила сзади 
Айя. 

— Шутить изволите! А меня 
вот-вот сразит ангина. Мне вредно 
находиться на сквозном ветру! 

— Сквозняки никому не полез¬ 
ны, коллега, — мягко возразил 
Сурдинка. — И вообще не волнуй¬ 
тесь: у меня в портфеле должен 
быть аспирин. 

— Что вы понимаете в моем 
организме! — ревниво проворчал 
Неверьушамсвоим, и тут его во- 



лынка с писком уперлась в камен¬ 
ную спину Тирляли. 

— Тс-с-с!.. — прошептал Дон 
Кибертон. — Посмотрите! 

Впереди зияла черная дыра. 

— Пещера! — прошептала Айя. 

«Западня!» — лихорадочно по¬ 
думал Неверьушамсвоим. 

— Позвольте не согласиться с 
вами, Синьорина, — галантно по¬ 
клонился Айе профессор. — Нали¬ 
чие сквозняка свидетельствует о 
том, что это скорее всего тоннель. 

— Какая разница, тоннель или 
пещера? — хрипло произнес Не¬ 
верьушамсвоим. — В любом слу¬ 
чае идти дальше... 

— ...есть смысл! — быстро за¬ 
кончила за него Айя. 

Тирляля осторожно вытащил 
шпагу из ножен, и разведчики, ста¬ 
раясь держаться поближе друг к 
к другу, двинулись вперед. 

В пещере было темно и тихо. 
Тирляля пытался клинком нащу¬ 
пать стены, но это ему не уда¬ 
лось. С каждым шагом на душе у 
кибертонцев становилось все тре¬ 
вожнее. Неведомая опасность гро¬ 
зила отовсюду, ею была насыщена 
вся атмосфера этого мрачного под¬ 
земелья. 

— Нет, друзья, вы как хотите, 
а я пошел, — решительно сказал 
Неверьушамсвоим и повернул об¬ 
ратно. 

Профессор протянул руку, пы- ?© 
таясь его удержать, но его ладонь ^ 
пожали чьи-то холодные пальцы. 

— Ч-что это? — нервно спро¬ 
сил Сурдинка, и в этот момент пе¬ 


ред его глазами возник мерцаю¬ 
щий скелет. 

— Производство киностудии 
«Тракатанфильм»! — загробным 
голосом объявил он и, задрожав 
мелкой дрожью, рассыпался в 
прах. 

На смену ему в глубине пеще¬ 
ры появился огромный фосфорес¬ 
цирующий пес. Он приблизился к 
окаменевшим от ужаса разведчи¬ 
кам и, отвратительно дыша на них 
чесноком, стал свирепо вращать 
глазами. 

— Колите, Дон, колите! — во¬ 
скликнул Сурдинка, прикрываясь 
портфелем, как щитом, но Тирля¬ 
ля был не в силах поднять отяже¬ 
левшую шпагу. 

Вдруг над их головами пронесся 
душераздирающий вопль, и под 
сводами подземелья вспыхнули 
два рубиновых пятна. Они мирно 
порхали над кибертонцами — все 
ниже и ниже, все ниже и ниже,— 
но Айя, Тирляля и Сурдинка сра¬ 
зу забыли о существовании пса: 
это были человеческие уши. 

— Назад! — скомандовал Сур¬ 
динка изменившимся голосом. — 
Быстрее назад! 

— Хе-хе-хе-хе-е-е!.. — раздался 
сзади издевательский хохот. 

Отступать было некуда: со сто¬ 
роны входа шла, широко размахи¬ 
вая косой, сморщенная старуха в 
белом. 

— Смерть! — облизал пересох¬ 
шие губы Тирляля и медленно дви¬ 
нулся ей навстречу. «До-ре-ми-фа- 
соль-ля-си- до!» — звучало на вы¬ 
соких нотах сердце. 



Когда противников разделяло не¬ 
сколько шагов, старуха неожидан¬ 
но зашаталась. Неловко взмахнув 
косой, она ударила ею по собствен¬ 
ной ноге и с жалобными стонами 
поскакала прочь. 

— Знай Дона Кибертона! — 
крикнул ей вдогонку Тирляля. Он 
снова почувствовал себя большим 
и сильным. Что ему теперь пес? 

Что ему какие-то уши? — Посто¬ 
ронись, Айя! Посторонитесь, про¬ 
фессор! 

Но что это? Рубиновые пятна 
опустились на шею пса и превра¬ 
тились в безобидный бантик. Чудо¬ 
вище, блаженно закрыв глаза, при¬ 
нялось вычесывать блох и сразу 
стало похожим на добродушную 
дворняжку. На его фоне проплыла 
снизу вверх дрожащая надпись: 
«Перерыв по техническим причи- 

Тирляля растерянно опустил 
шпагу. Значит, не от него убегала 
мерзкая старуха? И вдруг радост¬ 
ная догадка озарила его лицо. 

— Айя, Айечка, неужели? Да. 
профессор? Это она?! 

— Это Поки, мой Помощник 
кинозрителя, — улыбнулась Айя, 
защелкивая замок футляра. — 
Путь свободен, коллеги-развед¬ 
чики! 

А Неверьушамсвоим мчался тем 
временем по дну ущелья. Колючие 
ветви били его по лицу, но он не ^ 
замечал боли. Подальше, подаль- ^ 
ше от этой проклятой пещеры! Ни¬ 
какая сила в мире не заставит его 
снова пойти той же дорогой!.. 


Выбежав к морю, Неверьушам¬ 
своим тяжело опустился на ка¬ 
мень. Ах, как он жалел, что ракет¬ 
ница осталась в профессорско м 
портфеле! Он нежно погладил по 
шерсти свою волынку, и над пу¬ 
стынным побережьем понеслись 
дикие, унылые звуки. 

Из прекрасного мира музыки 
его вырвало чье-то грубое при¬ 
косновение. Неверьушамсвоим ог¬ 
лянулся, и волынка выпала у него 
из рук. Над ним, как уходящая в 
небо башня, возвышалось метал¬ 
лическое существо с богатырской 
грудью и головой, растущей пря¬ 
мо из плеч. Левая рука существа 
заканчивалась пятью стальными 
пальцами, а правая — тяжелым 
чугунным молотом. 

— Встать! — негромко прика¬ 
зало оно, и так как Неверьушам¬ 
своим продолжал сидеть, подняло 
его левой рукой за шиворот. 

Покачиваясь на ватных ногах. 
Неверьушамсвоим увидел второе 
существо, которое по внешнему 
виду ничем не отличалось от пер¬ 
вого. «Двое на одного! — поду¬ 
мал он. — Многовато. Не справ¬ 
люсь. К тому же каждое из них 
выше меня на голову...» 

— Извиняюсь покорно, вы робо¬ 
ты? — спросил он вслух. 

— Не роботы, а дроботы! — 
хором отчеканили оба существа. — 
Дроботы Его Логической Безупреч¬ 
ности Тракатана! 

— Не будете ли вы любезны 
проинформировать меня о драго¬ 
ценном здоровье вашего повелите¬ 
ля? — льстиво улыбнулся Неверь- 



ушамсвоим, но дроботы вместо от¬ 
вета проворна накинули ему на го¬ 
лову плотный чехол. 

— За что? — в ужасе закричал 
Неверьушамсвоим. — Я ничего не 
сделал! Это не я! 

— Вперед! — скомандовали 
дроботы, и Неверьушамсвоим дви¬ 
нулся туда, куда его подталкивали 
стальные руки. 

Всю дорогу конвоиры хранили 
гробовое молчание. Даже ступали 
они неслышно — наверное, их 
стальные подошвы были подклее¬ 
ны резиной, Несчастного пленника 
долго гнали по крутой каменистой 
тропе, потом протащили вверх по 
лестнице и втолкнули в дверь. 

— Пять дробь семь прибыл! 
Три дробь четыре прибыл! — при¬ 
глушенно доложили дроботы. 

Вольно! — скомандовал кто- 
то хриплым шепотом. — Кто та¬ 
кой этот субъект? 

— Подозрительная личность, 
господин Главный Нашептыватель! 

— Является ли этот мохнатый 
предмет его собственностью? 

— Так точно! 

— Что делал субъект в момент 
задержания? 

— Нарушал Параграф Первый! 

— Снять с него чехол! 

За большим письменным столом 
сидел, кривя резиновые губы, Гра- 
уэн. Перед ним лежали высокая 
черная фуражка и пистолет. 

На фуражке тускло светился оо 
герб — змея, обвившаяся вокруг 
Луны. 64 

— О. какая встреча! — удивлен¬ 
но прошептал Грауэн. — Как это 


у вас говорилось: старый друг луч¬ 
ше, чем новый друг. Вы хорошо 
успели: завтра мы отправляемся 
на Кибертонию... Но как вы сюда 
попали и почему шумели на этой 
ужасной штуковине? — Тут быв¬ 
ший владелец балагана брезгливо 
махнул рукой в сторону волынки. 

— Я пал жертвой кибертонско- 
го террора, — произнес Неверь¬ 
ушамсвоим трагическим шепотом. 

— Это очень интересно! Сади¬ 
тесь, пожалуйста, на стул! Так как 
же было ваше дело? 

— Мое дело? — печально пе¬ 
респросил Неверьушамсвоим. — 
Мое дело было плохо. Помните ту 
ночь, когда вы любезно подвезли 
меня в автомобиле? На следующее 
утро меня схватили головорезы 
профессора Сурдинки. Мне было 
предъявлено обвинение в государ¬ 
ственной измене. Суд приговорил 
меня к высшей мере наказания — 
к пожизненному просмотру науч¬ 
но-популярного фильма о разведе¬ 
нии кроликов. Мне. показывали 
этот фильм круглые сутки, с пере¬ 
рывами на сон и еду. Через два 
дня я знал всех кроликов в лицо. 
Через неделю я начал медленно 
сходить с ума. Однажды я восполь¬ 
зовался тем, что стража от скуки 
уснула, и бежал. На улице, к сча 
стью, было темно. Пробираясь че 
рез пустырь, я увидел стоящий ди¬ 
рижабль. Кибертонцы имеют обык¬ 
новение кататься на нем по празд¬ 
никам. Я забрался в кабину, запу¬ 
стил двигатель и взлетел. Спустя 
минуту подо мной было море. Са¬ 
мое страшное началось позже, ког- 




да я убедился, что бензина хватит 
ненадолго. К тому же дирижабль 
почему-то перестал меня слушать¬ 
ся. Вдруг я заметил внизу какой- 
то остров. Раздумывать было не¬ 
когда. С волынкой в руках я шаг¬ 
нул за борт и приземлился на ней, 
как на парашюте. Думая, что ост¬ 
ров необитаем, я позволил себе по 
Старой привычке кое-что испол¬ 
нить. Но вскоре появились дробо- 
ты и принесли радостную весть, 
что я попал во владения глубоко 
уважаемого мною доктора Трака- 
тана. Остальное, господин Грауэн, 
вам известно. 

Главный Нашептыватель встал 
из-за стола и предложил Неверь- 
ушамсвоим пройти в соседнюю 
комнату. На черной стене горел 
электрический транспарант: 

«Ш-ш-ш-ш! Тр а катан». 

— Вы будете ожидать меня 
здесь, -— сказал шепотом Гра¬ 
уэн. — Иду к Его Безупречности. 

И неожиданно гаркнул с про¬ 
светленным лицом: 

— Да царит на путях Владыки 
безмолвие! 

Неверьушамсвоим растерянно 
посмотрел на него. 

— Простите, мне казалось... 

— Подобные вещи не возбра¬ 
няется произносить громко, — 
строго прошептал Грауэн. — На¬ 
против, рекомендуется. 

Оставшись один, Неверьушам- да 
своим нащупал в кармане коробку М 
спичек. Говорят, в их коричневых 
головках содержится яд. Ну что ж, 
если судьбе будет угодно, он ум¬ 


рет, как настоящий мужчина. 
От этой мысли ему стало немного 
легче. 

Нервно шагая по комнате из уг¬ 
ла в угол, Неверьушамсвоим на¬ 
ткнулся на клетку с попугаем. Не¬ 
которое время он и птица внима¬ 
тельно рассматривали друг друга. 
«Ответь, о мудрое создание, уви¬ 
жу ли я новый рассвет?» — со 
слезами на глазах подумал Не¬ 
верьушамсвоим. 

— Попка дурак! — шепотом 
сказал попугай. 

Невеселые размышления развед¬ 
чика прервал приход Грауэна. Вид 
у Главного Нашептывателя был 
чрезвычайно торжественный. 

— Я только что оттуда, — зна¬ 
чительно произнес он. — Вы полу¬ 
чили тишайшее приглашение на 
военный парад. Я вишу, что у вас 
отсутствует приличный костюм, но 
это ничего. Главное, чтобы ваша 
грудь была переполнена взволно¬ 
ванными чувствами. 

Они спустились по каучуковой 
лестнице и вышли на воздух. Дом 
Тракатана стоял в лесу, посреди 
большой вытоптанной поляны, и 
был точной копией особняка у 
подножия горы Экстремум. Перед 
домом возвышалась трехступенча¬ 
тая трибуна. Ее средняя ступень 
была выше правой, а правая — 
выше левой. Грауэн, а за ним Не¬ 
верьушамсвоим заняли места спра¬ 
ва. В лакированных сапогах Глав¬ 
ного Нашептывателя отражалась 
тысяча солнц. 

— Послушайте, как совершенно 
тихо,.— блаженно закрыл глаза 



Грауэн. — Это первый в мире лес, 
в котором отсутствуют птицы. 

К сожалению, иногда бывает ветер 
и шумит в деревьях. Но Его Безу¬ 
пречность. я скажу вам это по се¬ 
крету, разработал замечательный 
проект. Лес, в котором отсутству¬ 
ют деревья! Вы представляете, как 
это будет прекрасно?! 

Неверьушамсвоим не успел вы¬ 
разить своего восхищения. На по¬ 
роге дома появился красномордый 
служитель и во всю мощь бычь¬ 
их легких возвестил: 

— Его Логическая Безупреч¬ 
ность, Тишайший Владыка Кибер- 
тонии, а в Будущем и Всего Ми-, 
ра, доктор тьма-тьматических наук 
профессор Тракатан! 

Грауэн вскочил и впился глаза¬ 
ми в дверь. Неверьушамсвоим по¬ 
следовал его примеру. Через пару 
минут служитель появился снова. 

Он нес вместе со своим напарни¬ 
ком тяжелые носилки. На носил¬ 
ках стоял прозрачный колпак, а 
под ним восседало что-то огромное 
и безобразное. «Мамочки!» — ах¬ 
нул про себя разведчик. Такого 
он не видел даже в зоопарке. Ма¬ 
ленькие глаза и лоб, вытянутый до 
пояса подбородок, длинные бес¬ 
кровные щупальца вместо паль¬ 
цев... 

— Обратите внимание, — шеп¬ 
нул Грауэн, — колпак изготовлен 
из увеличительного стекла. Влады¬ 
ка не любит показываться массам о 
в натуральную величину. ^5 

Служители, багровея от натуги, 
втащили носилки на главное воз¬ 
вышение трибуны, а сами поспеши¬ 


ли на ее нижнее крыло и замерли 
там по стойке «смирно». Тракатан 
не спеша запустил щупальца в без¬ 
донный карман и извлек оттуда ме¬ 
таллический ящик. 

— Радиопередатчик, — пояс¬ 
нил Главный Нашептыватель. — 
Его Безупречность управляет дро- 
ботами по радио. Сейчас Владыка 
нажмет кнопку... О, уже нажал! 
Теперь смотрите! 

В дальнем конце поляны под¬ 
нялась пыль. Из лесу вывалили 
дроботы. Сначала они двигались 
вразброд, потом, как по команде, 
сомкнулись в стальную колонну. 

— Как маршируют! Как мар¬ 
шируют!! — восторженно прошеп¬ 
тал Грауэн. 

Дроботы действительно марши¬ 
ровали отлично. Они дружно вски¬ 
дывали ноги на одну и ту же вы¬ 
соту — ни миллиметром выше, ни 
миллиметром ниже. Позади колон¬ 
ны ехала платформа с большим 
черным роялем, за ней бочка на 
колесах с резиновым . шлангом и 
надписью: «Огнеопасно», а в са¬ 
мом хвосте двое дроботов катили 
зеленую длинноствольную пушку. 

Поравнявшись с трибуной, дро¬ 
боты трижды взмахнули молотами. 
Тракатан удостоил их в ответ лег¬ 
кого кивка. Несколько секунд се¬ 
рые механизмы стояли неподвиж¬ 
но — и вдруг, ломая строй,•устре¬ 
мились к роялю. Давя и отталки¬ 
вая друг друга, они вскакивали на 
платформу и свирепо крушили по¬ 
лированные бока инструмента. Вот 
чугунные молоты обрушились на 
клавиатуру, и рояль протяжно за- 


рыдал. Неверьушамсвоим почувст¬ 
вовал себя так, будто на его гла¬ 
зах убивали что-то живое. Он сжал 
кулаки, но заметил испытующий 
взгляд Грауэна и стал дуть в них, 
делая вид, что замерз. 

Когда рояль превратился в гру¬ 
ду щепок, дроботы подкатили боч¬ 
ку с горючим. Щепки обильно по¬ 
лили из шланга, высекли стальны¬ 
ми руками искру, и на платформе 
вспыхнул веселый костер, от кото¬ 
рого заблестели глазки Тракатана 
и порозовели восковые щеки 
Грауэна. 

— Для генеральной репетиции 
неплохоі — похвалил дроботов 
Главный Нашептыватель. 

А те живо собрали пепел, заря¬ 
дили им пудшу, нацелили ствол в 
синее небо и выстрелили. Сразу 
стало пасмурно, но немного спустя 
сапоги Грауэна снова засияли на 
солнце. Тракатан движением бро¬ 
вей подозвал своих носильщиков. 
Дроботы, ритмично взмахивая мо¬ 
лотами, скрылись в лесу. 

После парада Грауэн пригласил 
Неверьушамсвоим на обед. Это 
было очень кстати, потому что ки- 
бертонец со вчерашнего дня ниче¬ 
го не ел и начинал опасаться, что 
шум в животе может навлечь на 
него беду. Но когда он вошел 
вслед за Грауэном в столовую, у 
него пропал аппетит. Во главе сто¬ 
ла, накрытого на три персоны, 
сидел сам Тракатан. ■*-< 

— Садитесь I — разрешил док- ^ 
тор тьма-тьматических наук. Он 
говорил нормальным, громким го¬ 
лосом. 


Неверьушамсвоим сел и рассе¬ 
янно огляделся. Стены комнаты 
были обиты кожей. Он расстелил 
на коленях накрахмаленную сал¬ 
фетку и увидел вышитую надпись: 

«Чти Параграф Первый!» 

Тракатан шумно ел бульон боль¬ 
шой серебряной ложкой. Грауэн 
и Неверьушамсвоим получили вме¬ 
сто ложек соломинки. Осторожно, 
стараясь не булькать, они тянули 
сквозь них пресную жидкость. 
Соль просить было рискованно: 
очевидно. Владыка ее не любил. 

На второе служители подали 
рыбу. Тракатан звучно выплевы¬ 
вал мелкие кости на специальный 
поднос. Грауэн и Неверьушамсво¬ 
им предпочитали их проглатывать. 

— Рыба... — неожиданно про¬ 
изнес Тракатан. — У нее многому 
можно поучиться. Как вы считаете, 
Грауэн? 

— Несомненно, Ваша Безупреч¬ 
ность, — прошептал, сияя, Грау¬ 
эн. — Это одно из самых дисцип¬ 
линированных созданий. 

— Кстати, о дисциплине. Когда 
вы отправите под пресс этого 
семь дробь семь? 

— Завтра перед выступлением. 
Ваша Безупречность. Мне кажет¬ 
ся, что это свежее впечатление 
повысит боевой дух остальных. 

«Уж не мне ли они присвоили 
этот номер?» — тоскливо подумал 
Неверьушамсвоим, но после всего 
пережитого у него не хватило сил, 
чтобы как следует испугаться. 

Съев компот, Владыка вытер 
губы и удалился. За весь обед он 


лишь пару раз взглянул на гостя, 
да и то мельком. Неверьушамсво- 
им понимал, что это к лучшему, 
но в глубине души ему было не¬ 
много обидно. Конечно, Тракатан 
грубая, немузыкальная натура, но 
все же к человеку, совершившему 
беспримерный прыжок с дирижаб¬ 
ля, он мог бы отнестись повнима¬ 
тельнее; 

— Пойдемте за мной, я пока¬ 
жу вам вашу комнату, — предло¬ 
жил Грауэн. — Завтра необходи¬ 
мо рано вставать, и поэтому я 
убедительно рекомендую вам рано 
ложиться. 

Голодный Неверьушамсвоим по¬ 
плелся вслед за Грауэном. Так 
скудно и скверно, как в этом до¬ 
ме, его еще нигде не кормили. 
Наверное, у Тракатана диета. 

А может, он просто экономит на 
еде? «Так или иначе, — рассудил 
кибертонец, — нужно как можно 
скорее погрузиться в спасительный 
сон». К счастью, в маленькой ком¬ 
натушке ему уже была приготов¬ 
лена постель. Возле кровати, на 
телефонном столике, стояла круг¬ 
лая картонка. Она явно ожидала 
нового жильца. 

— Угадаете ли вы, что это та¬ 
кое? — загадочно прошептал Гра¬ 
уэн. 

— Торт? — с надеждой спро¬ 
сил Неверьушамсвоим. 

— Фи, — поморщился Главный 
Нашептыватель и достал из кар- см 
тонки высокую черную фуражку СО 
с гербом Тракатана. 

— Его Безупречность, — тор¬ 
жественно объявил он, — назна¬ 


чает вас с этого момента Главным 
Тихарем Кибертонии! 

Неверьушамсвоим рухнул в 
кресло. 

— Ч-чем я заслужил? — спро¬ 
сил он, заикаясь. 

— Такова воля Владыки, — 
сурово ответил Грауэн. — Лучше 
обратите свое внимание на эту 
прекрасную фуражку. Такой го¬ 
ловной убор имеют только очень 
доверенные лица. Это наша почет¬ 
ная форма. А теперь я вам открою 
большой секрет: если эту фуражку 
повернуть на голове слева направо 
и обратно, перед вами откроется 
в этом доме всякая автоматиче¬ 
ская дверь. Запоминайте хорошень¬ 
ко: слева направо и обратно! 

«Как бы не забыть, — напряг 
свою память Неверьушамсвоим.— 
Справа налево и обратно...» 

— Имеете ли вы ко мне воп¬ 
росы? — осведомился Главный 
Нашептыватель. 

— Нет... то есть да, имею один! 
Скажите, пожалуйста,. если это, 
конечно, не военная тайна, — кто 
такой семь дробь семь? 

— О, пожалуйста, пожалуйста, 
вы имеете право это знать! Семь 
дробь семь — очень плохой дро- 
бот. Как это у вас говорится, 
ненормальный Сейчас он сидит в 
подвале, а завтра утром он будет 
казнен. 

— Что же он натворил? 

— Это страшно рассказывать. 
В один прекрасный день Владыка 
занимался с дроботами на поляне 
и приказал им по радио повер 
нуться направо И' вдруг, вы мо- 


жете. мне не поверить, этот самый 
семь дробь семь повернулся нале¬ 
во. Вы представляете, что это зна¬ 
чит?! 

— Какой ужас! — прошептал 
Неверьушамсвоим и стал расшну¬ 
ровывать ботинки. 

— Итак, я не буду вам ме¬ 
шать, — изобразил улыбку Грау- 
эн. — Если вы захотите мне что- 
нибудь сказать, мигайте мне по 
телефону. Я говорю «мигайте», а 
не «звоните», потому что всякий 
телефон в этом доме сигналит 
лампочкой. Тихой ночи! 

— Тихой ночи! — откликнулся 
Неверьушамсвоим, взбивая пухо¬ 
вую подушку. 

Он залез под одеяло, повернул¬ 
ся на свой любимый левый бок и 
облегченно вздохнул. Эту ночь он 
проведет в мягкой постели, а там 
будет видно. 

«Тра-ра-ра! Тру-ру-ру! Тра-а- 
а!..» — неожиданно запела в лесу 
труба. 

— Вот гнусное животное! — 
сердито проворчал Неверьушам¬ 
своим и снял телефонную труб¬ 
ку. — Господин Главный Нашеп- 
тыватель? Если вам не трудно, 
прикажите убрать из-под моего 
окна эту проклятую корову. Она 
мешает мне спать, 



Короткий зимний день закон¬ 
чился. Беззвучный лес осветила щ 
луна. От трибуны падали неров- М 
ные тени. Они, как ставни, закры¬ 
вали собой черные окна дома. Но 
в одном окне все еще горел свет. 


Это Тракатан совещался со своим 
Главным Нашептывателем. 

— Я буду рассуждать логиче¬ 
ски, — говорил Тракатан. — Ес¬ 
ли бы этот субъект был развед¬ 
чиком, он попал бы не сюда, а к 
ядовитым змеям. Магнитные ска¬ 
лы, расставленные мною вокруг 
острова, отклонили бы стрелку его 
компаса в сторону. Кроме того, ни 
один нормальный разведчик не 
стал бы так нелепо привлекать к 
себе внимание, как это делал наш 
субъект- на берегу. И наконец, 
когда Краснолицый заиграл на 
трубе, субъект доложил об этом 
через две секунды, то есть он 
даже не выглянул в окно. Но не 
надо делать поспешных выводов. 
У нас имеется источник дополни¬ 
тельной информации. Вы поняли, 
Грауэн, что я имею в виду? 

— Аппарат «Морфей» конст¬ 
рукции Вашей Безупречности! 

— Хвалю за догадливость. Вы 
лично убедились, что субъект 
спит? Сейчас мы посмотрим, что 
ему снится. 

Тракатан достал из письменного 
стола плоский ящичек с экраном, 
как у телевизора, и выдвинул из 
него антенну. На экране появилось 
бледное изображение. «Вот черт, 
снова нет контрастности!» — вы¬ 
ругался Тракатан и стукнул по 
аппарату кулаком. Изображение 
подпрыгнуло и стало сочным. Док¬ 
тор тьма-тьматических наук и 
Главный Нашептыватель увидели 
простой деревянный стол, а на нем 
бутылку вина и блюдо с жареной 
поросятиной. За столом сидел 



Неверьушамсвоим и кусок за кус¬ 
ком отправлял мясо в рот. Время 
от времени он прерывал это заня¬ 
тие. чтобы приложиться к гор¬ 
лышку бутылки. Так прошло ми¬ 
нут двадцать. 

— Глупый, нелогичный соні — 
осторожно проглотил слюну Грау- 
эн. — Бутылка уже давно должна 
быть пустая, но этот субъект по¬ 
чему-то пьет! 

— Сейчас вас должно интересо¬ 
вать другое, — сказал Тракатан, 
выключая аппарат. — Имеются ли 
в рассмотренном сне факты, сви¬ 
детельствующие против спящего? 

— Нет, — с сожалением раз¬ 
вел руками Грауэн, — по-моему, 
этих фактов нет. Один момент! — 
оживился он внезапно. — Если 
там было не вино, а шампан¬ 
ское — значит субъект, откупори¬ 
вая его, еще один раз нарушил 
Параграф Первый! 

— Это было вино, — сухо за¬ 
метил Тракатан. — Белый мускат. 

Но я хотел бы услышать, нако¬ 
нец, ваши выводы. 

Грауэн задумался. 

— Выводы таковы. Или это 
круглый, но честный дурак, или 
это разведчик-прима. 

— Выводы правильные, — ска¬ 
зал Тракатан. — Именно поэтому 
я приказал вам дать субъекту фу¬ 
ражку, но объяснить ему все 
наоборот. Если он попытается 
ночью проникнуть в автоматиче- 
скую дверь, он, конечно, повернет СО 
фуражку, как вы его учили, мо¬ 
ментально включится , аварийная 
сигнализация, и дежурные дробо- 


ты... В общем, Грауэн, мы можем 
спать спокойно. 

— Я восхищаюсь. Ваша Логи¬ 
ческая Безупречность, Вашей Со¬ 
вершенно Безупречной Логикой! — 
радостно воскликнул Главный На- 
шептыватель, пятясь к выходу. 


Посреди ночи Неверьушамсвои- 
му приснился Сурдинка. Он играл 
в лесу на губной гармошке, а сза¬ 
ди подкрадывались хищные тени. 
«Берегитесь, профессор!» — хотел 
крикнуть Неверьушамсвоим и про¬ 
снулся. На фуражке холодным зе¬ 
леным огнем горел герб Траката- 
на. Главный Тихарь Кибертонии! 
Неверьушамсвоиму стало душно. 
Что подумает о нем профессор 
Сурдинка? Что подумают о нем 
соотечественники?! Он вспомнил, 
как дроботы дробили рояль, и сно¬ 
ва сжал кулаки, на этот раз от¬ 
крыто. Бежать, бежать отсюда! 
Разыскать профессора, разыскать 
Румба Тромбона, поднять на ноги 
весь народ! Вот только куда заде¬ 
вались ботинки? Ага, один есть. 
А вот и второй. 

Нахлобучив фуражку, Неверь¬ 
ушамсвоим толкнул дверь. Она от¬ 
ворилась без скрипа. Коридор то¬ 
же его не выдаст: под ногами 
лежит губчатый ковер. Шаг впе¬ 
ред... Ох, что это так стучит? Еще 
шаг... Нелегка ты, доля развед¬ 
чика! 

Пугаясь собственного дыхания, 
Неверьушамсвоим пронесся по ко¬ 
ридору и скатился по пружиня¬ 
щим ступеням лестницы. Он взял- 


ся за вспотевший козырек фураж¬ 
ки и осторожно повернул ее спра¬ 
ва налево. В двери что-то тихо 
щелкнуло. Дрожащей рукой Не- 
верьушамсвоим вернул фуражку в 
прежнее положение. Раздался вто¬ 
рой щелчок, и стальные половинки 
бесшумно раздвинулись. 

На белой от лунного света по¬ 
ляне дремало горбатое черное чу¬ 
довище. «Спокойно, коллега, это 
всего лишь трибуна!» — бодро 
сказал себе Неверьушамсвоим, но 
перепуганные ноги уже несли его 
куда-то в сторону. Мрачная сте¬ 
на деревьев быстро заслоняла со¬ 
бою небо. Вот она расступилась, 
и задыхающийся беглец ничком 
упал на мягкий лесной мох. Куда 
теперь идти? Лес кишит опасно¬ 
стями. Но оставаться на месте то¬ 
же нельзя: в любую минуту может 
начаться погоня. О, зачем он бро¬ 
сил товарищей! Теперь ему с ними 
было бы ничего не страшно. 

Неверьушамсвоим, кряхтя, встал. 

По его щекам потекли слезы. Если 
бы с ним была хотя бы его во¬ 
лынка! Он прижал бы ее к гру¬ 
ди, и тогда... 

Разведчик не успел додумать 
свою мысль. В голове у него 
сверкнула молния, и все провали¬ 
лось в бездну. 

Открыв глаза, Неверьушамсвоим 
увидел одинокую голубую звезду. 

Она запуталась в ветвях дерева 
и дрожала. «Что со мной? — по- ^ 
думал разведчик. — Неужели я СО 
тоже попал в ловушку? Но почему ^ 
на лбу лежит что-то холодное? 
Разве эти лишенные слуха дробо- 


ты стали бы делать мне ком¬ 
пресс?..» 

— Поздрйвляю, коллеги, он 
жив! — прозвучал над ним гром¬ 
кий человеческий голос. 

Неверьушамсвоим вскочил на 
ноги. 

— Профессор! Ущипните меня! 

— Нет, нет, — ужаснулся Сур¬ 
динка, — вам и так досталось. 
У Дона Кибертона тяжелая рука. 
Скажите спасибо Синьорине — 
это она оказала вам первую по¬ 
мощь. 

Неверьушамсвоим крепко обнял 
профессора, потряс широкую ла¬ 
донь смущенного Тирляли, обме¬ 
нялся улыбками с Айей. 

Какое счастье, что я вас 
встретил! Если бы вы знали, 
сколько мне пришлось пережить... 

— Ну, будет, будет, — ласково 
похлопал его по плечу Сурдин¬ 
ка. — Расскажите-Ка лучше, отку¬ 
да у вас этот головной убор. Из- 
за него мы вас не сразу узнали... 

— Эту фуражку вручил мне 
Грауэн от имени Тракатана, — 
сказал, краснея, Неверьушамсво¬ 
им. — Мне удалось войти к ним 
в доверие. Сегодня утром сталь¬ 
ные дроботы Тракатана выступят 
на Кибертонию. Все, кроме одного. 
Если бы вы их только виделиі 
Они делают все, что Тракатан при¬ 
кажет им по радио! 

— Кажется, мы уже имели удо¬ 
вольствие их видеть, — задумчи¬ 
во сказал профессор. — К счастью, 
их отряд прошел от нас на поч¬ 
тительном расстоянии. Отврати¬ 
тельное зрелище! 



— А что, если завладеть радио¬ 
передатчиком? — несмело спроси¬ 
ла Айя. 

— Целиком и полностью под¬ 
держиваю! — живо откликнулся 
Сурдинка. 

— Мысль вообще-то непло¬ 
хая, — осторожно заметил Не- 
верьушамСвоим. 

— Я готов! — сказал Тирляля. 

— Итак, — подытожил про¬ 
фессор, — требуется проникнуть в 
дом. Время сейчас для этого самое 
подходящее. Не будем же мешкать 
и попросим коллегу Неверьушам- 
своима исполнять обязанности на¬ 
шего проводника. 

Разведчики вышли из лесу, Дом 
казался безжизненным, как склеп. 
«Может, меня еще не хвати¬ 
лись?» — с надеждой подумал 
Неверьушамсвоим. 

— Быстрее за мной! — скоман¬ 
довал он товарищам. И тихо доба¬ 
вил: — Ура! 



В это время двое дроботов ох¬ 
раняли в полутемном коридоре 
вход в покои Тракатана. В их 
электронные мозги был запаян 
приказ: 

«ВСЯКИЙ, КТО ПРИБЛИЗИТСЯ НА 
ТРИНАДЦАТЬ ШАГОВ, ДОЛЖЕН 
БЫТЬ СХВАЧЕН!» 

Они стояли неподвижно, как ко¬ 
лонны, но под холодными панциря¬ 
ми кипела работа: пульсировали со 
сильные и слабые токи, что-то на- ^ 
магничивалосъ, размагничивалось, 
перемагничивалось... Вот по стене 
пробежал Паук. Дроботы знали: к 


нему приказ не относится. У Вся¬ 
кого должны быть две ноги, а не 
шесть. 

Вдруг дроботы насторожились. 
Из-за угла появился Всякий! Шест¬ 
надцать шагов, — сработали даль¬ 
номеры, — пятнадцать, четырна¬ 
дцать... «Внимание!» — напряг¬ 
лись стальные нервы. «Внима¬ 
ние!» — сузились диафрагмы глаз. 
Но тут Всякий остановился. 

Две с половиной секунды он 
всматривался в полумрак, потом 
завибрировал всем корпусом и в 
два прыжка исчез. Дроботы сразу 
забыли о нем. Их внимание при¬ 
влек полет заблудившейся ночной 
бабочки. 

А разведчики, рискуя сломать 
себе ноги, мчались вниз по какой- 
то темной лестнице. Позади, отма¬ 
хиваясь от невидимых преследова¬ 
тель шпагой, бежал Дон Кибертон. 
Путь преградила железная решет¬ 
ка. Напрасно Неверьушамсвоим 
ощупывал толстые прутья: между 
ними нельзя было просунуть даже 
кулак. 

— Не сдавайтесь, Дон, без 
боя! — крикнул он и отпрыгнул 
подальше в угол. Но биться было 
не с кем. 

— Кажется, мы зря поволнова¬ 
лись, — сказал, отдышавшись, 
профессор. — Может, это был 
обман зрения? 

— Меня не обманешь! — оби¬ 
делся Неверьушамсвоим. — Двое 
дроботов стояли на часах у двери 
Тракатана. 

— Ой! — 


тихо вскрикнула 


Айя. — Мне кажется, здесь тоже 
кто-то есть... 

Сурдинка порылся в портфеле 
и вытащил стеариновую свечу. 
Она нехотя разгорелась. Профес¬ 
сор глянул, и свеча едва не вы¬ 
пала у него из рук: за решеткой, 
упираясь подошвами в прутья, си¬ 
дел дробот. 

— Семь дробь семь! — восклик¬ 
нул Неверьушамсвоим. 

Дробот со скрипом повернул к 
нему голову. 

— Семь дробь семь, вас хотят 
казнить! 

Глаза-объективы остались рав¬ 
нодушным^ 

— Послушайте, вам нечего те¬ 
рять! Встаньте, разбейте решетку, 
ступайте с нами! 

— Я повинуюсь только Созда¬ 
телю, — глухо ответил семь дробь 
семь. 

— Но поймите, этот самый Со¬ 
здатель пошлет вас сегодня под 
пресс! 

— Умирает лишь металл, — 
заученно произнес дробот, — но 
преданность Создателю бес¬ 
смертна. 

— Так какого же тракатана ты 
поворачивался не в ту сторону! — 
вышел из себя разведчик. 

Семь дробь семь тупо молчал. 

— Ваша дискуссия, коллега, ка¬ 
жется мне бесплодной, — остано¬ 
вил Неверьушамсвоима профес¬ 
сор. — Вы не представляете, как 
трудно переубедить мозги, управ¬ 
ляемые по радио. Даже все мы, а 
нас здесь четверо... 

— Ложь, — неожиданно пре¬ 


рвал дробот. — Вас здесь только 
трое. 

— Как вам это нравится?1 —> 
изумился Сурдинка. — Первый 
раз встречаю такую арифметику! 

— Вас здесь только трое! — 
упрямо повторил дробот. 

Профессор встревоженно под¬ 
нял свечу: вот Синьорина, а рядом 
с ней Дон, он опирается на свою 
неразлучную шпагу... 

— Трое, трое, трое, — все ти¬ 
ше твердил автомат, пока, нако¬ 
нец, не затих совсем. 

— Извините, Дон, — сказал 
профессор, — но, по-моему, он 
не брал в расчет именно вас. Весь¬ 
ма вероятно, что его ввела в за¬ 
блуждение ваша шпага. 

— Не понимаю, — честно при¬ 
знался Тирляля. 

— Одолжите мне ее, — пред¬ 
ложил Сурдинка, — и тогда вам 
все станет ясно. 

Немного спустя Сурдинка, опи¬ 
раясь на шпагу, как на третью 
ногу, приближался к двери Трака¬ 
тана. Дроботы выжидательно смот¬ 
рели на него. «Левой, средней, 
правой! Левой, средней, правой! — 
в уме командовал себе профес¬ 
сор. — Если эксперимент пройдет 
удачно, нужно будет написать 
статью «О некоторых особенностях 
распознавания зрительных образов 
детерминированными автомата¬ 
ми...» 

1 >. Когда профессор взялся за руч- 
^ ку двери, дроботы встрепенулись. 
Сурдинка почувствовал, как от них 
пышет жаром: очевидно, их логи¬ 
ческие устройства работали вовсю. 
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комнате 


— Извините за беспокойство, — 
деликатно прошептал Сурдинка и 
тихо переступил порог. 

Зажигая спичку за спичкой, 
Сурдинка отыскал спальню Трака- 
тана. Доктор тьма-тьматических 
наук люто сопел посреди необъят¬ 
ной кровати. На ночном столике 
поблескивала коробочка величиною 
с портсигар. Сурдинка сунул ее в 
карман и поспешно направился к 
выходу. Второпях он забыл о шпа¬ 
ге и держал ее под мышкой, но 
дроботы даже не посмотрели в его 
сторону: их интересовали только 
входящие. Зато за углом на про¬ 
фессора набросились сразу трое: 
Айя, Тирляля и Неверьушамсвоим. 

— Довольно, довольно, вы не 
на именинах! — добродушно про¬ 
ворчал профессор, высвобождаясь 
из их объятий. — Передатчик у 
нас, но это лишь половина дела. 
Коллега Неверьушамсвоим, у ме¬ 
ня в портфеле должен быть паяль¬ 
ник. Вы не знаете, где его тут 
можно включить? 


Доктор тьма-тьматических наук 
встал с постели в отличном распо¬ 
ложении духа. Утро было сырым 
и хмурым, над островом бежали 
мышиного цвета облака. Он одел¬ 
ся во все черное и взял со столика 
радиопередатчик. Металлическая 
коробочка показалась ему теплой. 

— Странно, — сказал Тракатан 
и нажал несколько кнопок. 

Не прошло и минуты, как под 
окнами выстроились готовые к по¬ 
ходу дроботы. Они трижды отса¬ 
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лютовали молотами, и в 
трижды стало темно. 

На столе замигал телефон. Тра¬ 
катан нахмурил брови: Главный 
Нашептыватель впервые осмелил¬ 
ся беспокоить его до завтрака. 

— Ваша Логическая Безупреч¬ 
ность, — робко прошептала труб¬ 
ка, — субъект и его штуковина 
куда-то исчезли! 

— Вы пьяны или больны? — 
холодно осведомился Тракатан. — 
Вы понимаете, что вы говорите? 

— Ваша Логическая Безупреч¬ 
ность! — пискнул Грауэн. — Тол¬ 
стун, Краснолицый и персонально 
я обыскали в этом доме всякий 
закоулок. Как вы это вчера логи¬ 
чески доказали, бежать субъекту 
было совершенно невозможно, но 
глупый субъект не имеет никакой 
логики, и поэтому он бежал. 

— Далеко не убежит! — не¬ 
добро прищурился Тракатан. — 
Приготовьте ему, Граэун, хоро¬ 
шую встречу!.. 

Он бросил трубку и резко за¬ 
щелкал кнопками передатчика. 
Сейчас дроботы прочешут лес, 
обшарят горы, достанут субъекта 
из-под земли! Через каких-нибудь 
семнадцать минут операция будет 
окончена. За это время он успеет 
выпить свой утренний кофе. 

Тракатан открыл дверцу стен¬ 
ного шкафчика, и оттуда высуну¬ 
лись шесть никелированных су¬ 
ставчатых рук. Одна поставила на 
стол блюдце с булочкой, другая— 
фарфоровую чашку с гербом, 
третья наливала кофе, четвер¬ 
тая — молоко, пятая насыпала са- 


хар, а шестая отдавала честь. Док¬ 
тор тьма-тьматических наук не спе¬ 
ша позавтракал и подсел к окну. 
Приятно будет посмотреть, как 
дроботы волокут этого жалкого 
безумца. Он глянул на поляну и 
протер глаза: стальная колонна 
стояла на месте. 

Тракатан схватил передатчик. 
Работает! Он снова скомандовал 
начать погоню. Дроботы даже не 
пошевелились. 

— Кар-рамболинаІ — выругал¬ 
ся Тракатан и широкими шагами 
устремился наружу. 

Ожидавшие в коридоре служи¬ 
тели едва не уронили колпак. 
Владыка промчался мимо, не об¬ 
ратив на них никакого внимания. 

На лестнице Тракатану попался 
Грауэн: уже издали он стал низко 
кланяться, прижимая ладони к 
сердцу. 

— Бегом! — приказал Трака¬ 
тан, и Главный Нашептыватель не¬ 
лепой рысцой выбежал за ним на 
поляну. 

Доктор тьма-тьматических наук 
дважды прошелся перед строем. 
Дроботы исправно поворачивали 
вслед за ним свои цилиндрические 
головы. Трудно было поверить, что 
это они дважды не выполнили 
радиоприказ. 

— Попробуем иначе, — про¬ 
бормотал Тракатан и отщелкал на 
передатчике команду «Разойдись». 
Колонна дрогнула. Резвясь и под- <55 
прыгивая, дроботы гурьбой побе- ^ 
жали прочь. «Становись!» — энер¬ 
гично скомандовали пальцы Тра- 
катана, но автоматы и не подумали 


строиться. Они уселить посре¬ 
ди поляны в круг, и каждый ле¬ 
гонько, а потом все сильнее стал 
ударять своей стальной ладонью о 
ладонь соседа. Одновременно из 
металлических глоток вырвались 
какие-то невнятные звуки; они ста¬ 
новились все громче, сливались в 
общий хор, и вот уже над поля¬ 
ной, сотрясая доски трибуны, по¬ 
неслось мощное: «Ладушки, ла¬ 
душки!» 

В маленьких глазках Тракатана 
вспыхивали высоковольтные раз¬ 
ряды. 

— Что вы смотрите? — крик¬ 
нул он белому как мел Грауэну. 

Главный Нашептыватель махнул 
рукой служителям, и те, отстеги¬ 
вая резиновые дубинки, бросились 
к дроботам. Они бегали вокруг 
поющих, раздавая увесистые уда¬ 
ры, но увлеченные автоматы ниче¬ 
го не замечали, а может, просто 
не хотели портить себе настрое¬ 
ние из-за пустяков. 

Когда Толстун и Краснолицый 
вконец отмахали себе руки, дро¬ 
боты потеснились и беззлобно, но 
настойчиво усадили их с собой. 
Заметив, что новые товарищи чув¬ 
ствуют себя не в своей тарелке, 
дроботы поощрительно похлопали 
их по спине, и от этого дружеско¬ 
го жеста оба завыли во весь голос: 
«Ладушки! Ой, ладушки!» 

Тракатан швырнул передатчик 
наземь и стал топтать его ногами, 

— Измена! — крикнул он, уст¬ 
ремляясь к брошенной дроботами 
пушке. 

Длинный зеленый ствол медлен- 
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но опустился в направлении , сидя¬ 
щих. 

— Пожалуйста, Ваша Безуп¬ 
речность! — прошептал Грауэн, 
подавая самый тяжелый снаряд. 

Тракатан нажал гашетку, пуш¬ 
ка дернулась, и из черного жерла 
поплыли громадные мыльные пу¬ 
зыри. Красные, зеленые, голубые, 
они не спеша поднимались к небу, 
а навстречу им, раздвигая облака, 
вылезло не по-зимнему рыжее 
солнце. А дроботы били в ладоши 
и пели; гул стоял, как в огромной 
кузнице, и лишь душераздираю¬ 
щие звуки волынки заставили 
всех замолчать. 

— Сдавайтесь, Тракатан, сопро¬ 
тивление бесполезно! — раздался 
из-за деревьев голос Сурдинки. 

— К чему напрасное кровопро¬ 
литие?! — подхватил в другом кон¬ 
це поляны Неверьушамсвоим. 

— Вы Окружены! — крикнула' 
с третьей стороны Айя. 

— Даем вам две минуты на раз¬ 
мышление! — замкнул кольцо 
Тирляля. 

Тракатан, который после выст¬ 
рела из пушки лишился дара речи, 
неожиданно обрел его вновь. 

— Грауэн, — сказал он, — в 
бухте .стоит баржа. Вдвоем мы к 
ней пробиться не сможем: один из 
нас должен прикрывать отступле¬ 
ние. Грауэн, для таких людей, как 
мы с вами, интересы науки выше о 
всего. К морю пойдет тот, кто, бо- ^ 
лее ценен для науки. Вы меня по¬ 
няли, Грауэн? 

— Я вас понял. Ваша Безуп¬ 


речность, -— механически ответил 
Главный Нашептыватель. 

— И еще одно: с сегодняшнего 
дня и навеки веков я учреждаю 
для своих единомышленников ор¬ 
ден Серого Безмолвия. Вы, Грау¬ 
эн, будете первым его кавалером! 

— Беззвучно благодарю, Ваша 
Безупречность! — вытер пот со 
лба Грауэн. 

— Прощайте, Грауэн! Я зави¬ 
дую вам. Это прекрасно — уме¬ 
реть за науку... 

— Две минуты истекли! — про¬ 
гремел голос Дона Кибертона. 

Главный Нашептыватель выта¬ 
щил свой бесшумный пистолет. 
Патроны есть, даже слишком мно¬ 
го. Он дважды выстрелил в уда- 
ляющуся спину Тракатана и, убе¬ 
дившись, что попал, грозно вое 
кликнул: 

— Смерть тирану! 

Из лесу выбежали разведчики. 
Грауэн встретил их подобостраст¬ 
ной улыбкой. 

— Тракатан каюк! — радостно 
заявил он, отдавая пистолет про¬ 
фессору Сурдинке. 

— Вы знаете, коллеги, — груст¬ 
но сказал профессор, — я даже 
не могу представить себе размеров 
животного, которое наступило на 
ухо этому человеку. Ох, что я го¬ 
ворю! — внезапно покраснел он.-— 
Извините за выражение, милая 
Синьорина... 


Стоит ли говорить, что вся Ки- 
бертония вышла встречать своих 
разведчиков. Правда, никто не мо- 



жет с уверенностью сказать, как 
они выглядели, сходя на берег. 
Слезы радости — самые светлые 
слезы, но все равно сквозь них 
почти ничего не видно. 

Уже через неделю газета «Ве¬ 
черний Кибер?- начала печатать 
приключенческую повесть писате¬ 
ля Дупло «Тайна острова Теней». 

Ее герой, молодой разведчик Не- 
верьзубамсвоим, проявлял чудеса 
мужества и хладнокровия, чтобы 
проникнуть в запломбированный 
сейф опасного авантюриста Ката¬ 
марана. Кибертонцы так зачитыва¬ 
лись этой повестью, что чуть не 
прозевали Первый Снег. Он падал 
мягко и щедро, будто извинялся 
за опоздание, а по улицам, как 
разноцветное колесо, катилась ве¬ 
селая, беззаботная музыка. Музы¬ 
ка, музыка.- 

Праздники имеют один большой 
недостаток: они кончаются. Как 
только радость по случаю снега и 
победы немного улеглась, кибер¬ 
тонцы вернулись К будничным, но 
необходимым делам. Профессор 
Сурдинка сел писать статью об ав¬ 
томатах. Дон и Синьорина приняли 
посла заморской державы. Неверь- 
ушамсвоим стал читать дроботам 
популярные лекции, в которых до¬ 
казывал, что Создатель является 
выдумкой и что дробот произошел 
от отбойного молотка. Румб Тром¬ 
бон получил вместо «Мелодии 
бурь» новенькое буксирное судно, «м 
на котором раз в месяц отправ- ^ 
ляется в северные моря за айсбер¬ 
гами Когда он возвращается из 
плавания, его встречают дроботы и 


дети. Дроботы окружают ледяную 
гору, и не успевает она опомнить¬ 
ся, как попадает в ящики к мо¬ 
роженщикам, продающим лучшее 
в мире кибертонское эскимо: Впро¬ 
чем, если быть совершенно откро¬ 
венным, в ящики попадает не вся 
гора. Множество вкусных ледышек 
достается детям, у которых с дро- 
ботами самые замечательные отно¬ 
шения. 

Толстун и Краснолицый некото¬ 
рое время работали массовиками- 
затейниками, а потом сели на ино¬ 
странный пароход и уехали к. себе 
на родину. Прощаясь с кибертон- 
цами, они горько плакали и гово¬ 
рили, что игра в «ладушки» про¬ 
извела на них неизгладимое впе¬ 
чатление. 

Труднее было с Грауэном. Его 
пришлось судить. Бывший владе¬ 
лец балагана уверял, что он,, как 
деятель искусств, всегда стоял за 
дружбу с кибертонцами и если со¬ 
вершил какие-то проступки, то не 
по своей воле, а по приказу Тра- 
катана. Он горел желанием иску¬ 
пить свою вину честным трудом и 
просил, чтобы его назначили води¬ 
телем дирижабля. Суд решил, что 
Грауэн, как человек с высшим об¬ 
разованием, должен заниматься 
научно-исследовательской работой. 
Ему предложили опуститься в ба¬ 
тискафе на глубину и писать там 
диссертацию о быте и нравах 
акул, а в промежутках заниматься 
музыкальным самообразованием. 
Грауэну пришлось согласиться. 
В качестве музыкального Инстру¬ 
мента он выбрал расчесКу, ссы- 



лаясь на то, что места в бати¬ 
скафе мало, а расческа ему все 
равно нужна. В один прекрасный 
день Грауэна торжественно поса¬ 
дили в стеклянный шар и, выбрав 
невдалеке от берега глубокое ме¬ 
сто, опустили на стальном тросе 
под воду. Через пару дней он 
сообщил по телефону, что диссер¬ 
тация движется полным ходом, ив 
музыке он тоже чувствует боль¬ 
шие сдвиги. «Старание нужно по¬ 
ощрять», — решили кибертонцыи 
предложили Грауэну сыграть что- 
нибудь по радио. 

В назначенный час вся страна 
включила радиоприемники, но из 
репродукторов понеслись такие 
омерзительные звуки, что на по¬ 
доконниках увяли кактусы, а в хо¬ 
лодильниках скисло молоко. Ки- 
бертонцы прекратили трансляцию 
и несколько дней приходили в се¬ 
бя, а потом позвонили Грауэну, 
чтобы посоветовать ему целиком 
отдаться науке. Они упорно наби¬ 
рали номер, но батискаф не отве¬ 
чал, и тогда обеспокоенные кибер- 


тонцы обратились к иностранному 
водолазу. 

Фамилия водолаза была Буль- 
буль, но, несмотря на это, он хо¬ 
рошо знал свое дело и уже через 
полчаса сообщил кибертонцам, что 
на конце троса ничего нет. То ли 
трос перекусила акула, то ли Грау- 
эн ухитрился порвать его сам — 
так или иначе, батискаф пропал 
без вести. Долгое время кибертон- 
цы расспрашивали приезжих моря¬ 
ков, не встречался ли им в океане 
большой стеклянный шар, но те 
лишь пожимали широкими плеча¬ 
ми и отправлялись в портовый ка¬ 
бачок. Там, за бутылкой знамени¬ 
того вина «Кибернэ» они расска¬ 
зывали друг другу захватывающие 
дух истории и, между прочим, жа¬ 
ловались на то, что по ночам в 
открытом море нередко можно 
слышать отвратительные звуки, от 
которых человеку становится так 
тошно, будто он нахлебался прес¬ 
ной воды. Так закончилось это 
удивительное приключение в Стра¬ 
не веселых кибертонцев... 



корифей, 
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Клянусь своими одиннадцатью 
щупальцами (у всех марсиан 
ровно одиннадцать щупалец), 
что никто лучше меня не умеет 
вести научные дискуссии! Кстати, 
на своем собственном опыте я убе¬ 
дился, что всевозможные научные 
конференции, симпозиумы и кол¬ 
локвиумы преслед., от в основном 
две благие цели: ве-перпых, они 
укрепляют финансовое положение 
тех организаций, которые сдают 




в аренду свои дворцы, залы, ко¬ 
ридоры и туалетные комнаты для 
проведения этих совещаний; во- 
вторых, чрезвычайно оживляется 
работа сухопутного и воздушного 
транспорта. Дюжина хороших, гу¬ 
стонаселенных конференций — и 
план перевозок пассажиров Глав- 
марстрансом перевыполнен. Для 
экономического процветания тран¬ 
спорта особенно полезно собирать 
совещание по освоению знойных 
марсианских пустынь где-нибудь 
возле Южного полюса и, наоборот, 
коллоквиум по использованию 
полярных снежных шапок — на 
экваторе. Тогда встречные пере¬ 
возки участников совещаний при¬ 
обретают массовый характер. 

Кроме того, конференции спо¬ 
собствуют обмену мнений и уста¬ 
новлению личных контактов, что 
также полезно, Но главное — уме¬ 
ние дискутировать! 

Началось все с того, что мы 
с Утка-Бобом забрели в чудный 
ресторанчик «Под Юпитером» на 
берегу канала имени Ловелла. 
Через два часа я уже не мог 
сообразить, какие щупальца сле¬ 
дует прятать под стол, а какими 
держать рюмку и бутерброд с вет¬ 
чиной. Именно в этот момент 
Утка-Боб вспомнил, что пригла¬ 
шен на дискуссию по поводу ки¬ 
нематической архитектуры. Знае¬ 
те, модное тогда увлечение, когда 
строили вертящиеся небоскребы, ѵт 
дома-качалки, шагающие санато- ^ 
рии и прочие сооружения, кото¬ 
рые немилосердно скрипели на 
ходу и вызывали головокружение 


у их обитателей. Так вот, в дис¬ 
куссионном клубе мне пригляну¬ 
лась очаровательная архитекторша 
с бледно-инфракрасными глазами. 
В архитектуре я ничего не пони¬ 
маю. У меня другая, более серьез¬ 
ная специальность. Но инфракрас¬ 
ные глаза умоляли меня: «Пока¬ 
жи, на что ты способен!» Я нако¬ 
нец сообразил, куда девать свои 
щупальца и положил их все на 
председательский стол. Архитекто¬ 
ры замерли, ожидая скандала, 
и в наступившей тишине я про¬ 
изнес пламенную речь. Последние 
два дня мне пришлось изучать 
справочник по кристаллографии, 
и теперь это крайне пригодилось. 
Я загремел на весь зал: 

— Посмотрите на свои творе¬ 
ния! Что вы видите? Вульгарные 
цилиндры и смехотворные ортого¬ 
нальные параллелепипеды. Уста¬ 
релые формы, скудость воображе¬ 
ния! Куда же делись полногран- 
ники, полугранники и тетраэдры? 
Куда, я вас спрашиваю? Где опь¬ 
яняющие формы бисфероидов? 
Где тороиды, трапецоэдры и до¬ 
декаэдры? Где творения гексаэдри- 
стов? Их нет. Все пирамидальное 
и бипирамидальное ускользает от 
вас. Вы не можете насладиться 
и блаженством симметрии, пред¬ 
ставляемой нам теорией простран¬ 
ственных групп... 

Из дискуссионного клуба вос¬ 
хищенные и ошеломленные моей 
эрудицией архитекторы вынесли 
меня на щупальцах. Инфракрас¬ 
ные глаза светились обожанием. 
Я понял, что для ведения научно- 


го спора вовсе не обязательно 
понимать суть дела. Вполне до¬ 
статочно прибегнуть к тому, что 
я впоследствии назвал методом 
девиации — отклонения или от¬ 
влечения. Справедливости ради 
скажу — авторство метода при¬ 
надлежит не мне. Удалось выяс¬ 
нить, что исторически метод 
родился на экзамене по зоологии 
у профессора Даша-Гида. Про¬ 
фессор всегда спрашивал студен¬ 
тов исключительно о червях. 
Естественно, что студенты, пере¬ 
груженные и влюбленные, тоже 
занимались только червями. 

Но однажды, когда Даша-Гид про¬ 
экзаменовал двадцать человек 
и был сыт червями по горло, 
двадцать первого студента он по¬ 
просил рассказать о слоне Сту¬ 
дент сказал: «Слон — это млеко¬ 
питающее земное животное с длин¬ 
ным червеобразным хоботом. Чер¬ 
ви подразделяются на следующие 
группы...» Таким образом, экза¬ 
менующийся, спасая себя, стихий¬ 
но применил метод девиации — 
метод отвлечения от настоящего 
предмета дискуссии. Экзамен, 
кстати, есть разновидность дис¬ 
куссии, где один из ее участни¬ 
ков, в силу своего официального 
положения, явно довлеет над дру¬ 
гими. 

Перескочить с кристаллографии 
на архитектуру мне помогли оча¬ 
ровательные глаза. Кац вы пони- Ю 
маете, рекомендовать такого рода ^ 
катализатор для всех случаев на¬ 
учных споров невозможно. Его 
просто может не оказаться под 


рукой. Поэтому, забегая вперед, 
скажу: в руководстве «Искусство 
дискутировать», которое я соста¬ 
вил для себя лично, предусмотре¬ 
но, что метод девиации следует 
применять в двух случаях. Во- 
первых, если вы ни бельмеса не 
смыслите в предмете спора; во- 
вторых, для того чтобы, начав 
с восхищения интересными резуль¬ 
татами, полученными докладчи¬ 
ком, как можно скорее получить 
возможность хвастаться собствен¬ 
ными исследованиями, не имеющи¬ 
ми ничего общего с обсуждаемым 
вопросом. И в том и в другом 
случае следует прибегнуть к гру¬ 
бой форме девиации, и, например, 
на симпозиуме биохимиков за¬ 
явить: «Прежде чем говорить 
о синтезе полисахаридов, я скажу 
о пыльных бурях». Более тонко 
можно перескочить с одной орби¬ 
ты на другую при помощи фра¬ 
зы: «В своих перспективных 

исследованиях полисахаридов ува¬ 
жаемый докладчик не учел влия¬ 
ния пыльных бурь. Между тем...» 
Далее выкладывайте о своих лю¬ 
бимых пыльных бурях все, что 
знаете. Не стесняйтесь! Лишь 
в редких случаях недостаточно 
вежливый председатель под пред¬ 
логом того, что вы говорите не 
на тему, может лишить вас слова. 

Через два дня после памятной 
дискуссии о кинематической архи¬ 
тектуре я проснулся рано утром 
с . ощущением смутной тревоги. 
Неясные предчувствия сжимали 
грудь. На голубом подносе Дйпе- 
шографа я нашел две депешо- 





граммы: приглашение на симпози¬ 
ум по акклиматизации верблюжь¬ 
ей колючки и просьба принять 
участие в обсуждении доклада 
«Подголоски и модуляции» на 
вечере композиторов-полисимфони- 
стов. Я кинулся к видеофону, что¬ 
бы немедленно отказаться от об¬ 
суждения колючек и подголосков. 

Но — увы! — меня приглашали 
потому, что узнали о моем триум¬ 
фе в дискуссионном клубе. Они 
жаждали моих мудрых слов по 
поводу акклиматизации колючек 
и модуляции подголосков! К тому 
же председателем общества компо- 
зиторов-полиеимфонистов оказался 
мой старый знакомый Елка-Как, 
с которым я каждое лето рыбачил 
в заливе Большой Сырт. Что ка¬ 
сается двенадцати чудаков, зани¬ 
мающихся верблюжьей колючкой, 
то к ним я зашел просто из лю¬ 
бопытства. 

И погиб! 

Докладчики и содокладчики за¬ 
лезали в самую гущу колючек 
и не могли из нее выбраться. 

К исходу девятого часа дебатов 
председательствующий ласково по¬ 
манил меня щупальцем и попросил 
высказать свою точку зрения. Же¬ 
лая только одного — чтобы меня 
поскорее вышвырнули за дверь 
и никогда больше не вспоминали 
о моем существовании, я вскараб¬ 
кался на кафедру и развязно 
брякнул: ІО 

— Я не знаю, зачем меня при- ^ 
гласили, но я могу говорить 
долго! 

Эффект оказался прямо проти¬ 


воположный ожидаемому. Предсе¬ 
дательствующий, задрожав от 
благоговения, предложил не огра¬ 
ничивать «почтенного докладчика» 
во времени. 

Так был сделан еще один роко¬ 
вой шаг на пути моего превраще¬ 
ния во всезнающего Корифея. 

К концу месяца я находил на 
подносе депешографа в среднем 
по четырнадцать приглашений 
в сутки. Я пробовал отказываться, 
ссылаясь на занятость — увы, 
марсианские сутки лишь на сорок 
одну минуту больше земных! — 
но это приводило к еще более 
упорным просьбам. В подобных 
случаях устроители совещаний 
проявляют поистине садистскую 
настойчивость. А когда меня при¬ 
гласили на коллоквиум по тран- 
свиритуализму (если бы хоть 
знать, что это такое!) и я пожа¬ 
ловался на плохую погоду, то за 
мной немедленно прислали «очень 
удобный» ракетомобиль последней 
марки (к счастью, у него на пол¬ 
пути распаялись дюзы, и я сумел 
удрать домой). 

Тех, кто может оказаться в мо¬ 
ем положении, предупреждаю: не 
вздумайте мямлить по видеофону, 
что вам нездоровится. Ничего, 
кроме всепрощающей улыбки, эти 
жалкие увертки не вызовут. 
Вам простят — великодушно про¬ 
стят! — любое легкое недомога¬ 
ние, вроде инфаркта, отека легких 
или рака печени. 

Можно точно представить, ка¬ 
кой разговор предшествует при¬ 
глашению вас на симпозиум по 


разведению пурпурных бактерий 
или на конференцию по смазоч¬ 
ным маслам: 

— Надо пригласить Старика! 

Он всегда так зажигает молодежь! 

— Глубоко интеллигентный 
марсианин! Говорят, он играет на 
арфе? 

— Поразительно! Как его на 
все хватает! 

— Эрудит! 

— Корифей! 

— Энциклопедист! 

— Если Старика не пригла¬ 
сить, он обидится... 

Это я-то обижусь! Да я содро¬ 
гался всем своим треугольным 
телом, чувствуя, что единожды 
наклеенный ярлык Эрудита и Ко¬ 
рифея оторвать невозможно. Еще 
более убедил меня в этом случай 
на защите диссертации по ак¬ 
туальной бонистике (?!). Я имел 
неосторожность совершенно 

искренне заявить: «Я ничего не 
понял!» — на этом защита дис¬ 
сертации прервалась, диссертанта 
увезли домой в состоянии глубо¬ 
кого шока. Вот что значит мнение 
Авторитета! 

Впоследствии я неоднократно 
приканчивал любые дебаты одной 
только убийственной фразой: 

«Из доклада уважаемого коллеги 
я абсолютно ничего не понял». 
Подобное замечание в устах Ав¬ 
торитета означает интеллектуаль¬ 
ную кончину для оратора. Никто і>. 
и не помыслит, что Эрудит — ^ 
невежда в данном вопросе или 
страдает старческой тугоухостью. 
Наоборот! Все поймут, что это 


лишь деликатный намек на то, что 
доклад редкостная коллекция бес¬ 
смыслиц. Правда, на коллоквиуме 
по биомеханике... или... нет, на 
конференции по частицам частиц... 
оратор пытался возражать. Я оса¬ 
дил его словами: «Ну что ж, вы 
думаете так, а я — иначе». Во¬ 
прос казался докладчику абсолют¬ 
но ясным, но своими скептически¬ 
ми замечаниями я быстро довел 
его до белого каления, он потерял 
нить рассуждений, спутался и, на¬ 
конец, замолк. Скептический ме¬ 
тод ведения дискуссии восторже¬ 
ствовал, а я получил возмож¬ 
ность выпить в буфете чашечку 
кофе. 

Вообще скептический метод 
дискутирования прост, как кув¬ 
шин. Если дискуссия идет среди 
химиков, спрашивайте: «Имели ли 
вы дело с действительно чистым 
веществом?» Поскольку на этот 
вопрос никогда нельзя дать абсо¬ 
лютно утвердительный ответ, до¬ 
верие к докладчику подрывается, 
дискуссия угасает. Перед физика¬ 
ми скепсис легко проявить при 
помощи всего двух фраз: «И вы 
полагаете, что такая задача ре¬ 
шается без квантовой механики?», 
или: «Не кажется ли вам, что 
следовало учесть релятивистский 
эффект?» Такими общими заме¬ 
чаниями можно безошибочно оса¬ 
дить любого докладчика и с при¬ 
ятным сознанием,, выполненного 
долга удалиться... чтобы успеть 
на совещание по углублению мар¬ 
сианских каналов или на симпо¬ 
зиум по сингулярным уравнениям. 



У каждого марсианина есть 
свои маленькие слабости. Ничто 
марсианское мне не чуждоі Усту¬ 
пая естественному тщеславию и 
желая хоть как-то вознаградить 
себя за губительную потерю вре¬ 
мени, я изобрел метод автоапо¬ 
феоза или самоокуривания фимиа¬ 
мом. Это филигранная техника 
самовосхваления. Многие мои кол¬ 
леги по дебатам прибегали к ме¬ 
тоду автоапофеоза, но стихийно 
и бессознательно. 

Я же поставил этот метод дис- 
кутировання на научную основу, 
выделив в нем две разновидности: 
биографическую и географиче¬ 
скую. 

Первая разновидность самовос¬ 
хваления состоит в том, чтобы 
всячески, но как бы мимоходом 
и невзначай, подчеркивать свои 
тесные связи с другими знамени¬ 
тыми Корифеями Учитывая, что 
большинство ученых редко опу¬ 
скается с Марса ил Землю, лучше 
всего к месту и не к месту тал¬ 
дычить о своих близких знаком¬ 
ствах с земными Авторитетами 
Звучит это так: «Припоминаю, 
я обсуждал . подобный вопрос 
с моим дорогим коллегой Нильсом 
Бором...» Или так (как можно 
небрежнее!): «Недавно один мой 
друг, который только что подучил 
вторую Нобелевскую премию, уве¬ 
рял меня...» 

Но не зарывайтесь! ОО 

Упоминания о том, что на про- ^ 
шлой неделе вы. завтракали 
с Ньютоном, или обсуждали кон¬ 
струкцию масс-спектрографа с Ари¬ 


стотелем, могут вызвать отрица¬ 
тельный эффект даже со стороны 
наиболее легковерных коллег. 

Вторая — географическая — 
разновидность самовосхваления за¬ 
ключается в том, чтобы выстав¬ 
лять себя марсианином, много 
поездившим. Для этого уснащай¬ 
те свою речь замечаниями: «Как 
я уже говорил на конгрессе в Ма¬ 
лаховке...», «Возвращаясь с кол¬ 
локвиума на Юпитере...» и тому 
подобное. О поездках на Венеру 
не следует говорить из моральных 
соображений, о путешествиях по 
родному Марсу вспоминают лишь 
ученые невысоких рангов. 

Забавы ради именно в те дни 
я начал составлять руководство 
«Искусство дискутировать». Руко¬ 
водство продвигалось вперед семи¬ 
мильными шагами, а ступеньки, 
ведущие в мою лабораторию, 
ждали и не могли дождаться, ко¬ 
гда, наконец, мои шесть ног оста¬ 
вят следы на толстом слое пыли. 
Уникальная кристаллическая биб¬ 
лиотека. посвященная интересую¬ 
щему меня вопросу и собранная 
буквально по кристаллику, рассы¬ 
палась в амфорную пыль. По но¬ 
чам я просыпался с диким кри¬ 
ком: «Прощу слова!», а утром, 
шатаясь от бессонницы, напяливал 
фрак и брел на конгресс по пор¬ 
хающим вездеходам. 

Даже ежедневное и обильное 
применение метода авгоапофеоза 
не приносило облегчения. Я вы¬ 
нашивал план мести и освобож¬ 
дения Я решил подорвать свой 
Авторитет, изнутри, открыть гла- 



за всем устроителям совещаний 
и симпозиумов на то,, что уча¬ 
стие меня, Всеобъемлющего Авто¬ 
ритета, в их разнообразных сове¬ 
щаниях столь же нелепо, как 
появление среди загорающих на 
пляже марсианина в герметиче¬ 
ском скафандре. 

С любителями дискуссий надо 
бороться их собственным оружи¬ 
ем! Я уже заметил, что даже 
наиболее стойкие участники деба¬ 
тов сохраняют хорошую спортив¬ 
ную форму не более двенадцати 
часов. Тринадцатый час оказы¬ 
вается роковым! Они начинают 
клевать всеми тремя носами или, 
судорожно зевая, перелистывать 
журнал «Все о марсианках». По¬ 
этому, изучив накопленное, обоб¬ 
щив опыт и творчески его осмыс¬ 
лив, я остановился на особых 
методах ведения дискуссий, кото¬ 
рые, как думалось, должны были 
основательно подмочить мою ре¬ 
путацию Корифея. Лучше всего 
назвать их методами «жеватель¬ 
ной резинки» или «на колу висит 
мочало — начинай сначала». 

Все три метода удалось пустить 
в ход незамедлительно. 

Тайно злорадствуя, я сидел на 
диспуте по молекулярной музыке 
молчаливый, как телеграфный 
столб. И лишь в тот момент, ко¬ 
гда председательствующий томно 
произнес: «Поступило предложе¬ 
ние прекратить прения», я попро- 05 
сил слова. Я преподнес молеку- ^ 
лярным музыкантам хорошенькую 
пилюлю! Я повторил — в точно¬ 
сти повторил, у меня отличная 


память — речь основного доклад¬ 
чика, выступления трех содоклад¬ 
чиков и всех участников дебатов. 
Я говорил действительно ДОЛ¬ 
ГО! Я чувствовал, как привер¬ 
женцы и хулители молекулярной 
музыки, разъединенные до того 
момента на бурно пререкающиеся 
группы, объединились в едином 
порыве — они жаждали содрать 
с меня кожу и натянуть на свои 
барабаны, а затем сыграть что- 
нибудь молекулярное на флейтах, 
сделанных из моих костей. Но им 
пришлось терпеть. Все же я — Ко¬ 
рифей. А многие Корифеи только 
то и делают, что занимаются по¬ 
вторением ранее сказанного. Зато 
больше они меня не приглашали. 
И не пригласят, клянусь Фобосом 
и Деймосом! 

Вот так я употребил с пользой 
«метод повторения». Но высказать 
с точностью магнитофона все, что 
говорили до вас, такое требует 
напряженного внимания и крайне 
утомляет. 

Украшением раздела «жеватель¬ 
ной резинки» я считаю «метод 
модификации граничных условий». 
Он прост, но эта простота зиж¬ 
дется на долголетнем опыте... 
Он прост, но это простота гени¬ 
альности. Он... Я трепетал от 
наслаждения, записывая золотым 
стержнем на гранях искусственно¬ 
го сапфира краткое изложение 
метода. Пусть, например, доклад¬ 
чик говорит, что опыт проводился 
при давлении десяти атмосфер. 
Поинтересуйтесь многозначитель¬ 
но: «А не приходилось ли вам 



работать при двадцати атмосфе¬ 
рах? Может быть, имеет смысл 
еще более повысить давление?» 
Варьируя температуру, давление 
и другие параметры, нетрудно 
сформулировать массу аналогич¬ 
ных вопросов. Насчет температуры 
соблюдайте осторожность. Не обо¬ 
жгитесь! Вопрос «Почему вы не 
продолжили ваши эксперименты 
при температуре минус триста гра¬ 
дусов?» может показаться черес¬ 
чур смелым. 

Метод модификации граничных 
условий не требует знаний, опыта, 
интеллекта. Провал практически 
невозможен, зато легко прослыть 
многоопытным мужем, смело за¬ 
глядывающим далеко вперед, в бу¬ 
дущее. Наверняка кое-кому методы 
«жевательной резинки» принесли 
славу и почести. 

Но я-то жаждал только одного: 
пусть все поймут, что мои высо¬ 
коавторитетные высказывания не¬ 
стерпимо тянут резину и отнимают 
время у действительно деловито 
настроенных участников ДДД — 
Диспутов, Дискуссий, Дебатов. Ка¬ 
жется, удалось! Количество при¬ 
глашений на ДДД стало убывать. 

И все же... Как велика сила инер¬ 
ции! Голубой поднос депешографа 
все еще приносил пригласительные 
депешограммы на обсуждение 
проблем облысения, выращивания 
марсианских огурцов и примене¬ 
ния водорослей в кондитерской О 
промышленности. Увы, древо со- ^ 
временной науки настолько вет¬ 
висто и развесисто, что под его 
сенью могут раскинуть свои па¬ 


латки тысячи конференций, даже 
не подозревающих о существова¬ 
нии друг друга. 

Разве симпозиум мукомолов 
знает, как я вывел из терпения 
молекулярных музыкантов? Разве 
палеоботаники подозревают, что 
я могу утопить их в океане «мо¬ 
дифицированных» вопросов, как 
уже утопил однажды чистохимиков 
и неолингвистов? 

Необходимо было сотворить 
нечто ужасное! Такое, чтобы слух 
о нем разнесся повсюду! Чтобы 
смутились сердца всех устроителей 
ДДД, а их привычка приглашать 
к себе Авторитета и Эрудита раз¬ 
веялась бы, как дым сигареты под 
раструбом тысячесильного венти¬ 
лятора. 

И я употребил смертоносный 
метод «дурацкого вопроса». Ис¬ 
ключительно опасный для доклад¬ 
чика метод! Применять с осторож¬ 
ностью! 

Когда диссертант уже истратил 
два грузовых ракетомобиля крас¬ 
норечия и звание кандидата ней- 
рокибернетических наук казалось 
ему столь же реальным, как вос¬ 
ход солнца, я спросил, извиняюще 
улыбаясь: 

— Позвольте мне задать сов¬ 
сем глупый вопрос. Как на осно¬ 
вании вашей теории спроектиро¬ 
вать малогабаритный вечный дви¬ 
гатель? 

— Малогабаритный? — проле¬ 
петал диссертант. 

Я словно увидел, как в его тре¬ 
угольном мозгу пронеслось: «Сре- 



зал!» У него подкосились щу¬ 
пальца... Нокаут! 

Нет противоядий против метода 
«дурацкого вопроса». Ничто не 
может спасти — ни величайшая 
бдительность, ни гранитное само¬ 
обладание. Уже само предвари¬ 
тельное замечание, что вопрос 
глупый, то есть якобы простой и 
безобидный, — коварный удар из- 
за угла. Затем следует исключи¬ 
тельно затруднительный вопрос, 
на который заведомо нельзя отве¬ 
тить. Нокаут! 

Таким способом моя нетерпи¬ 
мость, мое коварство и веролом¬ 
ство стали очевидными, а риск, 
связанный с приглашением меня 
на ДДД, явно был слишком ве¬ 
лик. Поток пригласительных депе- 
шограмм иссяк, как струйка воды 


из плотно закручиваемого крана. 
Научная методология дискутирова- 
ния праздновала победуі 


Наконец-то я вернулся к люби¬ 
мому делу. Я занимаюсь класси¬ 
фикацией запахов звезд и туман¬ 
ностей. В этой области я Кори¬ 
фей! И только в этой. Не взду¬ 
майте звать меня на симпозиумы 
и конференции, посвященные мат¬ 
ричной алгебре или геоморфоло¬ 
гии. Вам же будет хуже! Я очень 
зол! Предупреждаю, в моем руко¬ 
водстве «Искусство дискутиро¬ 
вать» двести восемьдесят три ме¬ 
тода ведения дискуссий. Я преду¬ 
смотрительно познакомил вас 
только с некоторыми из них. На 
с самыми опасными... 
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« Іоседи не виноваты, если что- 
нибудь увидят. Они ведь то¬ 
же выходят на улицу, хотя уже 
сумерки и почти не видно, как 
идет дым из труб. Собаки лают 
в синий вечер — и это хорошо 
слыхать. Был морозец. 

Они с вечера заметили, что 
у шурина какая-то возня во дво¬ 
ре. Возятся, возятся — и никак 
не видно, что такое. Шурин по¬ 
маленьку ругается, а этот пыхтит. 



Думали, он пьяный с кем-нибудь. 

Но он не пил. Он был изобрета¬ 
тель, и это ему вредило. Недавно 
он изобрел ложкодержатель. Пор¬ 
тативный, небольшой такой зажим, 
чтоб удобней держать ложку во 
время еды. Он уже давно с Япо¬ 
нией ведет переговоры. Он 
с ЮНЕСКО переписывается. По их 
просьбе он изобрел ступку-само- 
дувку-полуавтомат для особого 
молекулярного истолчения мела. 
Потому что нужно создать очень 
большие запасы тонко толчённого 
мела, какого мельче быть не мо¬ 
жет и нигде нет. 

Потом они гурьбой вдвоем кое- 
как втолкались из. сеней в Дом. 

А также дверь перед ними была 
открыта до тех пор, пока жена не 
закричала, чтоб не выстужал дом. 

Он изобретает только из под¬ 
ручных материалов, что есть 
в кладовке, на чердаке, в сарайке 
и в подполе. Это принцип. У него 
дома одной только проволоки ско¬ 
пилось что-то около двадцати двух 
тонн. Разумеется, он не наш шу¬ 
рин. Он шурин одного близкого 
друга и работает мелким лабо¬ 
рантом. 

Но ночью, в три часа ночи, он 
в свитере прибежал к тестю. 

И стал будить этот большой дом. 
Стал трогать ворота, гудеть ими. 
Тесть по ночам курил. Он ночью 
не спал, а думал. 

— Кто там? — спросил он это- со 
го шурина через тройные рамы. 

Его освещала луна, и шурин по 00 
губам догадался, о чем тесть раз¬ 
говаривает с ним. 


— Я, не видишь! 

Тесть на луну сказал, хотя ни 
одного слова не было слышно: 

— Глаза светом забило — не 
вижу, что ты говоришь. 

Шурин достал из кармана троя¬ 
ковыпуклое зеркало и дважды 
отраженный свет направил себе 
на лицо. 

— Впусти! — крикнул он в чи¬ 
стое ухо и, чтоб тесть не обидел¬ 
ся, поддерживал на себе отражен¬ 
ный свет. — Говорил тебе: давай 
слуховое окно высверлю. 

— Чтоб дыму напустил! — 
побегал тесть губами и за трой¬ 
ными стеклами засмеялся без 
звуков. 

Тесть его изобретений не при¬ 
знавал и по ночам в дом не 
впускал. 

На всю улицу шурин крикнул: 

— Я что-то изобрел и сам не 
пойму! Помогите связать! 

— А как называется? 

— Лошадиная сила! — на всю 
улицу закричал шурин. — Меня 
из дому гонит! Детям есть не дает. 
Приходите. С деверем, со свек¬ 
ровью и с зятем. А я к свояку 
схожу, он математику знает. 

— Иди. Придем. — Тесть без¬ 
зубо засмеялся и опустил зана¬ 
веску. 

Шурин ждал их дома у калит¬ 
ки. Жена вынесла ему от соседей 
коричневый полушубок. 

Чтоб изобрести лошадиную силу, 
шурину потребовалось девять фун¬ 
тов авиационной резины, три ду¬ 
бовые доски, полтора квадратных 
метра сыромятной кожи и одна 
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пластмассовая рессора. Ну, и по 
мелочам- батарейка, клей и одно 
сопротивление, а также дратва и 
немного жести. Вот и все. За три 
недели он эту лошилу, как он ее 
ласково называл, сшил и склеил. 
Она была похожа на хлебный ба¬ 
тон ростом с первоклассника й ве¬ 
сила сорок четыре килограмма и 
все это время набиралась сил, и 
шурин не знал, станет ли она ра¬ 
ботать. 

А вчера с женой они ее засу¬ 
нули во влажный мешок и вынес¬ 
ли в чуланку. И вот сегодня ве¬ 
чером она порвала мерзлый ме¬ 
шок, ворвалась в комнаты и на¬ 
чала кататься по полу, горшки 
трогать, на детей фыркать. Потом 
вырвалась во двор и куда попало 
разбросала сугробы. И пока лаяли 
собаки, шурин с ней часа два про¬ 
возился во дворе, потому что у не¬ 
го было меньше силы, чем у этой 
лонійлы, а в ней была как раз 
одна лошадиная сила Он боялся 
дозора перед соседями, 
і Теперь, стоя у калитки, шурин 
видел, как она среди ночи ходит 
цо подоконнику и вглядывается 
в темноту. Он этого не боялся. 
Он боялся, что. она разобьет окно 
и простудит детей. Он забыл, что 
все его дети у соседей 

Четверо шли с горы, и тени их 
бділи черней, чем они сами. , 

,-т- Замерз небось! — сказал 
тесть. — Ну, пойдем в дом. 

Они пошли и вошли, а шурин 
задержался в сенях. Когда же он 
открыл дверь, его ударило зло¬ 
воние, но он ухватился за косяк. 


Родственников нигде не было, 
они были в другой комнате — 
тесть вязал узел для петли, свек¬ 
ровь колдовала и молилась, свояк 
глубоко задумался, а зять ничего 
не делал. Лошила спрыгнула 
с подоконника да так остервенело 
потолкала шурина в дверь, что он 
упал всечаки в комнату, а лоши¬ 
ла вывалилась в сени, но тут же 
вскочила сюда и шурина выпих¬ 
нула. Он дверь приоткрыл и 
сквозь зловоние видел, как лоши¬ 
ла стаскивает на стол все осталь¬ 
ное в кучу: тарелки, хлеб, еду, 
горшки и все. Она работала очень 
быстро. Из подпола вытащила бо¬ 
чонок с капустой и этой квашеной 
капустой набила унитаз до отказа 
и дернула за цепочку. В два счета 
опять вытолкала шурина, потому 
что он уже стоял около унитаза 
и недоумевал и убивался в недо¬ 
умении. 

Тут родственники гурьбой про¬ 
бежали через зловонную комнату 
не дыша и зажимая рты, волоча 
бессознательную уже свекровь. 
Они с улицы облепили окна и на¬ 
блюдали. 

Лошила махом сгребла со стола 
всю посуду и яства — и прямо 
в угол. Побежала на кухню и вер¬ 
нулась с точильным камнем и ку¬ 
хонным ножом (этот ужасный нож 
шурин сделал из. напильника) и 
стала его точить, сидя посередь 
стола. Но точила недолго. 

Бросила все на стол. Вывернула 
из патрона, висевшего над сто¬ 
лом, лампочку и принялась в него, 
в патрон, впихивать сырого окуня. 



— Что такое! Что такое! — 
стуча по, раме, с улицы закричал 
свояк. — Это неправильно! — Он, 
очевидно, терял рассудок. Он не¬ 
плохо разбирался в математике. 

Другая лампочка погасла. Прои¬ 
зошло замыкание, и во всем доме 
стемнело. Только над столом 
в темной комнате двумя снопами 
взлетали искры — лошила о ка¬ 
мень точила нож. 

Наблюдатели задрожали. 

— Ей-богу, нечистая сила, — 
сказала свекровь. 

— Изобрел-то ты ее зачем? —- 
спросил тесть. — Ну-ка, говори! 

— Как зачем! Чтоб мясорубку 
крутила, полы мыла. Думаешь, 
дрова колоть у меня время есть? 

А вы, свекровь, отсталый чело¬ 
век, должны знать, что это на¬ 
учный аппарат, а не чертовщина. 

У- меня же про нее схема есть. 

А как же! 

— Кипятком ошпарить — вот 
и схема! И мученью конец. 

— Господи! Господи! — забор¬ 
мотал свояк. — А какую ты про¬ 
грамму, программу-то какую в нее 
вложил?! А-а?.. Но кого-то она 
погубит. Погубит! Погубит!.. 

— Какая программа! Я ее обу¬ 
чал маленько по домашнему хо¬ 
зяйству — и все... 

Громыхая дверьми, лошила вы¬ 
летела на улицу: с блистающим, 
ножом в руколапе, кутаясь в одея¬ 
ло. Трижды,-тяжело и часто взды- іф 
хая, обежала вокруг дома. Родст- ^ 
венники пристыли к стене. Поис¬ 
кав и не найдя, лошила стала 
бесцельно бродить по двору, как 
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сторож. Изредка ножом врубалась 
в штакетник, кромсая досточки. 
И тут тестя как дернуло. Он под¬ 
крался и набросил на нее свою 
петлю. И когда канат хорошо на¬ 
тянулся, лошила рубанула во не¬ 
му страшным ножом. Тесть упал. 
А она спокойно пробежала мимо 
него, и воткнула ужасное оружие 
свояку в мякоть! 

— За что?! — заревел тот, 
грудью прижимаясь к стеце. — 
Я же в расчетах помогал! — И он 
побежал в клинику и добежал во¬ 
время, потому что все было хо¬ 
рошо. 

И остальные разбежались кто 
куда. 

А лошила носилась по сосед¬ 
ским дворам, фыркала, собак но¬ 
жом пугала и этим же ножом по 
дверям и воротам стучала. Полу¬ 
чилось столько гаму й переполоху, 
что все люди не выспались. Мно¬ 
гие в нее стреляли и с дубьем бе¬ 
гали, но не поймали. Или она где 
в сугробе спряталась, йлй убежала 
в Невинномыслый : лес; Она до 
сих пор пакостит. И хитрой ста¬ 
ла — дальше некуда! И ее никак 
не поймать — ведь она йз рези¬ 
ны, досок й сыромяты и поэтом ] 
не боится магнитного поля. 

Поэтому шурин ночами не сйиТ, 
книги зубрит; ой хочет изобрести 
и построить 737 маленьких таких 
джоулей, чтоб они могли порыс¬ 
кать и найти лошилу и вместе 
схватить ее. Или он : хочет изо¬ 
брести что-то, которое хитрей лэ- 
шилы и может вступить с ней 
в переговоры. 
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И х было только двое на ко¬ 
рабле. Все остальное место 
занимали приборы: навигационные 
устройства, улавливатели жизни, 
индикаторы эмоций, преобладаю¬ 
щих на чужих планетах. А еще 
дальше, за глухой переборкой, не 
имевшей ни дверей, ни люка, по¬ 
мещался Великий Возлюбленный. 
Это оттуда, от него, исходил им¬ 
пульс, возвращавший - солнцу его 
вторую и страшную молодость. 




Отлетев достаточно далеко, они 
наблюдали иногда, как мерцавшая 
точка чужого солнца обращалась 
вдруг в гигантский плазменный 
шар. В эти мгновения на планетах 
в безднах кипящей лавы гибло 
все, что могло называться живым. 

И должны были минуть многие 
миллионы лет, прежде чем в тем¬ 
ных глубинах первичных океанов 
могла зародиться новая жизнь. 

Но, даже возникнув и прийдя 
к высшим формам, жизнь эта ни¬ 
когда не узнает о тех, кто су¬ 
ществовал здесь до нее. О тех, кто 
был уничтожен волей этих двух 
существ, прилетевших некогда из 
глубин вселенной. 

Два мегера считались оптималь¬ 
ным экипажем для корабля подоб¬ 
ного назначения. Распластав свои 
членистые тела на полу каюты, 
они наблюдали, как на экране 
быстро рос чуть сиреневатый ту¬ 
манный шар чужого мира. 

— Под каким он знаком? — 
тонким голосом спросил Первый. 

Пока Второй, перебирая про¬ 
зрачными щупальцами, искал на¬ 
звание . планеты, диск вырос еще 
больше и занял почти весь экран. 

— Не надо, — снова заговорил 
Первый. — Я вспомнил.. Это мир 
под знаком Прерывистой черты. 

— Будет пари? — прожужжал 
Вторрй. 

Секунду подумав. Первый ^ 
утвердительно -закивал передней Ю 
частью туловища. ^ 

— Синий Змей победит Желто¬ 
го, — пропищал он. 


— Желтый одолеет Синего, — 
возразил Второй. 

В знак того, что пари заключе¬ 
но, они несколько раз потерлись 
кончиками скорпионьих хвостов. 

Их путь в космосе подходил 
к концу. Пространство, отведенное 
для них, было уже исчерчено 
трассой их корабля, и планета, 
к которой подлетали они теперь, 
была из последнего ряда. 

Повсюду, где только возможна 
жизнь, пролегали пути кораблей, 
похожих на этот. Среди великого 
множества дел, которые вершатся 
между звездами, не было дела 
более важного, чем то, чем заня¬ 
ты они. 

Материя, этот слепой вихрь 
атомов, стремясь вырваться из 
небытия, избирает иногда ложный 
путь. Достаточно, если в первич-' 
ной молекуле жизни атомы ока¬ 
жутся расположены чуть иначе, 
чтобы клеймо проклятия легло на 
все мириады последующих су¬ 
ществ. Все живое в этом мире 
будет отмечено печатью страда¬ 
ния, ненависти и зла. Оболочка 
жизни, растущая на планете по¬ 
добно опухоли, будет вбирать в се¬ 
бя все новую и новую материю, 
только для того, чтобы она кло¬ 
котала от ярости, задыхалась от 
злобы, причиняла страдания или 
испытывала их сама. Вот почему 
благостно вмешательство, которое 
вернуло бы такой мир к его пер¬ 
вичному небытию. Чтобы потом, 
снова поднявшись к жизни, он 
достал другую, более счастливую 
карту. Ибо материя становится 



живой для радости и ликования. 
Таков закон космоса. Они же, ме¬ 
геры, вершители и судьи этого 
закона. 

Изогнувшись всем телом. Вто¬ 
рой положил щупальцу на кла¬ 
виш, и экран погас. Чтобы решить 
участь этого. мира, не нужно бы¬ 
ло знать, как он выглядит, какие 
существа обитают на нем. И уж 
совсем не имело значения, что на 
их языке название планеты обозна¬ 
чалось странным и непонятным 
словом «Земля». Совсем другое 
было важно сейчас, и именно это 
другое должно было определить 
исход всего. 

Через секунду экран осветился 
снова. Это заработали датчики 
эмоционального настроя планеты. 
Множество струек, пульсируя, 
иссякая и наполняясь вновь, сли¬ 
вались в шевелящуюся широкую 
синюю полосу. В ней сходились 
все негативные эмоции этого ми¬ 
ра отчаяние и гнев, страх и 
тоска, все, чему было и чему не 
могло быть названия. Когда же 
полоса эта. хищно изогнувшись, 
двинулась через широкий экран 
к противоположному его концу, 
навстречу ей поднималась уже 
другая, золотисто-желтого цвета. 

Но она была заметно меньше, и 
по мере того, как они сближались, 
движения желтой становились все 
судорожнее, все быстрее. Она от¬ 
клонялась из стороны в сторону, 00 
словно пытаясь избежать ветре- ^ 
чи, но синяя всякий раз повторя¬ 
ла ее движение. Передние концы 
их неумолимо сближались, и когда 


между ними оставался лишь не¬ 
большой просвет, желтая метну¬ 
лась было в сторону, но в то же 
мгновение синяя сделала прыжок, 
и концы их впились друг в друга, 
противоборствуя, как две разъя¬ 
ренные кобры. 

Какое-то время, казалось, они 
замерли, но потом желтая стала 
отступать, сжиматься, а синяя 
толчками надвигалась на нее, за¬ 
полняя собой все большую часть 
экрана. Струйки, синие и золоти¬ 
стые, питавшие их, продолжали 
мелко пульсировать и сходиться, 
но исход схватки был уже пред¬ 
решен. Это был мир, где преобла¬ 
дали эмоции зла. Мир, подлежа¬ 
щий уничтожению. И там, за глу¬ 
хой переборкой, Великий Возлюб¬ 
ленный готовился уже сказать 
свое последнее и страшное слово. 

— Я проиграл, — прожужжал 
Второй. Он даже подставил свое 
темя, чтобы, согласно условиям 
пари, Первый шлепнул по нему 
ребром хвоста, но Первый укло¬ 
нился от этого. Он хотел чистого 
выигрыша, они должны завершить 
виток вокруг планеты. Он был то, 
что называется педант. 

Между тем золотистый змей 
вдруг шевельнулся. Нити, окру¬ 
жавшие его тело, засветились яр¬ 
че. Очевидно, корабль вступал в 
некую зону повышенной радости. 
Но этого было мало, чтобы из¬ 
менить соотношение, которое уже 
сложилось. 

И вдруг произошло невероят¬ 
ное. В краткое, как вспышка, 
мгновение Золотой Змей получил 


вдруг импульс чудовищной силы. 
Одним рывком он отбросил от 
себя синее чудовище. Раздув¬ 
шись почти на весь экран, он 
с такой силой прижал его в про¬ 
тивоположном конце, что тот 
обратился в синий шевелящийся 
комок. 

Прозвучал гонг, и в конце каю¬ 
ты вспыхнул желтый свет. Это 
означало, что в новом мире пре¬ 
обладали положительные эмоции. 
Пари было проиграно. Первый 
запищал, причитая. Второй поднял 
хвост и с размаху шлепнул спут¬ 
ника по чешуйчатому темени. 


Александр Иванович только что 
услышал о служебной неприятно¬ 
сти одного из своих коллег и тай¬ 
но возликовал. Безумная, дикая 
радость заполняла все его сущест¬ 
во, и гигантский цветок восторга 
распустил лепестки в его сердце. 
Когда через некоторое время, воз¬ 
дав должное этому чувству, он 
продолжил путь по коридору сво¬ 
его учреждения, корабль с меге¬ 
рами уже выходил за пределы 
солнечной системы. 

...Человечество так никогда и 
не узнало имени своего спасителя. 




10 июня 2966 года в печати 
появилось сообщение, что 
в парке Исторического музея про¬ 
шлой ночью свихнувшийся робот 
разбил пятьсот памятников. Дикий 
акт вандализма потряс широчай¬ 
шие круги общественности, так 
как в коллекции памятников име¬ 
лись выдающиеся произведения 
искусства. Такие, например, как 
высеченный из камня король Фи- 
ферон Толстый или диктатор 



Шиндлер, выполненный неизвест¬ 
ным мастером в бронзе. 

С наступлением утра музейный 
парк невозможно было узнать. 
Памятники лежали в развалинах, 
фонарные столбы поломаны, де¬ 
ревья вырваны с корнем, трава 
вытоптана. 

На место происшествия немед¬ 
ленно явилась следственная ко¬ 
миссия. Она арестовала робота 
УВ-083, который работал в музее 
дворником. На допросе робот при¬ 
знался, что прошлой ночью, вы¬ 
полняя служебные обязанности, он 
находился в парке. В ответ на 
прочие вопросы УВ-083 понес ди¬ 
кую чушь о волшебном огниве, 
масляных бассейнах, чертях и то¬ 
му подобной чепухе. 

Кибернетического шизофреника 
отвели в мастерскую. Но как 
только механики забрались внутрь 
робота и извлекли из его элек¬ 
тронного мозга ферромагнитную 
ленту памяти, на которой УВ-083 
записал события роковой ночи, от¬ 
крылись вещи совсем уже неслы¬ 
ханные. 

Приводим стенограмму записи. 



«Двенадцать часов. Темная 
ночь. Ой, как не хочется вылезать 
из гаража! Терпеть не могу тем¬ 
ных ночей! На свет прожекторов 
вечно слетаются разные жуки и 
комары. К другим роботам не еле- ^ 
таются, а ко мне слетаются. Это со 
оттого, что я смонтирован под не¬ 
счастливой звездой. 

Ну, хорошо! Будем двигаться. 


Фонари в парке потушены. 
В центральной аллее на императо¬ 
ре Фифероне Толстом опять си¬ 
дели воробьи. Сколько раз я до¬ 
кладывал старшему, роботу, что 
надо выставить пугала, но он 
только хлопает своими пластмас¬ 
совыми ушами и ничего не делает. 

На мраморной скамье напротив 
памятника принцессе Клотильде 
каждый вечер целуются: молодые 
пары. Это все оттого, что садов¬ 
ник, робот с архаическими вкуса¬ 
ми, вокруг скамейки насадил 
акации. Как только они . разрос¬ 
лись пышными кустами, на ска¬ 
мейке начали целоваться. 

Я включил прожектора и поти¬ 
хоньку подкрался. Ну, как же! 

— В парке целоваться строго- 
воспрещается! — заорал- я “на 
максимальной громкости. 

Ух, как они подскочили!.. 

— Мы совсем не целова¬ 
лись, — испуганно заикался па¬ 
рень. — Мы ^мотрели на луну... 

Ха-ха, луны совсем нет се¬ 
годня! 

— Идите сейчас же домой! 

Уходя, девушка шепнула парню: 

— Какой несимпатичный, скри¬ 
пучий робот! 

К сожалению, этого нельзя от¬ 
рицать — скрипучий. Недавно мы 
собрались целой компанией и сыг¬ 
рали в карты. Один из музейных 
роботов, по специальности крысо¬ 
лов, обчистил меня до нитки — 
я хотел сказать, до болтика. Так 
я лишился комплекта запасных 
частей и масленки. Вот что значит 




быть смонтированным под не¬ 
счастливой звездой! 

Теперь — хочешь не хочешь, 
а приходится воровать. В магиче¬ 
ском отделе музея есть лампадки, 
из них можно набрать довольно 
сносного масла. 

Час ночи. На первой скорости 
спешу в сторону замка. Идти при¬ 
ходится медленно, так как суставы 
предательски скрипят. Если робо¬ 
ты-сторожа заметят меня у лампа¬ 
док, то я здорово получу по ци¬ 
ферблату. 

Мне повезло — дверь магиче¬ 
ского отдела распахнута. Шаг за 
шагом, не спеша... Как приветливо 
мигают лампадки! Протягиваю 
руку и хватаю одну из них. 

— Маслице воруем? — раз¬ 
дается за моей спиной приторно 
ласковый голос. 

Моментально оборачиваюсь. 
Слава судьбе —■ это не сторож! 
Передо мной мужчина в черном 
сюртуке, черном цилиндре и чер¬ 
ных сапогах. Из-за рОленища одно¬ 
го сапога торчит обрывок веревки. 

— Ну что, дорогой, таращишь 
свои объективы? — спрашивает 
он. — Черта, что ли, не видел? 

— Чертей не бывает, — отве¬ 
чаю я. 

— Не бывает? Посмотри-ка! 

И вытаскивает из-за сапога ве¬ 
ревку. И что бы вы думали — 
это хвост! Как у коровы, только 
длиннее. Снимает цилиндр. А под ^ 
ним два стройных рожка! с*5 

— Ну, теперь видишь, что 
я черт? 

— Нельзя верить всему, что 


видишь. В моей электронной па¬ 
мяти четко и ясно записано, бога 
нет — чертей нет, так что ты не 
существуешь! 

Незнакомец вздохнул. 

— Хорошо, допустим, что я не 
существую. Но теперь — за дело! 
Скажи, ты не хочешь, чтобы тебя 
озолотили? 

— Озолачивать меня ни к че¬ 
му, меня надо смазать маслом! 

— В твоем распоряжении будет 
огромный масляный бассейн. Две¬ 
надцать чертей будут тереть .твою 
жестяную спину. 

Ух, как мне нравится, когда на¬ 
тирают спину! И мысль о масля¬ 
ном бассейне неплоха. Я позволю 
бултыхаться в нем и другим ро¬ 
ботам, а потом мы сыграем в оч¬ 
ко! Здорово! 

— Где же бассейн? 

— Погоди, не все сразу!. — Не¬ 
знакомец наклонился поближе 
к моим микрофонам и таинствен¬ 
но зашептал: — Прежде всего по¬ 
слушай умного черта. В аду сей¬ 
час катастрофическое положение. 
За все тридцатое столетие мы 
сунули в котел всего двух лжецов 
и десять прелюбодеев. Это ужас¬ 
но! Чертям грозит безработица и 
голод. Будущее не обещает ниче¬ 
го хорошего — не можем же мы 
свои перспективные планы основы¬ 
вать на одних только нарушителях 
супружеской верности! Поэтому са¬ 
танинский собор повелел мне вы¬ 
браться на поверхность земли и 
сделать так, чтобы на свет верну¬ 
лись добрые старые времена со 
всеми грехами. Тогда — слава бо- 



гу! — снова появятся и воры, и 
мошенники, и грабители — и ад 
заработает на полную мощность. 

Но людям теперь стало слишком 
хорошо. Являлся я уж многим 
во сне и искушал их: «Ну, ми¬ 
ленький, устрой мятеж! У тебя 
будут деньги, у тебя будет власть, 
все будут танцевать под твою 
дудку!» Ничего не помогает, все 
посылают меня. Вельзевула, ко 
всем чертям! 

— На роботов ты не надейся, 
в программе действия роботов 
мятеж не предусмотрен. Если хо¬ 
чешь, будем ходить на руках, 
прыгать... 

Вельзевул сплюнул смолой и 
серой. 

— По мне хоть бы все роботы 
передохли! Я устрою путч памят¬ 
ников! 

— Каких памятников? 

— Тех самых, которые нахо¬ 
дятся в музейном парке. На па¬ 
мятники всегда можно положить¬ 
ся. Для того чтобы вернуть старые 
времена, они будут стараться во¬ 
всю! Вот так, милый робот. 

По моей команде памятники сле¬ 
зут с пьедесталов... 

— Не слезут. За памятники 
отвечаю я, робот УВ-083. Если 
кто-нибудь слезет с пьедестала и 
удерет, сразу же явится инвента¬ 
ризационная комиссия. Тогда, раз* 
решите доложить, мне придется 
плохо. Нет, я категорически за- со 
прещаю трогать памятники! 

Вельзевул посмотрел на меня и 
ухмыльнулся. 

— Ничего ты не можешь запре¬ 


тить! Подумай логично — я же не 
существую! 

Совершенно правильно, чертей 
не бывает. А если вельзевул не 
существует, я не могу запретить 
ему кокетничать с памятниками. 

Два часа ночи. Мы в парке. 
Вокруг, на фоне ночного неба — 
громады памятников. Вельзевул 
вытаскивает из кармана огниво. 
Сыплются зеленые искры, воняет 
серой и скипидаром. Показывает 
пальцем на Фиферона Толстого, 
бормочет: 

— Вобискум, мобискум, фобис- 
кум, фик, спиритус, миритус, чи- 
ритус, чик! 

Громовое чихание. 

— А-апчхи!.. Где я? 

— Ваше императорское вели¬ 
чество в музее. Прошу вас, сле¬ 
зайте! 

Земля затряслась, когда Фифе- 
рон Толстый спрыгнул с пьеде¬ 
стала. • 

— Оп-ля!, Я в вашем распоря* 
жении! 

— Адский собор ■ решил, что 
в мире должны снова воцариться 
господа... 

— Правильное решение! 

— ...Но люди и роботы вряд 
ли этого хотят, и я призываю-на 
помощь памятники. Настоящий мо¬ 
мент исключительно удобен, так 
как люди спят. Прежде чем они 
успеют опомниться, стратегически 
важные пункты займут памятники. 
Они выпорют каждого, кто посме¬ 
ет противиться их приказам. Со¬ 
противление исключено, так как 
оружие уже давно сдано в музеи. 



а вход в них будут- охранять во¬ 
оруженные бронзовые генералы. 

— Вперед, за справедливость! 
Пойте гимн Мушилии: «Император 
Фиферон, защищая отчий трон, на 
кобыле белой в бой помчался...» 

— Потом, ваше величество, по¬ 
том! Некогда распевать, надо про¬ 
будить пятьсот памятников! 

— Один момент! Я должен при¬ 
нять кое-какие меры предосто¬ 
рожности! 

Фиферон Толстый с корнем 
вырвал фонарный столб, размах¬ 
нулся и ударил по памятнику 
Удовика Девятого. С треском по¬ 
сыпались обломки. 

— Опомнитесь, ваше величест¬ 
во, что вы делаете? 

— Удовик был большой скоти¬ 
ной, он когда-то отнял у меня три 
волости! 

Следующий удар — на этот раз 
рассыпалась в пыль каменная ста¬ 
туя Целестина Голого. 

— Этот совсем был сволочь, и 
я отнял у него три волости. Так, 
теперь очередь за Алфилеем По¬ 
следним, ужасно несимпатичгіый 
тип! 

Всего Фиферон Толстый раско¬ 
лотил пятьдесят памятников... 

—г Больше у вас нет врагов? —- 
спросил Вельзевул, брызжа серой. 

— Нет, слава богу! 

Тогда Вельзевул чиркнул Огни¬ 
вом у памятника диктатору Шинд¬ 
леру. Диктатор сразу же понял, 
что от него хотят. ^ 

—' Старое время? Вернем! Чем 
скорее, тем лучше. Конечно, пре* 
жде всего надо расколошматить 


памятники королей и императоров 
семитского происхождения. Потом 
возьмемся за азиатов и так далее. 

Шиндлер начал с князя Авраа¬ 
ма и кончил памятником императо¬ 
ру Джинджершаху. 

Прежде чем оживлять третий 
памятник, Вельзевул задумался не 
на шутку. Наконец он остановился 
у архиепископа Теофила Нерасто¬ 
ропного... 

Его преосвященство пал ниц и 
долго молился. Затем, простирая 
руку, он благословил Фиферона, 
Шиндлера и Вельзевула. 

— Я пойду впереди восставших 
с крестом в руке, и мы одержим 
победу! Но прежде чем мы при¬ 
мемся за свой святой труд, хоро¬ 
шо было бы сжечь на костре или 
разбить вдребезги памятники всех 
некрещеных и маловеров. Фифе¬ 
рон и Шиндлер, за мной, вы мне 
поможете! 

Стук ударов, грохот развали¬ 
вающихся памятников. Вельзевул 
в ярости скрежещет зубами, так 
что сыплются иекры. Мнеі роботу, 
становится страшновато, но я 
вспоминаю, что он не существует, 
и успокаиваюсь. 

Три часа ночи. Всего осталось 
два памятника — царь Крйколай 
Второй и принцесса Клотильда. 
Прежде всего Вельзевул чиркнул 
своим огнивом рядом с Кринола- 
ем ■*- маленьким, тщедушным че¬ 
ловечком, и потом, поджав хвост, 
направился к принцессе Кло¬ 
тильде. 

— Разрешите вас предупре- 
дить ѵ господин нечистый, — шеіт- 


нул Теофил, обращая взор к не¬ 
бу, — эта баба — воровка, она 
страдает клептоманией... 

— Если нами будет командо¬ 
вать адское отродье, я умываю ру¬ 
ки, — заявляет Криколай Вто¬ 
рой. — Уважаемые памятники, 
выберем другого главнокомандую¬ 
щего! 

— Он должен быть святым че¬ 
ловеком, — обращает взор к небу 
Теофил. 

— Главнокомандующий должен 
быть высокого происхождения! — 
блеет Криколай. 

Шиндлер смотрит на него туск¬ 
лым взором. 

— А вы можете доказать, что 
ваши высокие предки — арийцы? 
Нет? Тогда заткнитесь* ваше вели¬ 
чество! 

— Не спорьте! — потрясает 
бронзовым мечом Фиферон Тол¬ 
стый. — Главнокомандующим бу¬ 
дет самый сильный из нас! 

Наступает тишина. Теофил Не¬ 
расторопный достает из кармана 
рясы фляжку с вином и возгла¬ 
шает: 

— Да здравствует главнокоман¬ 
дующий! Подкрепитесь во славу 
божию! 

Фиферон Толстый выпивает по¬ 
ловину и подает Криколаю Вто¬ 
рому. 

— Ну-ка, клюкни и забудь сво¬ 
их ничтожных предков! Да пере¬ 
дай Шиндлеру. Ю 

— За чистоту арийской ра- ^ 
сы! — Шиндлер выпивает несколь¬ 
ко глотков и вдруг начинает пле¬ 
ваться. — Крысиный яд! К вину 


подмешан крысиный яд! Я узнаю 
его, я уже раз пил крысиный яд! 

Всеобщее замешательство. Тео¬ 
фил Нерасторопный обращается 
в бегство, но Фиферон Толстый 
настигает его, хватает за ноги и 
с размаху трескает о пьедестал 
памятника Клотильде. 

Четыре часа утра. Фиферон 
Толстый больше не дрыгает нога¬ 
ми. Из памятников осталась одна 
Клотильда. Она сидит в кустах 
акации на скамейке и утешает 
Вельзевула: 

— Не горюй, глупенький чер¬ 
тушка! Брось рыть землю, сядь 
со мной рядом и покажи свое 
волшебное огниво! 

— Да понимаете ли вы, ваше 
императорское высочество, что 
надежда чертей на старое рухну¬ 
ла? — стонет Вельзевул, выдерги¬ 
вая с корнями деревья. — А если 
ад прогорит, куда денемся мы, 
черти? 

— Будете глину месить. Иди 
сюда, я тебя поцелую. 

Мне очень хочется крикнуть 
им, что в музее запрещено цело¬ 
ваться. Но, рассуждая логически, 
делать это бессмысленно, так как 
Вельзевул вообще не существует. 
Поэтому я спокойно наблюдаю и 
ничего не говорю. 

Пять часов утра. В парке пол¬ 
ный разгром. Кругом валяются об¬ 
ломки памятников, расщепленные 
столбы и вывороченные с корнем 
деревья. Одна Клотильда стоит на 
прежнем месте. Вельзевул помог 
ей забраться на пьедестал и 



скрылся. Надо полагать, обратно 
в ад. 

Из музея выходит робот-кры¬ 
солов, озирается вокруг и гово¬ 
рит: 

— Ну и достанется же тебе, 
УВ-083. 

Я тоже думаю, что достанется. 
Ох, зачем меня смонтировали под 
несчастливой звездой!..» 


На этом обрывается ферромаг¬ 
нитная лента робота УВ-083. Вна¬ 
чале специалисты решили, что 
это не что иное, как кибернетиче¬ 
ский бред, и отослали робота 
в капитальный ремонт, 

Но два дня спустя в следствен¬ 
ную комиссию явились двое моло¬ 
дых людей, которые на следующий 
вечер после гибели памятников 
снова сидели на скамейке в му¬ 
зейном парке, и — как они уве¬ 
ряют — смотрели на луну. Они 
показали следующее: 

«В полночь появился некто 
в черном. Забравшись на пьедес¬ 


тал памятника принцессе Кло¬ 
тильде, он целовал ей руку и при¬ 
читал: «Зачем же вы, ваше импе¬ 
раторское высочество, обокрали 
бедного черта? Смилуйтесь — и 
верните волшебное огниво, это 
у меня единственная память о ба¬ 
бушке!» Заметив нас, незнакомец 
исчез. Когда он поворачивался, 
мы заметили что он хвостат». 

Кибернетики тут же извинились 
перед роботом УВ-083 за' проис¬ 
шедшее недоразумение, тщательно 
смазали его и выпустили из ре¬ 
монтной мастерской. 

К сожалению, вскоре робот 
снова начал поскрипывать. Когда 
его спросили о причине, УВ-083 
ответил: 

— Все это потому, что меня 
смонтировали под несчастливой 
звездой. 

Это, конечно, неправда. Причи¬ 
на скрипа в другом — робот 
снова проиграл в карты свою мас¬ 
ленку. 

Перевод с латышского 
Р. Трофимова 



собрании профсоюзном, 
а на курсах повышения квалифи- 
Дошла наука до того, что 
нянь, учат уму-разуму. Ну, 
положим, чем и как малышей кор¬ 
мить, за ними следить — это я и 
сама поучить могу. Но в чем на- 
всех нас превзошла, так это' 

а это 



два вершка, а туда же: «Ведь- 
мов, — говорит, — не бывает». 

Ну, как ему докажешь, что быва¬ 
ют? А еще и комиссии бывают, нас 
проверяют. «Для чего, — ска¬ 
жут, — вам лекцию о кибернети¬ 
ке читали и кино на казенный 
счет показывали? Что вы, спро¬ 
сят, детишкам за ерунду расска¬ 
зываете?» 

Спросят так опросят, никого 
я не боюсь. Чего мне опасаться: 
я бабуся грамотная, вон свое 
пальтишко каждый сезон по моде 
переиначиваю, а сказку любую 
запросто перекрою по наишслед- 
нему фасону. Хочешь послу¬ 
шать — давай микрофон, подстав¬ 
ляй магнитофон... 

Первая сказка-фантазка. Репка 

Посадил Дед репку. А репка, 
детки, — это такая овощь — вку¬ 
сом, как хороший банан. Выросла, 
значит, репка болыпая-преболь- 
шая, просто уму непостижимо. 
Позвал Дед фотокорреспондента. 
Засняли Дедку у , репки, а она 
продолжает себе расти. Ходят 
Внучка и Жучка вокруг репки, не 
подпуснают к ней тунеядцев и оч¬ 
ковтирателей, Академики тут как 
тут: ищут, спорят, строят гипо¬ 
тезы. 

Семечкин, доктор, объявляет, 
что все дело в гиперболинах. 

Д Мамочкин, профессор, одно 
твердит: «Горох». Дескать репку 00 
посадил вовсе не Дедка, а царь «уд 
Горох — и вот она проросла. 

И родом царь Горох из космоса — 
точнее, с Венеры. О, иуда хва¬ 


тил! Пока Семечкин и Мамочкин 
спорят, благодаря Мышке обнару¬ 
живается, что корень уже где-то 
в кипящей магме. Репка становит¬ 
ся отчасти пареной, но от этого 
вопрос о ней не становится проще. 
И, как водится в подобных случа¬ 
ях, от страшно агромадной репы 
Землю стало пошатывать. Забега¬ 
ли академики, затарахтели элек¬ 
тронные машины, а толку чуть! 
Идей не хватает. Что с репкой де¬ 
лать? 

Задумался и Трофим, жених 
Внучкин, колхозный животновод, 
первый на селе гармонист и за¬ 
тейник. Целую ночку до зари 
глядел он задумчиво на фото не¬ 
весты — и вдруг его осенило: 
свинья!.. Много свиней! Привел он 
их к репке: навались, хрюшки, 
спасай Землю!.. Не успели распра¬ 
виться с репкой, как из скважи¬ 
ны брызнул нефтяной фонтан, и 
подался Трофим учиться на фи¬ 
зика-механика, на химика-органи- 
ка, специалиста широкого профи¬ 
ля. А попутно женился на Внучке, 
которая выросла у дедки болыная- 
преболыпая... 

Вторая сказка-фантазка. Нетруд¬ 
ные задачи 

Существовал на белом свете не¬ 
вероятный волшебник. Вообще 
опасный тип: Законы, если не на¬ 
рушал, то обходил, правда толь¬ 
ко научные. И, между прочим, 
была у него дочка-раскрасавица. 
Заприметил ее как-то один, кото¬ 
рого все сызмальства величали 
Иван-дурак, достояли целый вечер 



в очереди в кафе — влип па¬ 
рень... И Маше понравился: высо¬ 
кий, стройный, твист танцует. Вол¬ 
шебнику не по вкусу пришелся 
этот мезальянс. Вызвал он Ивана 
к себе в кабинет и предложил: 

— Отдам дочку за тебя замуж, 
если ты выберешь ее из серии аб¬ 
солютно тождественных киберне¬ 
тических двойников. 

Так и выразился, а уж, прости¬ 
те, из песни слова не выкинешь. 

Зажурился Иван, напала на не¬ 
го бессонница, но во сне явилась 
к нему Маша и говорит: 

— Папашины штучки — до 
лампочки. Старикан полагает, что 
мы все тридцать восемь будем оди¬ 
наковыми положительными геро¬ 
инями. В основном — да, Но кое- 
что не совеем. Понял? Не понял? 

А еще кандидат наук! Буду эру¬ 
дицией блистать, хотя, впрочем, и 
они все тоже. И еще — есть 
у меня сзади родинка... Нет, не 
пойдет, у них тоже может быть. 

Но зато у меня — смотри, Иван, 
не проморгай! — на три процента 
больше гемоглобина. 

Просиял Иван, и на смотре 
точно указал: вот моя, а все про¬ 
чие <— дубли. Взъярился вол¬ 
шебник и придумал три новые за¬ 
дачи. Первая — насчет квадрату¬ 
ры круга. Иван запросто 
с помощью Маши и неформальной 
логики показал, что задачка-то не¬ 
разрешима. Вторая ; задача: дос- Оі 
тать «Москвич» за одни сутки., ^ 
Молодые и тут не растерялись — 
сразу выиграли по лотерее. Силь¬ 
но уповал чародей на третью 


трудную задачу: а ну, Иван, пой¬ 
ди туда — не знаю куда, принеси 
то — не знаю что. Но красавица 
подсказала Ивану, что речь идет 
всего лишь о теме для кандидат¬ 
ской диссертации. 

Так они вдвоем и провели ста¬ 
рого чудака. И стали, конечно, на 
его иждивении жить-поживать и 
добра наживать. 

Третья сказка-фантазка. Тере¬ 
мок 

В туманность скрылась тихая 
планетка Теремок. Лежит она 
в стороне от больших космических 
дорог, в числе достопримечатель¬ 
ных не значится. Шла как-то мимо 
пара спутников из созвездия Гон¬ 
чих Псов. 

— Эй, кто на Теремке живет? 

— Мы. 

— Кто •— мы? 

— Нервные клетки. У нас тут 
повсюду исключительно нервная 
система. Только, пожалуйста, не 
садитесь на том участке — там 
слабонервные... 

— Ладно, — протянули гонче- 
псахи. — Нам, откровенно инфор¬ 
мируя, отдохнуть охота. Сорок 
световых лет отмахали (год за два 
засчитывается). Тяжело в пути — 
без магнитных полей, без сквоз¬ 
ной плазмы, без любимых анниги¬ 
ляторов... Эх-ма!.. 

Осторожно выгрузили ящики 
с надписью: «Не квантовать!» Рас¬ 
положились на какой-то зелени. 
В ушах у пришельцев слёзы. 

-*■ Хорошая' планета Теремок! 
И вообще жизнь прекрасна — 
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в любых формах и проявлениях. 
Откуда ваш шарик лучше смот¬ 
рится? 

-- Наверно, оттуда, с вершины 
кашей мудрости... 

Живут гончепсахи возле нерв¬ 
ных, контачатся. 

Вдруг стук-гром, кружится 
странная компания, требует вни¬ 
мания. 

— Эй, кто на Теремке обитает? 

— Мы — нервахи! И мы — 
гончепсахи! А вы кто? 

— Те, что покрупнее, — с Ма¬ 
лой Медведицы, те, что помель¬ 
че,— с Большой Медведицы. 

— Салют, медвежахи! 

— Будьте здоровы! И живы, 
если вы живые. Атмосфера у вас, 
кажется, подходящая. И лишний 
глоток азота никогда не повре¬ 
дит... 

...Шумел эфир, орбиты гнулись, 

а ночка темная была... 

И никто друг другу не меша¬ 
ет — каждый занимается своей 
Цивилизацией. И всем хватает пи¬ 
щи для размышлений, материи и 
антиматерии. 

Внезапно — что за напасть! — 
задрожал Теремок, появились в не¬ 
бе чистом огромные штуковины — 
ни в сказке сказать, ни в фаю 
тазке описать, и говорят они 
страшным голосом: «Айда на Те¬ 
ремок!» 

Испугались нервахи, гончепсахи 
и медвежахи, решили пустить 0 
в ход логику: ^ 

— А вы объемом эту планету 
намного превосходите, как же 
в нее влезете? 


Захохотали штукахи так, что 
соседняя галактика пошла рас¬ 
кручиваться (молодой астроном 
Тихон Брагин сам видел) и радио- 
излучаться (это мой внук двою¬ 
родный сам слышал — от со¬ 
седки): 

— Чего вы разволновались, те- 
ремошники? Втиснемся мы как- 
нибудь в четвертое, а то и в пятое 
измерение. Не привыкать! В тес¬ 
ноте, да не в обиде! 

Втиснулись. Вроде бы никаких 
эксцессов. Только замечают пер¬ 
вые ахи — что-то не то. 

— Простите, — обращаются 
нервные к гончепсовым, — сколь¬ 
ко на ваших урановых? 

— А нисколько. 

— Как это? 

— Так это. Кончилось время. 
Забрали эти последние, накрыли 
своими измерениями. 

— Позвольте, — вмешались 
медвежахи, — на что это похоже? 
Как’ мы все развиваться будем? 

— Эй, вы! — задергались нерв¬ 
ные. — Физическим языком вам 
говорят: это форменное безобразие. 

Ни ответа, ни привета... 

И податься некуда, потому что 
без времени старта не назначишь. 
А когда кто-нибудь из посторон¬ 
них Появляется в небе и спраши¬ 
вает: «Эй, кто в Теремке?» —- 
никто не откликается. На всякий 
случай помалкивают все время, 
которого нет. 

Четвертая сказка-фантазка. Ки- 
берок 

Жили-были старик со старухою. 


Ни родных у них, ни близких, 
кроме транзистора да балалайки. 
Старик ловил разные станции, 
а старуха стирала грани между 
физическим и умственным. Вот 
однажды она к муженьку своему 
и обращается. «Сделай, — гово¬ 
рит, — старый, что-нибудь такое 
экстравагантное!» Призадумался 
старик. Насобирал диодов-триодов, 
назаказывал лазаров-мазаров, со¬ 
образил черепок, ростом с вер¬ 
шок, втиснул, что мог, и нарек — 
Киберок. 

Радуются старик со старухой, 
пляшут вокруг него, а на сон 
грядущий читают ему курс высшей 
алгебры. Побыл Киберок в доме 
неделю, покрутился другую — за¬ 
скучал. Однажды, когда старик 
со своей старухой шибко увлек¬ 
лись очередным матчем на первен¬ 
ство страны по футболу, наш 
герой отворил потихоньку калит¬ 
ку — и был таков! 

Очутился Киберок на улице и 
растерялся. Вместо того чтобы 
милиционера обо всем расспро¬ 
сить, пристал к незнакомой суда¬ 
рыне. «Извините, — говорит, — но 
как бы мне поближе кое с чем 
в мире познакомиться?..» Возмож¬ 
но, она поняла его в другом ас¬ 
пекте, только ответила сударыня 
так: «Катись ты!..» 

Он поблагодарил и покатился. 
Куда глаза глядят. Не артистом, 
не туристом, не известным футбо- тн 
листом, не за длинным рублем и ^ 
не с короткой памятью. Наоборот, 
катился и все попутно усваивал. 

И архитектуру, и литературу, и 


флору, и фауну, и мосты, и доро¬ 
ги, и что где как, и где что почем; 
Одним словом, сделался Киберок 
таким информированным, что про¬ 
сто жуть. Такое поглотить и усво¬ 
ить — можно живо сделаться 
эрудитом, дипломатом и полигло- 

И однажды встал на пути Ки- 
берка великовозрастный Адик. 

— Эй, чувак! — окликнул он 
Киберка. — Вали сюда, ты мне 
как раз нужен. 

Зачем? — удивился Кибе¬ 
рок. 

— Видишь ли, какое дело. Фи¬ 
зически я хорошо развит, мораль¬ 
но — тоже, разве что вот тут, — 
Адик показал на голову, — маг 
лость не хватает. А чтоб этот про¬ 
бел ликвидировать, я тебя, —■ 
внес предложение Адик, — 
съем! 

Чует Киберок, деваться некуда. 

— Ладно, Адечка, съешь меня, 
но разреши напоследок песенку... 

— Какую песенку? Из тех, что 
под гитару? Из тех, что на боби¬ 
ну? Угадал? Погоди, сейчас запи¬ 
шемся. Валяй! 

«Песенка о самом себе», -г 
иронически грустно объявил Ки¬ 
берок. 

...Когда уходил я от бабушки, 
когда удирал я от дедушки, 
казалось, весь мир провожал меня 

и говорил: «Вернись...» 
Тот мир, где танцуют бабочки, 
тот мир, где летают девочки, 
тот мир, где однажды взойдя. 

не замирает жизнь... 
Скрываясь я полз по обочинам, 
предвкушая беду, 
но в сердце своем киберочином 
решил: от тебя уйдуі 
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И — сиганул, только АДик его 
и видал... 

Но тут же, как на грех, подва¬ 
лился к Киберку некий субъект 
с усиками: 

— Мистер, простите, гражданин 
Киберок! Ужасно хотелось бы 
с вами познакомиться. Разрешите 
представиться: по паспорту Пар- 
немцов, но ты можешь звать меня 
просто — Ягуар, Мне нужен кой- 
какой сведенья... Миллион дубов. 
Тихо: на горизонте майор Шиа¬ 
нов... 

«Боже! — пронеслось в искус¬ 
ственном мозгу Киберка. — 
Столько катиться, чтобы докатить¬ 
ся до этого!..» 

— В случае несогласия, — про¬ 
шипел Ягуар, — руки вверх! — 

Но вспомнив, что Киберок безрук, 
процедил: — Сами понимаете, го¬ 
лубчик... 

— Понимаю, — всхлипнул Ки¬ 
берок, — но хоть песенку позво¬ 
лите?.. 

— Песенку? 

— Ну да. Абстрактную, если 
угодно. 

— Абстрактную? Это от райт! 

— О почтовом ящике... 

— О почтовом ящике номер... 

Ах, без номера, абстрактную... 

Ну, для начала — вернее, для 
конца... все равно. Итак... 

В почтовом ящике, — прищелкнул 
Киберок, — 

в почтовом ящике, в почтовом ящике 
письмо лежит на дне — 
ко мне... СЧ 

Но вот что странно: почтовый ящик 
там один 

средь океана, снегов и льдин. 

Среди цокоя молчит, судьбу 

мою храня. 

И жду его я, напрасно жду его я,, 
как ты — меня! 


Сшиб с Ягуара цилиндр и — 
поминай как звали!.. 

Долго ли, коротко мыкался Ки¬ 
берок подобным образом, только 
надоела ему такая жизнь. Заду¬ 
мал он куда-нибудь в хорошее ме¬ 
сто пристроиться. На ловца, гово¬ 
рят, и зверь бежит. Верный 
человек свел его с самим Рибозой 
Афанасием Силычем. Тот Киберка 
в свое учрежденье взял. И пона¬ 
чалу все кругом были довольны и 
даже счастливы. -Проявил Кибе¬ 
рок на новом поприще немалое 
усердие и незаурядные свои спо¬ 
собности, выручал, направлял и 
увязывал. И шел в гору. Доста¬ 
точно сказать, что сам Рибоза го¬ 
ворил Киберку сперва «ты», как 
всем младшим сотрудникам, затем 
«вы», как некоторым старшим, и 
вернулся к «ты» уже на высшем 
этапе — «ты» своему новому по¬ 
мощнику и заместителю. 

Тут-то, однако, и ждали Кибер¬ 
ка крупнейшие неприятности. Уж 
больно здорово замещал он само¬ 
го Рибозу. И когда тот вернулся, 
между ними состоялся откровен¬ 
ный обмен мнениями. 

— Послушай, Киберочек, уж 
не полагаешь ли ты, что вообще 
справился бы с моими обязанно¬ 
стями? 

Киберок, которого вранью не 
обучили ни дедушка, ни бабушка, 
напрямик бухнул: 

— Отчего ж нет? Запросто... 

Рибоза потемнел. 

— Ты забыл, кто ты такой? 
Равняться со мной? Я —* человек, 
могу подтвердить дбкументально! 


А ты, если хочешь знать, —ишак, 
так себе, лицо несущественное. 

— Но я мыслю — следова¬ 
тельно, существую, — пытался 
парировать Киберок. 

Но Рибоза от этих снов отмах¬ 
нулся и уставился на Киберка. Тот 
и без эмоций понял, бедный, что 
Адик, Ягуар и другие бледнеют 
перед начальником, которому ка¬ 
жется, что его подсиживают. 

— Я тебя съем, — объявил 
Рибоза каким-то кибернетическим 
голосом. 

— За что?.. Караул!.. И зачем 
я от бабушки и дедушки... 

Путались мырли в триодах и 
проводках. Наконец, подоспело 
спасительное: 

— Афанасий Силыч, а я вам 
песенку... 

— Цыц! Твоя песенка, Кибе¬ 
рок, спета. Ибо человека нельзя 
заменить. Такого, как я! 

И съел Рибоза Киберка. 

Й попробуй докажи, в чем он 
не прав... 

Пятая сказка-фантазка. Ивануш- 
ка-дурачок, Жар-птица и др. 

Было у царя трое сыновей. 
Первые двое отлично запрограмми¬ 
рованы, а третий, Иван , 1 совсем не 
за... Понятно? Вот однажды при- 
з.зал царь сынов и говорит им: 

т Ребятки! В мой исследова¬ 
тельский сад повадилась какая-то 
ужасная личность. Хватает на ле¬ 
ту мои результаты, выдает за со 
свои. Я догадываюсь,: что это за ^ 
птичка, но только нужно поймать 
ееі на горячем. Ухватить хотя бы 
перо... 


Первым пошел на дежурство 
старший по должности сын, Мафу¬ 
саил. Сидит в саду, размышляет: 
что лучше «Кристалл» или 
«Горилка с перцем»? В полночь 
сад словно осветился лампами 
дневного света. Влетает неизвест¬ 
ная в чем-то очень ярком. 

Мафик сразу пенсне на нос: 

— Простите, вам кого? То есть, 
вам чего? И, кстати, не желаете 
ли по рюмочке? 

— Молчи, дурак. 

— Извините, вы, кажется, спу¬ 
тали: я — старший... 

— Молчи! Я твои мысли теле¬ 
патически воспринимаю. Хочешь 
знать относительно того — что 
лучше?.. 

— Всю жизнь... 

— Дело в перцепиентах. 

— Ась?.. 

— В воспринимающих. Понял? 
А в телекинез веришь? 

— Не знаю, — слегка опешил 1 
Мафик. 

— Аллей-гоп! — сосредоточила 
прише лица весь 1 свой волюнта¬ 
ризм, сдвинула брови и перебро¬ 
сила на расстоянии Мафусаила 
через забор сада в канаву. А са¬ 
ма стала собирать царские цве¬ 
точки. 

Папаша просто рвал й метал. . 

— Аркадий, твоя'очередь. Будь 
хоть ты на высоте. 

— Папа, можешь не волно¬ 
ваться... 

В полночь снова переполох 
и то же явление. 

—, А я вас жду, — улыбнулся 
Аркадий. 



— Верю, — отозвалась Жар- 
птица. 

— У меня к вам деловое пред¬ 
ложение. Давайте договоримся, 
папашу по боку, вы мне поможете 
стать царем, а я вас сделаю ца¬ 
рицей, официально. Идея, а? 

— Нельзя сказать, чтоб очёнь 
оригинальная. Вы не советовались 
с электронными? 

— Зачем? Я до всего дохожу 
своим, человеческим разумом. 

И сердцем... і 

— Оно и чувствуется, — отве¬ 
чала Жар-птица и со всей силой 
съездила Аркадия по роже («По 
лицу», как он жаловался обожае¬ 
мому папаше). 

Пришлось назначать на третью 
ночь Ивана. 

Прилетела. 

Изумился Иван: 

— Красавица, к чему тебе этот 
сад с жалкими плодами наук? 
Неужто отсюда стоит что-то брать? 

— Чудаки! — повела она кры¬ 
льями. — И твой отец и твои 
братья... Слышишь, я бываю по¬ 
всюду, где пахнет сказкой, где 
дышит фантазия... Понял, Иван? 
Возьми-ка на память мое чудес¬ 
ное перо... 

И. упорхнула. 

А Иван все ходит-бродит по 
свету: в горы, в океан, в глубь 
Земли, в космос — ищет всюду, 
куда может залететь фантастиче¬ 
ская Жар-птица... 

о? 

Шестая сказка-фантазка. Спя¬ 
щая красавица 

Эту сказку детям до шестна¬ 


дцати лет слушать не рекомен¬ 
дуется. 

У короля с королевой одновре¬ 
менно родилась дочь. По этому 
случаю устроили пир, пригласили 
родных, знакомых и добрых фей 
с подарками. Первая фея препод¬ 
несла новорожденной вечные чул¬ 
ки-паутинки. Вторая — гарантиро¬ 
ванный иммунитет от всех болез¬ 
ней, кроме гриппа. Третья — 
журналы мод на сто лет вперед. 
Четвертая — кибера, умеющего 
читать, писать стихи и заявления, 
молчать и ловить рыбку в мутной 
воде. Пятая — шапку-невидимку, 
при которой всегда видна причес¬ 
ка. Шестая — очаровательную 
способность врать не краснея. 
Седьмая... С ней получился казус. 
По одной летописи не смогли; по 
другой не хотели дозвониться. 
А она все же пришла из вежли¬ 
вости, а больше — из пакости. 
И, разумеется, обратилась к ма¬ 
лютке с балетными жестами. Дес¬ 
кать, обеспечили тебе хорошую 
жизнь, но лишь до тех пор, пока 
тебя не устроят на работу. А уж 
там ты заснешь всерьез и на¬ 
долго... 

Шум, переполох, милиция, но 
сказано — железно-. И прошло 
лет двадцать пять — тридцать (до 
этого не работало дитя царсдое), 
и устроил ее папаша в «Ниивере- 
тено» что-то крутить, чтоб зарпла¬ 
ту получать. Взяла она как-то 
подшивать протокол заседания 
ученого совета — скучный и 
длинный — открыла на 820-й стра¬ 
нице и заснула. Л за ней все 



«Нииверетено»: и старшие, и млад¬ 
шие научные сотрудники, и дирек¬ 
тор, Только кассир ходит полу¬ 
чать на всех зарплату. Рыцарь- 
ревизор, конечно, мог бы развеять 
чары, но он, видно, где-то далеко, 
в созвездии Весов, инспекцию 
проводит,.. 

Седьмая сказка-фантазка. Клю¬ 
чи бессмертия 

Иван Иванович Царев свой от¬ 
пуск проводил туристом-одиночкой. 
Был он человек молодой, не обре¬ 
мененный семьей, долгами и ра¬ 
зумными советами. В один пре¬ 
красный день (первый день отпус¬ 
ка) сидел он с удочкой на берегу 
реки. «Хорошо! — подумал он. — 
Соседи не галдят, по телефону не 
тараторят, начальство не выгова¬ 
ривает, милые не капризничают, 
друзья не откровенничают...» По¬ 
думал и оптимистически улыбнул¬ 
ся. И вытащил, из реки во-от ка¬ 
кую Щуку, которая уже в воздухе 
по-человечески выражаться стала 
крепенько. Иван обомлел... При¬ 
родный такт не позволил ему тут 
же ответить нахалке тем же щ за¬ 
бросить ее в реку. Кисло выслу¬ 
шал он ее биографию и заключи¬ 
тельную просьбу о помиловании. 
«Рука руку моет, — незидательно 
твердила зубастая хищница, — 
ты — мне, я — тебе; гора с го¬ 
рой не сходятся, а я тебе приго¬ 
жусь...» ю 

Короче, блаженное чувство оди- ^ 
ночества было нарушено, и Ваня- 
интелдигент . сдался отпустил 
хулиганку в реку. Пошел со стыда 


и на ближайшей поляне наткнулся 
на лежащую в гамаке красавицу, 
поневоле начал знакомиться с по¬ 
следней. 

— А правда, по мне не ска¬ 
жешь, что я замужняя? — говорит 
та. — А угадайте, сколько моему 
супругу лет, а? На прошлой неде¬ 
ле стукнуло ровно шестьсот семь¬ 
десят восемь. Шестьсот семьдесят 
восемь. Не думайте чего-то там — 
он еще хорошо сохранился. Сто 
раз был женат — и все не, на¬ 
доедает. 

— Любопытный тип. И как ге¬ 
нотип и как фенотип. — В Иване 
Цареве проснулся охотник, биолог, 
а также физик и лирик. — Позна¬ 
комьте меня с ним. Успокойте 
его, намекнув, что я турист и 
культурист. Как вы думаете, отче¬ 
го он такой долгожитель? 

— Господи, да я же замужем 
за Кощеем Бессмертным... 

...Он сидел посреди колоссаль¬ 
ной личной библиотеки, собранной 
им за последние полтыщи лет, 
полки ломились от подписных из¬ 
даний. Он что-то пил из бутылки 
с пятью звездочками и посред¬ 
ством биотоков играл ушами 
в пинг-понг. 

— Кощееву привет! Как жизнь 
молодая? 

Бессмертный быстро глянул на 
жену, на гостя и, судя по всему, 
кое-что заподозрил. 

Иван спросил в упор: 

— Как сделался Бессмертным? 

Кощей метнул взгляд на пото¬ 
лок. 



— Через эту самую дезоксири¬ 
бонуклеиновую кислоту. У вас 
всех, — он злобно захихикал, — 
она скисает, а у меня постоянно 
свеженькая. 

— Где хранится растворчик? 
Ну? В Тихом океане... 

— На острове Буяне... — про¬ 
хрипел Кощей. 

Царев мгновенно свистнул Щу- 
ке-хулиганке и запустил ее в оке¬ 
ан. Через час была получена ин¬ 
формация: весь запас кислоты 
мистер Хибиці на каком-то Буян- 
атолле пустил на ядерный самогон 
и теперь им торгует. 


— Что делать? — думал Ца¬ 
рев, не спуская глаз с энцикло¬ 
педии. 

Наконец встал в позу оратора- 
демагога и уверенно изрек: 

— Да знаете ли вы, тов. Ко¬ 
щеев, что быть Бессмертным уже 
не модно и не мудро, что гораздо 
приятнее просто взять и помереть, 
когда захочется? И вообще 
природа — это тебе не кот на¬ 
плакал... 

Кощей морально был разбит и, 
распропагандированный Иваном, 
стал конструировать вечный дви¬ 
гатель. 
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|§ дни торжественных юбилеев 
люди и страны не только 
празднуют, но и вспоминают. Советской научной фантастике столько 
же лет, сколько Советской власти. Мощный толчок, данный рево¬ 
люцией, развил и эту область литературы. Издательство «Молодая 
гвардия» решило в честь великого юбилея опубликовать в своих аль¬ 
манахах «биографию» советской фантастики. Здесь перед вами первая 
ее часть, посвященная 1917—1927 годам. 

Чтобы сотавить библиографию, А. Евдокимов просмотрел более 
50 томов справочной литературы, больше 4000 номеров журналов 
120 названий. И все же за ее абсолютную полноту ручаться нельзя, 
в частности потому, что в ней не учтены газетные публикации. 

Нам хотелось, чтобы этот длинный список был интересен не 
только специалистам-литературоведам, но и рядовым любителям фан¬ 
тастики. Потому библиография максимально упрощена и сокращена. 
Не сообщаются, например, биографические данные об авторах, за 
несколькими исключениями не раскрываются, псевдонимы, опущена 
библиография критики, читатель узнает только о двух публикациях 
каждого произведения: а) самой первой и б) наиболее доступной 
для него сегодня. Зато было решено ввести в наш перечень первые 
советские издания научно-фантастических книг А. А. Богданова и 
В. Г. Тана-Богораза, которые были написаны еще до революции, но 
по своему характеру отчетливо примыкают именно к советской фан¬ 
тастике. Без этих романов, важную роль которых для себя Отмечали 
многие революционеры, ученые, политические деятели, картина со¬ 
стояния фантастики тех лет была бы неполной. Недаром же эти 
книги переиздавались тогда чуть ли не. ежегодно. 

Из произведений такого своеобразного писателя, как А. .С. Грин, 
к фантастике в современном понимании этого слова относится немно¬ 
гое. В список вошли в основном те его произведения, которые содер¬ 
жат явно фантастическую идею. (Ведь нельзя же считать произведе¬ 
ние фантастическим, а не романтико-приключенческим лишь потому, 
что действие его происходит в стране, которой нет на глобусе.) 

Сухой список фамилий й названий открывает взгляду основание 
той грандиозной пирамиды советской фантастики, которая выросла 
за пятьдесят великих лет. Среди мастеров, закладывавших эту пира¬ 
миду, Алексей Толстой и Лев Никулин, Мариэтта Шагинян и Алек¬ 
сандр Беляев, Валерий Брюсов и Констайі'йй Циолковский... 

Ита«, вот какие фантастические рассказы, повести, романы, пьесы, 
стихотворения и поэмы были опубликованы, вот какие фантастиче¬ 
ские фильмы были показаны в первые годы Советской власти. 
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АЛЕКСАНДР ЕВДОКИМОВ 


СОВЕТСКАЯ ФАНТАСТИКА 

(опыт библиографии) 



КОМАРОВ Н. С. 

Холодный город (роман). 

1. Типогр. 1-й Моек. труд, артели. М., 19І7, 132 стр. 

2. Изд-во автора. М., 1927 (3-е изд.), 163 стр. С пре¬ 

дисловием проф. А. В. Рязанцева. 

РАМЗАИ А. 

Формула (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1917, № 6. 

АНОНИМ 

История Александра Марвина (рассказ). 

1. Журн. «Вокруг света», 1917, № 15. 

БОГДАНОВ АЛЕКСАНДР 

Красная звезда (роман). 

1. Изд-во Петроградского Совета рабочих и крас¬ 

ноармейских депутатов. Пг., 1918, 144 стр. Без 
рис. + 

2. Изд-во «Красная газета», Л., 1929, 192 стр. Без рис. 
Инженер Мэнни (роман). 

1. Изд-во «Волна». М., 1918, 144 стр. -)- 

2. Изд-во «Красная газета». Л., 1929, 141 стр. Без рис. 

БРЮСОВ ВАЛЕРИИ ЯКОВЛЕВИЧ 

Мівсеііапеа (эссе) (См. XXIII, XXIV и ХХХ4Ѵ) 

1. Альманах «Эпоха», 1918, кн. 1—2. 

2. Избр. соч. в 2 т. М., 1955, т. 2. 


Примечание: Под № 1 показана первая пуб¬ 
ликация. Под № 2 показана публикация, наиболее 
доступная для читателя сегодня. Отсутствие № 2 
означает, что повторной публикации нет. Знач¬ 
ком -^-отмечены произведения, публиковавшиеся до 
1917 года. В этом случае указана первая публика¬ 
ция после 1917 года. 
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ХОЛОДНЫЙ н. 
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Гибель Петербурга (роман). 

1. Журн. «Комедия жизни». Пг., 1918, № 1—2. (Пуб¬ 
ликация прервана в связи с прекращением жур- 

ЦИОЛКОВСКИЙ, КОНСТАНТИН ЭДУАРДОВИЧ 
Вне Земли (повесть). 

1. Журн. «Природа и люди», 1918, № 2—14. 

2. Изд-во АН СССР. М„ 1958, 144 стр. с илл. Вступи¬ 

тельная статья Б. Н. Воробьева. 

ЧУДНОВСКИЙ ФЕЛИКС 

Обмененные души (рассказ). 

1. Журн. «Аргус», 1918, № 1. 

ЗОЗУЛЯ ЕФИМ ДАВИДОВИЧ 
Граммофон веков (рассказ). 

1. Журн. «Солнце труда». Харьков, 1919, № 1. 

2. «Я дома». М., 1962. 

НОВОРУССКИЙ МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ 
Приключения мальчика меньше пальчика (повесть). 
1. Пг., 1920, 68 стр. 

БОБРОВ СЕРГЕЙ ПАВЛОВИЧ 
Восстание мизантропов (повесть). 

1. Изд-во «Центрифуга». М., 1922, 164 стр. 

2. ГИЗ, М. —Л., 1925, 188 стр. 

ИТИН ВИВИАН АЗАРЬЕВИЧ 

Страна Гонгури (повесть). 

1. Канск, 1922, Сиб. обл. ГИЗ, 86 стр. 

2. См. «Открытие Риэля» в 1927 г. 

КАВЕРИН ВЕНИАМИН АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Хроника города Лейпцига за 18... год (рассказ). 

1. «Серапионовы братья». Альманах 1-й. Изд-во 

«Алконост». Пб, 1922. 

2. «Рассказы» Изд-во «Круг». М., 1925. 

ТАСИН Н. 

«Катастрофа» (роман). 

1. Русское универсальное изд-во. Берлин, 1922, 
293 стр. 

ТОЛСТОЙ АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ 
Аэлита (Закат Марса). (В дальнейшем подзаголовок 
«Закат Марса» снят автором.) 

1. Журн. «Красная новь», 1922, № 6 (10), 1923, 

№1—2(11—12). 

2. Многократно переиздавался. 


1923 


ЯСИНСКИЙ ИЕРОНИМ ИЕРОНИМОВИЧ 
Браслет последнего преступника (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1922, № 1. 

АРОСЕВ АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВИЧ 
Фантазия (рассказ). 

1. Журн. «Огонек», 1923, № 7. 

БОБРОВ СЕРГЕЙ ПАВЛОВИЧ 
Изобретатели идитола (роман). 

1. Журн. «Красная нива», 1923, № 35—44.. 

2. Изд-во «Геликон». Берлин, 1923, 198 стр. 

(Гіод назв. «Спецификация идитола».) 

ГОНЧАРОВ ВИКТОР АЛЕКСЕЕВИЧ 
Жизнь невидимая (рассказ). 

1. Журн. «Красные всходы». Тифлис, 1923, № 1 (4). 

ГРИН АЛЕКСАНДР СТЕПАНОВИЧ 
Блистающий мир (роман). 

1. Журн. «Красная нива», 1923, № 20—30. 

2. Собр. соч. в 6 т. М., 1965, т. 3. 

ЖУКОВ ИННОКЕНТИЙ 
Путешествие Красной Звезды в Страну Чудес 
(повесть). 

1. Журн. «Барабан», 1923, N° 3—4; 1924, № 1 (6) и 3 (8). 

2. Под назв. «Путешествие звена Красной Звезды». 

Харьков, 1924. 

ЗУБОВ С. 

Сыворотка бессмертия (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1923, № 4. 

ИРКУТОВ АНДРЕЙ 

Коммунизатор мистера Хэдда (рассказ). 

1. Журн. «Борьба миров», 1923, № 1. 

КАВЕРИН ВЕНИАМИН АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Инженер Шварц (рассказ). 

1. «Мастера и подмастерья», изд-во «Круг». М. — Пб., 

1923. 

2. «Рассказы», изд-во «Круг». М., 1925. 

Манекен Футерфаса (рассказ). 

1. Журн. «Петроград», 1923, № 15. 

Пятый странник (рассказ). 

1. Альманах «Круг», № 1, М. — Пб., 1923. 

2. Собр. соч. в 6 т., т. 1. М., 1963. 
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Столяры (рассказ). 

1. «Мастера и подмастерья». Изд-во «Круг». М. — Пб. 

1923. 

2. «Рассказы». Изд-во «Круг», М., 1925. 

Щиты (рассказ). 

1. «Мастера и подмастерья». Изд-во «Круг», М.-Пб., 

1923. 

2. «Рассказы». Изд-во «Круг», М., 1925. 

(В дальнейшем под назв. «Щиты и свечи».) 

КЕДРОВСКИЙ ИВАН 

Оживленный металл (рассказ). 

1. Журн. «Красные всходы». Вологда, 1923, № 2-3 (4-5). 

КРИНИЦКИЙ МАРК 

Эликсир бессмертия (рассказ) 

1. Журн. «Огонек», 1923, № 10. 

НИКУЛИН ЛЕВ ВЕНИАМИНОВИЧ 
Патент 78925 (рассказ). 

1. Журн. «Красная нива», 1923, № 25. 

ОКУНЕВ ЯКОВ МАРКОВИЧ 

Грядущий мир (роман). 

1. Изд-во «Прибой», 1923, 70 стр. 

ЧАРИН СЕРГЕЙ 

Отасу — королева солнечной страны (пьеса-сказка). 
1. Изд-во «Прибой», 1923, 67 стр. 

ЭРЕНБУРГ ИЛЬЯ ГРИГОРЬЕВИЧ 
Гибель Европы (рассказ). 

1, Журн. «Огонек», 1923, № 16. 

Трест Д. Е. История гибели Европы (роман). 

1. Изд-во «Геликон». Берлин, 202 стр. 

2. Собр. соч. в 9 т., т. 1. М., 1962. 

АЛЕКСЕЕВ 

СЧ Ракета Петушкова (рассказ), 
і 1. Журн. «Смена», 1924, № 5. 

АРАБЕСКОВ ЛЕВ 

Конкурс мистера Гопкинса (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1924, № 1. 

АСЕЕВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ 
Американская первомайская ночь (рассказ). 

1. Журн. «Смена», 1924, № 7. 

БУЛГАКОВ МИХАИЛ АФАНАСЬЕВИЧ 
Дьяволиада. Повесть о том, как близнецы погубили 
делопроизводителя. 
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1. Альманах «Недра», 1924, № 4. 

2. «Дьяволиада». Изд-во «Недра», М., 1925. 

ГИРЕЛИ МИХАИЛ ОСИПОВИЧ 
Трагедия конца (роман). 

1. Изд-во «Время». Л., 1924, 218 стр.+6 стр. объявл. 

ГОНЧАРОВ ВИКТОР АЛЕКСЕЕВИЧ 
Приключения доктора Скальпеля и фабзавука Ни- 
колки в мире малых величин (повесть). 

1. Изд-во «Молодая гвардия», М. — Л., 1924,153 стр. 

2. Изд-во ЗИФ, М. — Л., 1927, 126 (2) стр. 
Межпланетный путешественник (роман). 

1. Изд-во «Молодая гвардия», М. — Л., 1924,144 стр. 
Психомашина (роман). 

1. Изд-во «Молодая гвардия», М. — Л., 1924, 109 стр. 
Комбинации вселенной (роман). 

1. Публикация не установлена. Возможно, что это 
другое название «Межпланетного путешественни- 

Ком-са (повесть). 

1. Журн. «Красные всходьЫ. Тифлис, 1924, № 2—7. 

ГРИН АЛЕКСАНДР СТЕПАНОВИЧ 

Крысолов (рассказ). 

1. Журн. «Новая Россия», 1924, № 3 (12). 

2. Собр. еоч. в 6 т. М., 1965, т. 4. 

ДОЛЛАР ДЖИМ 
(ШАГИНЯН МАРИЭТТА СЕРГЕЕВНА| 
Месс-Менд, или янки в Петрограде (роман). 

1. ГИЗ, М., 1924 (10 выпусков). 

2. Детгиз, М„ 1956 и 1957, 350 стр. 

ИРКУТОВ АНДРЕЙ 

Бессмертие (рассказ). 

1. Журн. «Борьба миров», 1924, № 3. 

КАВЕРИН ВЕНИАМИН АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Бочка (рассказ). 

1. Журн. «Русский современник», 1924, N2 2. 

2. Собр. соч. в 6 т., Т. 1. М., 1963. 

КАТАЕВ ВАЛЕНТИН ПЕТРОВИЧ 
Как имя Батиста Линоля вошло в историю (отрывок 
из романа «Остров Эрендорф»). 

1. Журн. «Огонек», 1924, № 21. 

Остров Эрендорф (роман). 

1. Газ. «Рабочий путь». Омск. Июль — август 1924 го- 

383 


да и одновременно газ. «Уральский рабочий», 
июль — сентябрь 1924 года. 

2. ГИЗ, М„ 1925, 124 стр. 

Повелитель железа (роман). 

1. Журн. «Пламя». Харьков, 1924, № 1. 

2. Изд. «Современная мысль». Вел. Устюг, 1925, 

101 стр. 

ЛЕВАШОВ ВАСИЛИИ 

Отраженный свет (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1924/25, № 1. 

МУХАНОВ Н. И. 

Война Земли с Марсом в 2423 году. 

1. Журн. «Мир приключений», 1924, № 1. 

Пленники Марса. 

1. Журн. «Мир приключений», 1924, № 2. 

Тот, в чьих руках судьбы миров. 

1. Журн. «Мир приключений», 1924, № 3. Все три 
части вышли как роман «Пылающие бездны». 
Изд. П. П. Сойкин. Л., 1924, 144 стр. 

НЕМО 

Небывалый опыт (рассказ). 

1. Журн. «В мастерской природы», 1924, № 3—4. 

НИКОЛЬСЕН БОРГУС 

Глориана (роман). 

Изд-во «Прибой». Л., 1924, 134 стр. 

ОБРУЧЕВ ВАСИЛИИ АФАНАСЬЕВИЧ 
Плутония (роман). 

1. Изд-во «Путь к знанию». Л., 1924, 364 стр. 

2. Многократно переиздавался. 

СИЗОВ ВАСИЛИИ 
(ГОРЬКИЙ АЛЕКСЕИ МАКСИМОВИЧ) 
Рассказ о романе. 

1. Журн. «Беседа», 1924, № 4 (март). 

В дальнейшем под названием: «Рассказ об одном 

2. Горький М., Собр. соч. в 30 т., т. 16, М., 1952. 

ТОЛСТОЙ АЛЕКСЕИ НИКОЛАЕВИЧ 
Бунт машин (фантастические сцены). 

1. Журн. «Звезда», 1924, № 2. 

2. Собр. соч. в 15 т., т. 11, М, 1949. 
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ЯЗВИЦКИЙ ВАЛЕРИЙ ИОИЛЬЕВИЧ 
Побежденные боги (роман). 

1. Изд. Л. Д. Френкель. М. — Л., 1924, 108 стр. 

2. Изд-во «Книга». Л. — М., 1927, 128 стр. Под назва¬ 

нием: «Гора лунного духа (Побежденные боги)». 

КЕЛЛЕР И., ГИРШГОРН В. 
Универсальные лучи (повесть). 

1. ГИЗ, Л., 1924, 83 стр. 

IX) АЛАНДСКИЙ П. 

СМ Кровавый коралл профессора Ольдена (рассказ). 

^ 1. Журн. «Мир приключений», 1925, N2 3. 

АРЕЛЬСКИЙ ГРААЛЬ 

Повести о Марсе. 

Содержание: Обсерватория профессора Дагина. — 
Два мира. — К новому Солнцу. 

. 1. ГИЗ, Л., 1925, 96 стр. 

АСЕЕВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ 
Расстрелянная Земля. 

Содержание: Расстрелянная Земля. — Завтра. — 
Война с крысами. — Только деталь. 

Т. М., 1925 («Биб-чка «Огонек» № 87) 44 стр. +4 стр. 
и 2—3 стр. обл. объявлений. 

. 2. Собр: соч. в 5 т„ т. 5, М„ 1964. 

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 
Голова профессора Доуэля (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1925, № 3—4. 

2. Собр. соч. в 8 т., т. 1. М., 1963. (В переработан¬ 

ном виде, как роман.) 

Последний человек из Атлантиды (повесть). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1925, № 5—8. 

2. Собр. соч. в 8 т., т. 2. М., 1963. 

БУЛГАКОВ МИХАИЛ АФАНАСЬЕВИЧ 
Роковые яйца (повесть). 

1. Альманах «Недра», 1925, № 6. 

2. «Дьяволиада». Изд-во «Недра», М., 1925. 

№ 13. Дом Эльпит Рабкоммуна. — Китайская исто¬ 
рия. — Похождения Чичикова. (Рассказы). 

1. «Дьяволиада». Изд-во «Недра». М., 1925, 160 стр. 

ГОНЧАРОВ ВИКТОР АЛЕКСЕЕВИЧ 
Век гигантов. История про то, как фабзавук Николка 
из-за фокусов ученого медика Скальпеля попал 
в гости к первобытному человеку (роман). 


25 Фантастика. 1967 
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1. ЗИФ. М. — Л., 1925, 363 стр. +2 стр. объявлений. 
Долина смерти. Искатели дютрюита (роман). 

1. Изд-во «Прибой». Л., 1925, 196 стр. 

ГРИГОРЬЕВ СЕРГЕИ 

Тройка Ор-Дим-Стах (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1925, № 1. 

2, Гос. мастерские педагогич. театра Главсоцвоса. 

М„ 1925, 24 стр. 

ГРИН АЛЕКСАНДР СТЕПАНОВИЧ 
Золотая цепь (роман). 

1. Журн. «Новый мир», 1925, №8—11. 

2. Собр. соч. в 6 т., т. 4. М„ 1965. 

ДОЛЛАР ДЖИМ (ШАГИНЯН МАРИЭТТА СЕРГЕЕВНА) 
Лори Лэн — металлист (роман). 

1. ГИЗ, М., 1925, 9 выпусков, 283 стр. 

2. Изд-во «Прибой», Л., 1927, 226 стр. 

КАВЕРИН ВЕНИАМИН АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Большая игра (рассказ). 

1. Альманах «Литературная мысль», кн. 3-я, 1925. 

2. Собр. соч. в 6 т., т. 1, М., 1963. 

КАРПОВ НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ 
Лучи смерти (роман). 

1. ЗИФ, М. — Л., 1925, 166 стр. 

КВИНТОВ н. 

Голубые лучи (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1925, № 4. 

ЛАВРЕНЕВ БОРИС АНДРЕЕВИЧ 
Крушение республики Итль (роман). 

1. Журн. «Звезда», 1925, № 3—6. 

2. Собр. соч. в 6 т., т. 4, М., 1964. 

НИКОЛЬСКИЙ в. д. 

Чертова долина (рассказ). 

1. Журн, «Мир приключений», 1925, № 5. 

НИКОНОВ Б. П. 

Патюрэн и Коллинз (Эксплоататор Солнца) (рассказ). 
1. Журн. «Мир приключений», 1925, № 4. 

НИКУЛИН ЛЕВ ВЕНИАМИНОВИЧ 
Тайна сейфа (роман). 

1. Изд-во «Пучина», Л., 1925, 261 стр. 

ОКУНЕВ ЯКОВ МАРКОВИЧ 

Золотая петля (рассказ). 

1. Екатеринослав, 1925, 15 стр. 
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•Рабочая Моск- 


2. Под названием «Петля». Изд-во « 
ва», М., 1926, 46 стр. 

ОРЛОВСКИЙ ВЛАДИМИР 

Машина Ужаса (роман). 

1. Изд-во «Прибой», Л., 1925, 191 стр. 

2. Изд-во «Прибой», Л., 1927, 162 стр. 

РОСС ЛЕОНИД (Возможно РОССИХИН Л. М.) 
Открытие профессора Баррингтона (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1925, № 6. 

РЫМКЕВИЧ ПАВЕЛ АДАМОВИЧ 
Так погибла культура (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1925, № 2. 

ТОЛСТОЙ АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ 
Гиперболоид инженера Гарина (роман). 

1. Журн. «Красная новь», 1925, кн. 7; 1926, кн. 4—9. 

2. Многократно переиздавался. 

Семь дней, в которые был ограблен мир (рассказ). 

1. Альманах «Ковш», Л,, 1925, 

2. Далее под названием «Союз пяти». Собр. соч. 

в 15 т., т. 5, М., 1948. 

ФРОЛОВ А. 

Похождения Прокошки и Игнашки (повесть). 

1. Журн. «Октябрьские всходы», 1925, № 1—17 и 

Ч> 19 - 20 - 

СМ ШПАНОВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ 

О Таинственный взрыв (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1925, № 8. 

2. В переработанном виде под названием «Записка 

Анке» и псевдонимом КРАСПИНК, журн. «Вокруг 
света», Л., 1927, № 9. 

ИВАНОВ ВСЕВОЛОД ВЯЧЕСЛАВОВИЧ. 
ШКЛОВСКИЙ ВИКТОР БОРИСОВИЧ 

Иприт (роман). 

1. Отрывок в журн. «ЛЕФ», 1925, № 3. 

2. ГИЗ, М„ 1925, 9 выпусков, 301 стр. 

МОСКВИН Н„ ФЕФЕР В. 
Перчатки Уильяма Фиркинса (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1925, № 6. 

АРЕЛЬСКИЙ ГРААЛЬ 

Подарок селенитов (повесть). 

1. Журн. «Мир приключений'»', 1926, № 5. 
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БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 
Белый дикарь (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1926, № 7. 

2. Собр. соч. в в томах, т. 8, М., 1964. 

Гость из книжного шкафа (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1926, № 9 (сокр.). 
«Голова профессора Доуэля», ЗИФ, М.—Л., 1926 

2. Собр. соч. в 8 т., т. 8, М., 1964. 

Идеофон (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1926, № 6. 

(Под псевдонимом А. РОМ.) 

Ни жизнь, ни смерть (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1926, № 5—6. 

2. Собр. соч. в 8 т„ т. 8, М„ 1964. 

Остров Погибших Кораблей (рассказ, повесть). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1926, №3—4; 1927, 

№ 5—6. 

2. Собр. соч. в 8 т., т. 1, М., 1963. 

Человек, который не спит (рассказ). 

1. «Голова профессора Доуэля». ЗИФ. М.—Л., 1926. 

2. Собр. соч. в 8 т., т. 8, М„ 1964. 

БЕЛЯЕВ СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ 

Радиомозг (роман). . 

1. «Рабочая газета» за 1926 год. 

2. Изд. «Молодая гвардия», М.—Л., 1928, 182 стр. 

ГИРЕЛИ МИХАИЛ ОСИПОВИЧ 
Преступление профессора Звездочетова (ро'ман). 

1. Изд-во «Пучина», Л., 1926, 179 стр. 

ГРАВЕ СЕРГЕЙ ЛЮДВИГОВИЧ 
Путешествие на Луну (повесть). 

1. Изд-во «Прибой», Л., 1926, 82 стр. 

ГРИГОРЬЕВ СЕРГЕЙ 

Московские факиры (расскэз). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1925/26, № 1 (10). 
Новая Страна (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1926, № 2. 

Гибель Британии (рассказ). 

1. Журн. «Всемирной следопыт», 1926, № 3. 

Все вместе вышло как повесть под названием: «Ги¬ 
бель Британии». ЗИФ, М.—Л., 1926. 118 стр. 
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ЗУЕВ МИХАИЛ (ЗУЕВ-ОРДЫНЕЦ — 
МИХАИЛ ЕФИМОВИЧ) 

Властелин звуков (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1926, № 11. 

2. «Капитан звездолета». Калининград, 1962. 

КАВЕРИН ВЕНИАМИН АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Ревизор (рассказ). 

1. Журн. «Звезда», 1926, № 2. 

2. Собр. соч. в 3 т„ т. 1, Л. 1930. 

ОБРУЧЕВ ВАСИЛИЙ АФАНАСЬЕВИЧ 
Земля Санникова, или последние онкилоны (роман), 

1. Изд-во «Пучина», Л., 1926, 325 стр. 

2. Многократно переиздавался. 

окстон и. 

Междупланетные Колумбы (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1926, № 9. 
Муравьиный гнев (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1926, № 10 

ПЛАТОНОВ АНДРЕЙ ПЛАТОНОВИЧ 
Лунная бомба (рассказ). 

Журн. «Всемирный следопыт», 1926, № 12. 

РЮМИН ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ 
Преступление доктора Пирса (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1926, № 9. 

Шесть месяцев (повесть). 

1. Журн. «В мастерской природы», 1926, № 2—5. 
(Под псевдонимом МЮР Н. И.) 

ШИШКО АНАТОЛИЙ ВАЛЕРИАНОВИЧ 
Господин Антихрист (роман). 

1. ЗИФ, М,—Л., 1926, 128 стр. 

ЯРОСЛАВСКИЙ АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ 
Аргонавты Вселенной (роман). 

1. Изд-во «Биокосмисты», М.—Л., 1926, 173 стр. 

АРЕЛЬСКИЙ ГРААЛЬ 
Человек, побывавший на Марсе (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 7. 

АРМСТРОНГ АНТ. 

Закупоренный в бутылку дух (рассказ). 

1. Журн. «Вокруг света», Л., 1927, № 13. 

Эликсир жизни (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1927, № 6. 


389 



АРМФЕЛЬТ Б. К. 


Прыжок в пустоту (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 2. 

АФАНАСЬЕВ ВАСИЛИЙ 

Страна велнканов (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1927, № 10. 

БАКЛАНОВ С. 

Воздушная сотня (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1927, № 1. 

БЕЛОУСОВ В. В. 

Тайна горы Кастель (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 10. 
Опубликован под девизом «Летучая мышь». 

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 
Над бездной (рассказ). 

1. Журн. «Вокруг света», М., 1927, № 8. 

2. Собр. соч. в 8 т., т. 8, М„ 1964. 
БОБРИЩЕВ-ПУШКИН АЛЕКСАНДР ВЛАДИМИРОВИЧ 
Залетный гость (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 1. 

ГОЛУБЬ СЕРГЕЙ 

Тайна микрокосма (рассказ). 

1. Журн. «Вокруг света», М., 1927, № 9. 

ГУМИЛЕВСКИЙ ЛЕВ ИВАНОВИЧ 
Остров гипербореев (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1927, № 4. 

долин н. 

Кровь мира (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 6. 

ЖУРАКОВСКИЙ Н. 

Тайна полярного моря (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1927, № 7. 

ИТИН ВИВИАН АЗАРЬЕВИЧ 
Открытие Ризля (повесть). 

1. Журн. «Сибирские огни», 1927, кн. 1. 

2. «Высокий путь», авторский сборник, М.—Л., 1927. 

КАВЕРИН ВЕНИАМИН АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Воробьиная ночь (рассказ). 

1. Журн. «Молодая гвардия», 1927, № 8. 

2. Собр. соч. в 3 т„ т. 1, Л, 1930. 
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Голубое солнце (рассказ). 

1. Одновременно журн. '«Огонек», 1927, № 18 и 

журн. «Литературные среды», 1927, № 6. 

2. Собр. соч. в 6 т„ т. 1, М., 1963. 

Друг микадо (рассказ). 

1. Журн. «Звезда», 1927, № 2. 

2. Собр. соч. в 6 т., т. 1, М., 1963. 

Сегодня утром (рассказ). 

1. «Ленинградская правда» от 27/3 1927 года. 

2. Собр. соч. в 3 ті, т. 1, Л., 1930. 

ЛАНЦЕВ В. 

Путешествие внутри атома (рассказ). 

1. Журн. «Вокруг света», М., 1927, № 6. 

ЛЕВАШОВ В. 

КВ-1 (рассказ). 

1. Журн. «Вокруг света», Л., 1927, № 24. 

ЛУНАЧАРСКАЯ АННА АЛЕКСАНДРОВНА 
Город пробуждается (роман). 

1. Изд-во «Никитинские субботники», М., 1927, 

362 стр. 

МИНДЛИН ЭМИЛИЙ ЛЬВОВИЧ 
Днепровская Атлантида (повесть). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1927, № 11—12. 

МУХАНОВ Н. И. 

Атавистические уклоны Бусса (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 5. 

НИКОЛЬСЕН БОРГУС 

Массена (роман). 

1. ЗИФ, М,—Л., 1927, 176 стр. 

НИКОЛЬСКИЙ в. д. 

Антибеллум (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 2. 

Лучи жизни (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 10. (Опубли¬ 
кован под девизом «Юниор».) 

Через тысячу лет (роман). 

1. Изд. П. П. Сойкин, Л., 1927, 112 стр. 

НОРОВ ПАВЕЛ 

Сокровище Черного Принца (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1927, № 9. 
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ОКСТОН и. 


Пигментин доктора Роф (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1927, № 6. 

ОКУНЕВ ЯКОВ МАРКОВИЧ 

Катастрофа (повесть). 

1. Изд-во «Молодая гвардия», М.—Я., 1927, 103 стр. 

ОРЛОВСКИЙ ВЛАДИМИР 

Бунт атомов (рассказ). 

1. «Мир приключений», 1927, № 3. 

2. Переработан в роман. Изд-во «Прибой», Л., 1928, 

238 стр. 

Из другого мира (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 9. 
Опубликован под девизом: «ОІІМ ІОЫОКАМІГ8». 

ПАЛЕЙ АБРАМ РУВИМОВИЧ 

Гольфштром (повесть). 

1. Журн. «Смена», 1927, № 13—17. 

2. М., 1928 («Биб-чка «Огонек», № 404), 52 стр. 
Опубликована под названием «Гольфштрем». 

ПАНКОВ Д. 

Ассепсанитас (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 11—12. 

ПРУССАК М. 

Гости Земли (повесть). 

Г. ГИЗ, М. —Л., 1927, 96 стр. 

РОССИХИН л. м. 

Неронит (рассказ). 

1. Журн. «Вокруг света», М., 1927, № 8. 

РЮМИН ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ 
Голубая гора (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 2. 

Пандинамий (рассказ). 

1. Журн. «В мастерской природы», 1927, № 1. 

(Опубликован под псевдонимом МЮР Н. И.) 
Секрет инженера Кнакса (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 12. 

СЕМЕНОВ С. А. 

Подземные часы (рассказ). 

1. Журн. «Всемирный следопыт», 1927, № 8. 

Тайна ископаемого черепа (рассказ). 

1. Журн. «Мир приключений», 1927, № 7. 
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ТАН (БОГОРАЗ) ВЛАДИМИР ГЕРМАНОВИЧ 
Жертвы дракона (роман). 

1. Изд. П. П. Сойкин, Л., 1927, 160 стр. + 

ТОЛСТОЙ АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ 
Гарин-диктатор (Вариант заключительной части ро- 

1. Журн. «Красная новь», 1927, № 2. 

ШИШКО АНАТОЛИЙ ВАЛЕРИАНОВИЧ 
Аппетит микробов (роман). 

1. Изд-во «Молодая гвардия», М.—Л., 1927, 213 стр. 
Конец здравого смысла (повесть). 

1. Журн. «30 дней», 1927, № 4—5. 

2. ЗИФ, М—Л., 1927, 143 стр. 

ЯЗВИЦКИЙ ВАЛЕРИЙ ИОИЛЬЕВИЧ 
Остров Тасмир (повесть). 

1. ГИЗ, М.—Л., 1927, 229 стр. -)~4 стр. объявлений. 

КАДУ РЬНЭ 

(Общий псевдоним В. Пиотровского и О. Савича). 
Атлантида под водой (роман). 

1. Изд-во. «Круг», М. 1927, 312 стр. 

В журнале «30 дней» в № 11 за 1927 год были 
опубликованы ответы писателей на вопрос журнала 
о том, как они представляют себе будущее: 

АСЕЕВ Н., Что будет? БЕРЕЗОВСКИЙ Ф„ Будет вот 
что... ГЛАДКОВ Ф., Через сто лет. ЖАРОВ А., Будет 
все, не будет только нас. ЗАВАДОВСКИЙ Л., Про¬ 
винция через сто лет. КАСАТКИН И. (без названия), 
ЛАРИН Ю., Будущее. НИЗОВОЙ П., Сон будет прав¬ 
дой. НИКИФОРОВ Г., Борьба за будущее. НИКУ¬ 
ЛИН Л., Так будет. РОМАНОВ П. г Гражданин буду¬ 
щего. ТРЕНЕВ К., Будущее Крыма. ЯКОВЛЕВ А., 
Главное, чтобы люди были счастливы. ЯСИНСКИЙ И., 
Не сказка. 


ФАНТАСТИЧЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ ЦЛ| 1917—1927 ГОДОВ 
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БРЮСОВ ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ 

Голос иных миров. 

1. Опыты. Кн-во «Геликон», М., 1918. 

2. Избр. соч. в 2 т„ М., 1955, т. 1. 

ХЛЕБНИКОВ ВЕЛЕМИР 

Ладомир (поэма). 

1. Харьков, 1920 (13 августа). Литографированный от¬ 

тиск с рукописи. 

ЛЕФ, 1923, N9 2 (другой вариант). 

2. Стихотворения и поэмы (малая серия библиоте¬ 
ки поэта, 3-е изд.), Л., 1960. 

БРЮСОВ ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ 

1. «Московский понедельник» № 14 от 18 сентября. 

2. См. «Мир электрона» в 1924 г. 

Грядущий гимн. 

1. Миг. Стихи 1920—1921 гг. Изд. 3. И. Гржебина, 
Пб.— Берлин, 1922. 

2. Избр. соч. в 2 т., М., 1955, т. 1. 

ИЛЬИНА ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА 
Шоколад (утопич. повесть в стихах). 

1. Изд-во «Книгопечатник», М., 1922. 

2. Изд-во «Красная новь», М., 1924. 

АШУКИН НИКОЛАЙ СЕРГЕЕВИЧ 

Грядущее. 

1. «Красная Нива», 1923, № 2. 

КАТАЕВ ИВАН 

Тосна по будущему. 

1. Журн. «Зори» (Н. Новг.), 1923, № 4. 

ЧЕТВЕРИКОВ ДМИТРИЙ 

Первая мастерская. 

1. Журн. «Зори» (Л.), 1923, № 1 (44). 

БРЮСОВ ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ 

Атавизм. 

1. МЕА. Собр. стихов 1922—24 гг. М„ 1924. 

2. Избр. стихи. Изд-во «Акасіетіа», 1933. 

Как листья в осень. 

1. МЕА. Собрание стихов 1922—1924 гг. ГИЗ, М., 1924. 

2. Избр. соч в 2 т., М., 1955, т. 1. 

Машины. 


1. МЕА. Собр. стихов 1922—1924 гг., М., 1924. 

2. Избр. соч. в 2 т., М., 1955, т. 1. 


М„ 1924. 


Мир электрона. 

1. МЕА. Собр. стихов 1922—1924 гг., 

2. Избр. соч. в 2 т„ М., 1955, т. 1. 

(Другие названия: 1. Атом, см. 1922 г. 

2. Мир электронов. См. Избранные произведения 
в 3 т., ГИЗ, М. — Л., 1926, т. 3.) 

Мир N измерений. 

1. МЕА. Собр. стихов 1922—1924 гг., М., 1924. 

2. Избр. соч. в 2 т., М., 1955, т. 1. 

Невозвратность 

1. МЕА. Собр. стихов 1922—1924 гг., М„ 1924. 

2. Избр. соч. в 2 т„ М„ 1955, т. 1. 

де БРЮСОВ ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ 

(Ч Когда стоишь ты в звездном свете. 

1- «Красная газета» № 246 от 9/10 1925 года. 

2. Избр. соч. в 2 т., М., 1955, т. 1. 

МАЯКОВСКИЙ ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ 
Летающий пролетарий (поэма). 

1. Журн. «Красная нива», 1925, № 17. 

(Отрывок под названием «Даешь небо!») 

2. Собр. соч. в 13 т„ т. 6, М., 1957. 

де БРЮСОВ ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ 

^ В дни запустений. 

^ 1. Избр. произв. в 3 т., ГИЗ, М,—Л., 1926, т, 1 + . 

2. Стихотв. и поэмы. (Большая серия «Биб-ки поэта», 
2-е изд.) 

В неоконченом здании. 

1. Избр. произв. в 3 т., ГИЗ, М.— Л., 1926, т. 1 + . 

2. Избр. соч. в 2 т., М., 1955, т. 1. 

Детские упования. 

1. Избр. произв. в 3 т., ГИЗ, М'^-Л., 1926, т. 3+. 

2. Избр. соч. в 2 т„ М„ (955, т. 1. 

Земля молодая. 

1. Избр. произв. в 3 т„. ГИЗ, М,—Л., 1926; т. 3+. 

2. Избр. стихи.- Изд-во «Дкшіетіа», 1933. 

К счастливым. 

1. Избр. произв. в 3 т„ ГИЗ, м.—л„ 1926, т- 2+ • 

2. Избр. соч. в 2 т„ М„ 1955, т. 1. 

Предвещание. 

1. Избр. произв. в 3 т„ ГИЗ, М,—Л., 1926, т. 3 + . 

2. Избр. соч. в 2 т., М., 1955, т. 1. 
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При электричестве. 

1. Журн. «Новый мир», 1926, № 12. 

2. Избр. соч. в 2 т., М., 1955, т. 1. 

С кометы. 

1. Избр. произв. в 3 т., ГИЗ, М.— Л., 1926, т. 1+_ 

2. Избр. соч. в 2 т., М„ 1955, т. 1. 

Сын Земли. 

1. Избр. произв. в 3 Ті, ГИЗ, М.—Л., 1926, т. 3+. 

2. Избр. соч. в 2 т., М., 1955, т. 1. 

Хвала Человеку. 

1. Избр. произв. в 3 т., ГИЗ, М.—Л., 1926, т. 2 + . 

2. Избр. соч. в 2 т., М., 1955, т. 1. 

Я провижу гордые тени. 

1. Избр. произв. в 3 т., ГИЗ, М.—Л., 1926, т. 3+. 

2. Стихотв. и поэмы. (Большая серия «Биб-ки поэ¬ 

та», 2-е изд.) Л., 1961. 

АСЕЕВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ 

Что будет! 

1. Журн. «30 дней», 1927, № 11. 

ЖАРОВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСЕЕВИЧ 
Будет все, не будет только нас... 

1. Журн. «30 дней», 1927, № 11. 



©ч 1. ЖЕЛЕЗНАЯ ПЯТА. 

Производство Госкиношколы и ВФКО. Метраж неизв. 
*" Экранизация отрывков из романа Д. Лондона. Авто¬ 
ры сценария: В. Гардин и А. Луначарский. Режиссе¬ 
ры: В. Гардин, Л. Леонидов,. Т. Глебова, Е. Иванов- 
Барков, О. Преображенская, А. Горчилин и др. Опе¬ 
раторы: А. Левицкий, Г. Гибер. Худ. Т. Глебова. 
В ролях: А. Горчилин (Джексон, рабочий), О. Преоб¬ 
раженская (Эвиз), Н. Знаменский (Эвергард), Л. Лео¬ 
нидов (Уиксон), А. Шахалов (профессор), И. Худоле- 
ев, О. Бонус и др. Фильм не сохранился. 

^ 2. АЭЛИТА. 

М Производство «Межрабпом-Русь». 8 частей, 2841 м. 
сІ, Авторы сценария: Ф. Оцеп, А. Толстой, А. Файко. 
Режиссер Я. Протазанов. Операторы: Ю. Желябуж¬ 
ский, Э. Шюнеман. Костюмы А. Экстер. Художник- 
декоратор С. Козловский. (Эскизы В. Симова и 
И. Рабиновича). Грим Н. Сорокин. В ролях: И. Иль¬ 
инский (Кравцов, сыщик), Ю. Солнцева (Аэлита), 
Н. Церетели (Лось, вторая роль — Спиридонов), 
Н. Баталов (Гусев), В. Орлова (Маша, жена Гусева), 
В. Куинджи (Наташа, жена Лося), П. Поль (Эрлих, 
спекулянт), Н. Третьякова (жена Эрлиха), К. Эггерт 
(Тускуб). Ю. Завадский (Гор), А. Перегонец (Ихошка, 
рабыня Аэлиты), И. Толчанов (астроном), С. Леви¬ 
тина (преддомкома), Г. Волконская (дама на балу), 
В. Массалитинова, Г. Кравченко, Т. Адельгейм, 
М. Жаров, Н. Рогожин, Н. Вишняк. 

3. МЕЖПЛАНЕТНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 
Производство ГТК. 1 часть — 350 м. Мультфильм. 
Режиссеры и художники: 3. Комиссаренко, Ю. Мер¬ 
кулов, Н. Ходатаев. Оператор В. Алексеев. 

(Пародия на кинофильм «Аэлита».) 

Ю 4. НАПОЛЕОН — ГАЗ. 

ОІ Производство «Севзапкино» (Ленинград). 7 частей, 
2 2574 м. Автор сценария и режиссер С. Тимошенко. 

Оператор С. Беляев. Художник Е. Еней. Пом. режис¬ 
сера Г. Раппопорт. 

В ролях: Е. Боронихин (Ганнимер, инженер-химик), 
И. Таланов (военный министр), Р. Рубинштейн (Джим 
Дуган, король анилина), О. Спирова (Ирма Грант, 
летчица), Н. Фридлянд (Беатриса Грант), П. Подваяь- 
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ный (гл. инженер), Е. Чайка (Наталья Ивановна, инст¬ 
руктор), С. Галич (Герберт Бэлл, рабочий), В. Ланде 
(Элли Форстет, работница), П. Кузнецов (архиепис¬ 
коп), П. Шидловский (военком обороны Ленинграда), 
К. Гибшман. (Тема: Героиня видит сон. Война, хими¬ 
ческое нападение на Ленинград, захват пригородов 
врагом.) 

5. ГЕНЕРАЛ С ТОГО СВЕТА. 

Производство ВУФКУ (Одесса). 2 части, 763 м. Авто¬ 
ры сценария: Н. Борисов, В. Владимиров. Режиссер 
П. Чардынин. Оператор Б. Завелев. Художник И. Су- 

В ролях: М. Ляров (Скулодробов, генерал), А. Маль- 
ский (поп), А. Симонов (дьякон), М. Чардынина-Бар- 
ская (мальчик-чистильщик), Г. Спранце (Бино, дирек¬ 
тор), Д. Эрдман (прохожий). 

(Тема: Похождения царского генерала, пробудивше¬ 
гося от летаргии в 1927 году.) 

Щ 6. КОММУНИТ (РУССКИЙ ГАЗ). 

N Производство ЮВкино-комсомол, Ростов н/Д, 6 ча- 
стей, 1700 м. 

Автор сценария А. Попов. Режиссер Я. Морин. Опе¬ 
ратор Ф. Назаров. Художник П. Бетаки. 

В ролях: Лянце (Анна Крукс), Бановский (Брянцев), 

B. Шеховский (Дубравин), Арнольдов (Раевский), 

C. Брюмер (работник ГПУ). 

(Сюжет построен на изобретении парализующего 
газа.) Фильм не сохранился. 

7. ЛУЧ СМЕРТИ. 

Производство 1-й ф-ки Госкино. 8 частей, 2898 м. 
Автор сценария В. Пудовкин. Режиссер Л. Кулешов. 
Оператор А. Левицкий. Художники В. Пудовкин, 
В. Рахальс. Ассист. режиссера А. Хохлова, В. Пудов¬ 
кин, С. Комаров, Л. Оболенский. 

В ролях: П. Подобед (Подобед, инженер-изобрета¬ 
тель), В. Пудовкин (Патер Рево, фашист), С. Кома¬ 
ров (Томас Ланн, рабочий, руководитель восстания), 
В. Фогель (Фог, фашист), А. Хохлова (женщина-стре¬ 
лок. Вторая роль — сестра Эдит), Н. Стравинская 
(дочь кочегара), А. Горчилин (Рапп, электротехник), 
А. Чекулаева (жена Раппа), Л. Страбинская (Шура, 
ассистентка Подобеда), П. Галладжев (Руллер, дирек- 
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тор завода. Вторая роль — директор цирка), 
В. Пильщиков (племянник Руллера, управляющий за¬ 
водом), Д. Оболенский (майор Хард, глава фаши¬ 
стов), Ф. Иванов, А. Громов, М. Доллер, С. Слетов, 

A. Константинов, Л. Кулешов. 

Фильм сохранился без 4-й части. 

8. МИСС МЕНД (Приключения трех репортеров). 
Производство «Межрзбпом-Русь». 1-я серия — Пись¬ 
мо мертвеца, 7 частей, 1700 м. В 1957 году озвучено 
7 частей, 2034 м. 2-я серия — Преступление двой¬ 
ника, 7 частей, 1700 м. В 1957 году озвучено 7 час¬ 
тей, 1959 м. 3-я серия — Смерть по радио, 7 час¬ 
тей, 1700 м. В 1957 году озвучено 6 частей, 1668 м. 
Авторы сценария: В. Сахновский, Ф. Оцеп, Б. Бар¬ 
нет. Режиссер Ф. Оцеп. Сорежиссер Б. Барнет. Опе¬ 
ратор Е. Алексеев. Художник В. Егоров. Пом. ре¬ 
жиссера Л. Туманов. 

В ролях: Н. Глан (мисс Вивиан Менд, машинистка), 
И. Ильинский (Том Гопкинс, клерк), В. Фогель (фо¬ 
тограф-моменталист), Б. Барнет (репортер), С. Ко¬ 
маров (Чиче), И. Коваль-Самборский (Артур Сторн), 
М. Розен-Санин (Гордон Сторн, отец Артура), Н. Ро- 
зенель (Элизабет Сторн), С. Гец (племянник мисс 
Вивиан), Таня Мухина (Колька-беспризорник), П. Пол¬ 
торацкий (редактор газеты), П. Репнин (бандит), 

B. Уральский (полисмен), М. Жаров (половой). 
(Сюжет построен с использованием двух романов 
М. Шагинян: 1. «Месс Менд, или янки в Петрогра¬ 
де», 2. «Лори Лэн — металлист»). 



ВЛАДИМИР САВЧЕНКО 


Фантаст читает письма... 

В 1-м и во 2-м выпусках сборника «Фантастика, 1966» (издатель¬ 
ство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия») была помещена анкета для 
любителей научной фантастики. Мы публикуем обзор ответор на нее, 
подготовленный писателем Владимиром Савченко. 


96 Писем — Среди них два групповых — всего 112 заполненных 
анкет. Стало быть, 112 человек откликнулись на анкету. Если учесть 
незначительный тираж сборника, — отзвук солидный. 

Начнем с конца. Вопрос 8. «Укажите Ваш возраст, пол, образова¬ 
ние, профессию». Что они за люди, читатели фантастики? А то ведь, 
действительно, пишешь — как в прорубь... 

Итак, возрастная статистика: 


От 13 до 20 лет . 
» 20'» 30 » 

» 30 » 40 » 

V 40 » 50 » . 

» 50 » 60 » 

» 60 » 70 » 

Свыше 70 » 

Не указали возраст 


39 человек 
33 человека 
. . 20 человек 

6 » 

6 » 

. . 3 человека 

. . 1 человек 

4 человека 


Минимальный возраст — 13 лет, максимальный — 72 года; диф¬ 
ференциальный максимум приходится на диапазон 15—25 лет 
(52 человека). Поскольку общее число корреспондентов близко к 100, 
проценты можно не вычислять. 


Образование: 

Неполное среднее . . . 

Среднее . 

Незаконч. высшее .... 
Высшее 

Не указали . 


21 

37 

12 

.38 



4 человека 
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Профессии и социальные состояния... ну, здесь кого только нет! 
Рабочие: токари, слесари, монтажники, электрики, наладчики; причем 
большинство из них где-то учатся; школяры, студенты вузов и тех¬ 
никумов, преподаватели вузов и техникумов, учителя, военнослужа¬ 
щие, инженеры, врачи, библиотекари, физики, биолош, экономист, 
журналист, чабан, матлингвист — и даже один пожарник. Ноев ков¬ 
чег! Впрочем, с двумя характерными особенностями: преобладают 
городские занятия (это, пожалуй, можно объяснить тем, что до села 
фантастика ныне почти не доходит), и почему-то среди любителей 
фантастики лидируют мужчины (мужчин — 87, женщин — 22, не 
указали пол — 3). Думаю, что такое соотношение должно глубоко 
огорчить всех фантастов-мужчин... 

Итак, можно представить лицо аудитории. По возрастному составу 
она несколько более молодежная, чем у «классических» жанров, но 
именно несколько более, а не на 100 процентов молодежная. Точнее 
всего сказать, аудиторию составляют люди активного (в смысле по¬ 
знания и деятельности) возраста. Образовательный уровень довольно, 
высок — пожалуй, выше, чем у иных жанров. И наконец, явное (че¬ 
тыре к одной) преобладание лиц «мужеска пола» — это, кстати, со¬ 
ответствует и моим личным наблюдениям. 

Большая часть ответов написана читателями, достаточно осведом¬ 
ленными в нашей и зарубежной фантастике — им, собственно, анке¬ 
та и адресовалась. Сами ответы невозможно уложить в прокрустово 
ложе статистических таблиц: большая часть их не сводится к «да» 
или «нет» — собетвенно, вопросы анкеты и не строились в расчете 
на «да—нет». Люди высказывают развернутые суждения (иной раз 
даже слишком развернутые), советуют, затрагивают новые темы — 
словом, чувствуют себя не потребителями фантастики, а лицами, со¬ 
причастными к ее становлению и развитию. 


Итак, вопрос 1-й. «Что более всего интересует Вас в фантастиче¬ 
ском произведении: сюжет, образы или научные идеи и проблемы? 
Философские идеи и проблемы? Социальные идеи и проблемы?» 

Интересует все — да плюс к тому еще и лирика, и юмор, и сати¬ 
рические применения фантастики (именно сатирические, а не паро¬ 
дийные). Однако такая дифференциация вопроса оказалась далеко не 
излишней, она позволила выделить то, чем фантастика, собственно, и 
отличается от иных жанров и что интересует более всего: идеи и 
проблемы, «...идеи, выдвинутые не только для сюжета», — уточняет 
инженер-строитель В. Бурлак из украинского города Сумы. «Человек 
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и все проблемы, связанные с ним», — дополняет студентка пединсти¬ 
тута из Орехово-Зуева, «...в фантастических произведениях я считаю 
главным философско-социальное направление», — врач-рентгенолог 
36 лет. 

А вот более глубокий и общий ответ, чем его предполагали куцые, 
рассчитанные на средний уровень анкетные вопросики: «Увидеть мир 
глазами другого человека, который увидел мир с другой точки зре¬ 
ния, увидел и удивился и это удивление сумел передать людям» 
(А. Нарбуева, чабан, 20 лет, из Читинской области). 

Вопрос 2-й. «Считаете ли Вы художественные достоинства главным 
в фантастике? Если нет, то что, по Вашему мнению, является в ней 
главным (идеи, занимательность сюжета и т. д.)?» 

И снова в статистике ответов можно выделить примат идеи — 
большой гуманистической идеи, как уточняют некоторые читатели. 
«Пусть произведение написано чистым художественным языком, бу¬ 
дут оригинально подобраны сюжеты и даны интересные образы, но 
если не будет идеи, можно считать, что фантастика не удалась» (та 
же девушка-чабан из Читинской области). 

Однако нет оснований подгонять разнообразие ответов на этот во¬ 
прос под одну тенденцию. Вот набор наиболее четко выраженных 
мнений: 

Главное — идеи, «которые предсказывают заранее появление в об¬ 
ществе тех или иных социальных явлений, событий, технических изо¬ 
бретений и философских воззрений» (электрик, 29 лет, из Джанкоя). 

«Главным в фантастике я считаю проблемы мира», — пишет уче¬ 
ница Ирина Якунцева из Новостроевска. 

«Главное достоинство в фантастике, по-моему, в идее. Любая самая 
блестящая упаковка не в силах заменить содержание» (геолог О., 
31 год). 

«Никакой занимательный сюжет или идея не могут компенсиро¬ 
вать недостаток художественных достоинств в фантастическом произ¬ 
ведении» (В. Волков, 28 лет, из Александровска Владимирской об¬ 
ласти). 

«По правде говоря, для меня художественные достоинства не самое 
главное в фантастическом произведении...» (Сергей Почекунин, 
16 лет). 

«...обычно читатель интересуется фантастикой с занимательным 
сюжетом, и чтобы все кончалось хорошо» (П. Енько, 22 лет). 

Заключить стоит ответом, данным в иной плоскости: «...главное 
в фантастике — её правдивость, основанная на изучении жизни, ее 
законов, — пишет Ю. Фартушинский, студент, 21 год. — ...Это не 
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означает отход с позиций фантастики, но будет меньше работ с абсо¬ 
лютно безжизненными, надуманными ситуациями (как в сборниках 
«3 далеки^ планет», ,«Хто ти?» и других работах Бердника, «Триаде» 
Колпакова и др.)». 

Этот товарищ, по-моему, ухватил самую суть. 

Вопрос 3-й. «Помогают ли Вам фантастические произведения разо¬ 
браться в современной действительности, в проблемах мира и нашего 
общества, в тенденциях научного прогресса? Если да, то какие имен¬ 
но и в чем?» 

Явно преобладают положительные развернутые ответы. Ответы про¬ 
тивоположного толка: фантастика как средство отдыха или «не помо¬ 
гают,. скорее наоборот: окончательно сбивают с толку» (студентки из 
Орехово-Зуева) — единичны. 

«...Помогают в морально-этическом плане. Вера в научный прогресс 
укрепляется. Человек никогда не будет животным — в этом убежда¬ 
ют Ефремов, Стругацкие, Лем, Брэдбери, Шекли. Ни при каких ус¬ 
ловиях разумная жизнь, раз возникнув, не исчезнет» (журналист 
К. Богданович из Красноярска). 

«...Фантастика делает человека наблюдательным, интересующимся, 
ищущим. Лично мне она помогает в работе» (техник-электрик Иржик 
Мамедов, 30 лет). 

«...Научная фантастика заставляет задуматься о проблемах миро¬ 
вого масштаба, оторваться от повседневной работы и взглянуть на 
себя и на все окружающее как бы со стороны — например, из буду¬ 
щего или, наоборот, из прошлого — и оценить как-то по-новому свою 
деятельность» (учительница математики, 27 лет). 

«...Фантастику я любил и люблю за то, что. она заставляет думать. 
Прочитав талантливое фантастическое произведение, я часто обра¬ 
щаюсь к соответствующей научной литературе, чтобы лучше разо¬ 
браться в идеях и проблемах, поднятых в прочитанном произведении» 
(инженер-энергетик, 62 лет). 

«...Вот перечень наук, с которыми я соприкоснулся косвенным об¬ 
разом благодаря фантастике: звездоплавание, астрономия, космиче¬ 
ская медицина, космобиология, биология вообще, археология, геолргия, 
кибернетика и хороший контакт с социальными проблемами, фи¬ 
лософией. Я вынес какие-то знания, понятия о каждой науке» (военно¬ 
служащий-радист, 20 лет). 

«...Совершенно определенно могу сказать, что понять и почувство¬ 
вать такое явление в истории, как фашизм, мне помогла повесть 
Стругацких «Трудно быть богом» (геолог-разведчик из Минусинска). 

«...Как прочтешь хорошую фантастическую вещь, начинаешь и на 
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современную жизнь смотреть иначе, как человек другого времени. 
И плохое в нашей жизни сильнее бьет тебя по нервам и хорошее 
■сильнее радует. И хочется бороться, чтобы скорее пришла такая 
жизнь, о которой только что прочел!» (рабочий Трехгорки, 21 год). 

Вопрос 4-й. «Помогает ли Вам фантастика понимать, осмысливать 
новое в нашей жизни? Стимулирует ли фантастика Ваше личное твор¬ 
чество в области науки, изобретательства, литературы, искусства?» 

На первую часть вопроса в ответах следует почти единодушное 
«да. помогает». Что же касается личного творчества, то далеко не 
все читатели с этой штукой на «ты», многие уклоняются от ответа. 
Но... впрочем, лучше снова прибегнуть к цитированию. 

«...Именно фантастика в значительной степени развила мою любо¬ 
знательность, толкнула меня на более широкое узнавание проблем вре¬ 
мени и пространства, теории относительности, квантовой теории, но¬ 
вейших гипотез и достижений в микромире, астрономии и т. д. 

...Весьма возможно, что и в других условиях меня эти вопросы и 
не занимали бы...,,Привить любовь к Н. Ф. — это первый шаг в люб¬ 
ви к науке, стремлении к познанию мира». (Я. С. Добрин-Туловский 
из Череповца, инженер-механик, 57 лет). 

«...Фантастика помогает мне верить в силу человеческого разума, 
ну, а как стимула я ее влияния не ощущал» (техник-конструктор Н., 
22 Лет). 

«...Фантастика в моем возрасте является как интерес к чему-то 
новому, чего не дают в Школе» (школьница, 16 лет). 

«...Единственно чем помогает, так тем, что помогает смотреть на 
все недостатки как на временное явление: жизнь свое возьмет» 
(электромонтер О. Э. Шрейпуль, 30 лет). 

«...Широкое знакомство со всеми видами фантастической литерату¬ 
ры учит трезво смотреть на все явления жизни, находить интересное 
во всем окружающем. Фантастика воспитывает оптимизм и веру 
в безграничные возможности разума, излечивает от косности и шаб¬ 
лона в мышлении» (офицер Щербавский, 36 лет). 

«...Фантастика помогает снять путы обыденного, сковывающие наш 
мозг. И уже одним этим стимулирует творчество» (выпускник ЛГУ, 
30 лет). 

«...Особенно здорово помогает в области науки и техники. Я чи¬ 
таю очень много технической литературы, интересуюсь всеми новей¬ 
шими достижениями» (студент Н. Догунков, 18 лет). 

«...Личного творчества у меня пока нет, но есть мечта, и фантасти¬ 
ка постоянно требует: стремись, стремись всем разумом к ее осуще¬ 
ствлению!» (П. Енько). 
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«...Знаете, после хорошей фантастики всегда охота совершить что- 
нибудь хорошее, изобрести что-нибудь полезное для своей страны, 
для всего мира наконец» (Виталий Мирошниченков из Армавира, 
17 лет). 

Нет, стоит писать фантастику! Это не забегаловка-развлекаловка, 
не воскресное чтиво... Ради одних таких ответов — стоит. Ведь что 
может быть важнее, чем заставить современного человека само¬ 
стоятельно мыслить — ив соответствии с этим умно поступать? 
Не забивать ему голову прописями, а, наоборот, толкнуть к своим 
мыслям — разок, другой, третий, — а там он почувствует вкус 
в этом занятии, уверует в свои возможности — и дело пойдет! 

И фантастика, выходит, важный инструмент интеллектуального 
формирования человека. Впрочем, приглушим фанфары. Не все еще 
хорошо и далеко не на полную мощность работает в этом направле¬ 
нии фантастика. «Фантастика... редко освещает нашу действитель¬ 
ность, и поэтому с ее помощью осмысливать новое в нашей жизни 
трудно» (преподавательница вуза, 40 лет). 

Избегают братья-фантасты злых земных проблем, что и говорить! 
Тан что упрек вполне справедливый... 

Вопрос 5-й. «Какие проблемы занимают Вас? Какие из них совет¬ 
ская фантастика отражает, по Вашему мнению, недостаточно? 

Ей-богу, надо было бы спрашивать, какие проблемы не занимают — 
тогда обрабатывать результаты опроса было бы гораздо проще. По¬ 
тому что все проблемы занимают: почти в каждом письме их целый 
перечень. И отражением многих из них в нашей фантастике читатель 
далеко не удовлетворен. 

Пути развития человечества. 

Проблемы будущего (да, именно проблемы, которые ожидают нас 
в будущем, а не просто показ сусально-прекрасных вариантов этого 
будущего). 

«...Проблема ответственности перед людьми за свои поступки... 
В полную силу ее никто не отражал, даже в научной фантастике» 
(журналист Богданович). 

Проблемы возможности термоядерной войны и мирного сосущест¬ 
вования. Проблема полного познания Человека и жизни. 

«В массе произведений советских фантастов Человек существует 
постольку, поскольку он обязан присутствовать. Он бездушен. Стан¬ 
дартен. Обидно...» (военнослужащий Фидянин, 21 год). 

«...Психология и взаимоотношения людей в будущем обществе. 
Эти проблемы коммунистического общества наша- фантастика. пока¬ 
зывает робко и часто примитивно» (инженер-конструктор, 44 лет). 
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«...Проблемы воспитания. (Самой жгучей проблемой, на мой взгляд, 
по моей профессии является вопрос о половом воспитании школьни¬ 
ков, учащихся техникумов и вообще молодежи 14—18 лет», — пи¬ 
шет преподаватель техникума из Луганска. 

Что и говорить, на сей счет наша фантастика — да и не только 
фантастика — может предложить лишь поношенный фиговый ли- 

Проблема развития искусств. 

Само собой, перечисляется масса научных проблем: пространство — 
время, элементарные частицы и строение материи, тяготение, бес¬ 
смертие, телепатия, создание искусственного разума, возможность 
эволюции животных до разумных существ, эволюция растений, люди 
и роботы, искусственные биопроцессы, математическое и кибернети¬ 
ческое отражение реальности... Словом, все проблемы всех наук. 

«...Мне хочется что-нибудь вроде деформации пространства — вре¬ 
мени в складках дезплузионных слоев при наложении параллельных 
пространств», — излагает читатель В. Рыбак, 13 лет (пол: мальчиш¬ 
ка). Помяните меня, из этого парня будет толк! 

Но более всего читатель (видимо, понимая, что сами по себе науч¬ 
ные проблемы решают не так уж и много) напирает на дела чело¬ 
веческие, общественные, социальные. Недостаточно, по мнению лабо¬ 
ранта В. Беловодского из Донецка, отражает наша фантастика проб¬ 
лемы уничтожения фашизма и насилия человека над человеком и 
проблему «возвращения человеку духовных забот». 

Вот мнение инженера-электромеханика, возраст 51 год: «Матери¬ 
ально-технический фундамент коммунизма мы создаем. Знаем, как 
это сделать, и создадим его. Но, когда-строят фундамент, должен 
быть проект всего здания. ...Фантасты должны... изобразить вероят¬ 
ные этапы формирования нашего общества в ближайшее после окон¬ 
чания закладки фундамента время. 

Так думают и многие другие почитатели фантастики. 

Вопрос 6-й. Какие произведения современных советских писателей- 
фантастов Вам нравятся?» 

На первых местах, разумеется, сочинения И. Ефремова и 
А. и Б. Стругацких. У Ивана Антоновича наиболее выделяют «Туман¬ 
ность Андромеды»,' «Сердце Змеи» и «Лезвие бритвы», у братьев •— 
«Трудно быть богом», «Хищные вещи века», «Далекая Радуга», 
'«Улитка на склоне», «Понедельник начинается в субботу». 

Хорошо отзываются читатели и о работах А. Днепрова, Е. Парнова 
и М. Емцева, И. Варшавского. В положительном смысле высказыва¬ 
ются о сочинениях С. Гансовского, О. Ларионовой («Леопард с вер- 


шины Килиманджаро»), С. Снегова («Люди как боги»; кстати, у 
Г. Уэллса тоже было «Люди как боги»), Г. Гуревича («Мы — из сол¬ 
нечной системы»), Г. Альтова. 

И, наконец, самый легний вопрос 7. Какие произведения данног* 
сборника Вам более всего понравились?» 

В первом выпуске «Фантастики,, 1966» . читателям более других 
понравились рассказы «Седьмой этаж» Аркадия, Львова, «Обсидиано¬ 
вый нож» А. Мирера, «И увидел остальное» Е. Войскунского и 
И. Лукодьянова, новеллы В. Григорьева, Д. Биленкина, пьеса «Новое 
оружие». 

Отзывы о повести Николая Амосова «Записки из будущего» проти¬ 
воречивы: многие читатели просто не относят ее к жанру фантастики. 

Из сочинений второго выпуска читатели наиболее выделяют «Глу¬ 
бокий минус» В. Михайлова, «Сумерки на планете Бюр» Войскунско¬ 
го же и Лукодьянова, «Возвратите любовь» Е. Парнова и М. Емцева. 

Надо заметить, что для части читателей этот вопрос оказался нэ 
таким уж и легким. «К сожалению, еще не читал, — отвечает, к при¬ 
меру, на него инженер Коваленко. —• Тираж сборника, как и фанта¬ 
стики вообще, очень мал и достать его крайне трудно». Из сотни 
с лишком корреспондентов только один высказывает свое мнение 
о содержании и первого и второго выпусков сборника; остальные чи¬ 
тали либо первый, либо второй выпуск, либо вообще не читали, а 
просто из вторых рук получили анкету. 

Не удивительно, что в очень многих письмах читатели сверх анкет¬ 
ной программы поднимают вопрос о тиражах фантастики. 

Можно говорить о незрелости и неразборчивости вкусов довольно 
значительной части читателей, благодаря чему из-за какой-либо 
вздорной «изюминки» или «малинки» становятся популярными про¬ 
изведения беспомощные, бездарные, спекулятивные. Такие случаи 
(а они нередки и в применении к фантастике) настораживают и кри¬ 
тиков, и авторов, и издателей, а иной раз приводят и к тому, что 
читательское мнение (основное по принципиальному значению) не 
принимается всерьез в расчет. 

Можно говорить и о том, что веяния хозяйственной реформы до 
книгоиздательского дела еще не дошли: за издание плохих книг ни¬ 
кто материальной ответственности не несет (и за написание таких 
книг тоже), за издание талантливых книг никто не поощряется. В ка¬ 
кой-то степени здесь еще господствует вал: издано столько-то тысяч 
повестей, романов, сборников... «поднято ярости масс —три», как 
писали И. Ильф и Е. Петров. 

О многом можно говорить. Но есть и нонкретное Предложение: 
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почаще высказывайте свое мнение о конкретных произведениях, чи¬ 
татели. Не ждите анкет, не жалейте четырех копеек на конверт 
с маркой и двух-трех часов на продуманное письмо — это в конечном 
счете окупится. Нельзя обещать, что каждое читательское мнение 
будет учтено, но если оно не будет высказано, оно уж точно не бу¬ 
дет учтено. Пишите в газеты, в издательства. Поймите: вас много, и 
вы — сила. 

И надо сказать, разумная сила. Опыт этой анкеты показывает, что 
большинство суждений читателей зрелы, компетентны, ответственны 
и — что выгодно отличает их от некоторых критических статей — 
недемагогичны. На мнение читателей фантастики можно и должно 
ориентироваться. 

Хочется закончить обзор цитатой из письма преподавательницы 
математики 27 лет: «Я впервые пишу в редакцию и впервые отвечаю 
на анкету о книгах. Делаю это только потому, что очень люблю фан¬ 
тастику и переживаю за нее». 

Вот ведь как... 


Клуб любителей фантастики МГУ 


От Москвы до Витима... 

В январе — марте 1967 года Клуб любителей фантастики МГУ 
проводил анкетный опрос читателей. В нем приняли участие 304 сту¬ 
дента (группа «С») — МГУ, ЛГУ и Владимирского педагогического 
института (естественные факультеты); 215 представителей москов¬ 
ской и ленинградской научной интеллигенции (группа «И»), а также 
185 школьников (группа «Ш») — 100 человек из двух школ Москвы 
(№ 342 и № 444), 30 из Ленинграда, 30 человек из села Селижарово 
Калининской области и 25 — из поселка Витим Якутской АССР. 

Средний возраст группы «Ш» — 15 лет; «С» — 20 лет; «И» — 
32 года. 

Анкеты заполнили также 36 писателей-фантастов из Москвы, 
Ленинграда, Киева, Баку, Калининграда и Свердловска («Литерато¬ 
ры» — группа «Л») и 33 московских и ленинградских критика, 
журналиста и редактора, занимающихся фантастикой, — «Журна¬ 
листы» — группа «Ж». 

Чтобы определить, насколько можно полагаться на память чи¬ 
тателей, в список книг была включена (под № 41) несуществующая 
книга «Долгие сумерки Марса» несуществующего автора Н. Яков¬ 
лева. Кстати, коэффициент читательского восприятия (что такое 
КЧВ — см. дальше) этой «книги» оказался гораздо выше, чем 
у некоторых реально существующих произведений. 

Интересно отметить очень хорошее совпадение оценок по груп¬ 
пам «С», «И», «Л». В первой пятерке любимых авторов по всем 
трем группам названы одни и те же писатели: Лем, Стругацкие, 
Брэдбери, Азимов, Ефремов (разница лишь в порядке). 

По всем группам рекордно высокий коэффициент читательского 
восприятия у романа Стругацких «Трудно быть богом». Книги Лема, 
Стругацких, Брэдбери, Шекли устойчиво лидируют по всем груп¬ 
пам. Надо отметить, что по группе «Ш» нижняя грань КЧВ выше, 
чем по прочим группам, ибо, как выяснилось, школьники менее 
строги в своих оценках. 

Примерно такой же анкетный опрос был проведен в Баку сек¬ 
цией фантастики Союза писателей республики. Данные обоих опро¬ 
сов практически совпадают. 
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Анкета показала, что сейчас существует обширный контингент 
читателей, активно интересующихся научной фантастикой и следя¬ 
щих за ее новинками. К нему нужно отнести не менее трети от 
каждой группы опрошенных. Подавляющее большинство читателей 
одобряет идею Создания специального журнала научной фантастики. 
Читатели указывают, что во главе журнала должны стоять люди 
1 с безупречным литературным вкусом, образованные в научном и 
философском отношениях. 

Большинство читателей в группах «С» и «И» считают, что на¬ 
шей фантастике недостает смелости в постановке общественных 
проблем, предвидения социальных последствий развития науки. Об¬ 
щее требование читателей, высказанное во многих анкетах: наша 
фантастика должна стать социально значимой, от нее нужно требо¬ 
вать столь же высоких художественных достоинств, как и от всей 
литературы. 

Эти комментарии к анкетному опросу, конечно, весьма неполны. 
Многое еще предстоит выяснить и обобщить, но основной вывод 
ясен: читатели признают и приветствуют умную, современную, остро¬ 
социальную фантастику и решительно отвергают ремесленнические 
подделки под нее, которые, к сожалению, еще встречаются в нашей 
литературе. 


Перейдем к отдельным, частным вопросам наших анкет. 

ВОПРОС ПЕРВЫЙ: «Как Вы относитесь к современной фантас¬ 
тической литературе?» 

Предпочитают ее другим жанрам: 

группа «С» — 17% (напомним, что в опросе принимали участие 
304 студента): 14% — группа «И» (из 215 научных работников), 
группа «Ш» — 17% (из 185 школьников); группа «Л» — 16% (из 
36 литераторов); группа «Ж» — 9% (из 33 журналистов). 

Читают наравне с другими жанрами: 

«Ш» — 72%, «С» — 69%, «И» — 70%, «Л» — 75%, «Ж» — 

82%. 

Предпочитают другие жанры: 

«Ш» — 11%, «С» — 14%, «И» —16%, «Л» -11%, «Ж» —9%. 

ВОПРОС ВТОРОЙ: «Следите ли Вы за новинками довременной 
фантастики?» 
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Да: «Ш» — 31%, «С» — 37%, «И» — 37%, «Л» —64%, «Ж» — 
61%. 

Нет: «Ш» — 14%, «С» — 10%, «И» — 14%, «Л» — 3%’. 

«Ж» —0%. 

От случая к случаю: «Ш» — 55%, «С» — 53%, «И» — 49%, 
«Л» — 33%, «Ж» — 39%. 

ВОПРОС ТРЕТИЙ: «Читаете ли Вы статьи, посвященные науч¬ 
ной фантастике? 

\ Регулярно: «Ш» — 8%, «С» — 13%, «И» — 13%. 

Иногда: «Ш» — 57%, «С» — 66%, «И» — 69%. 

Не читают: «Ш» — 35%, «С» — 19%, «И» — 20%. 

ВОПРОС ЧЕТВЕРТЫЙ: «Что Вы прежде всего ищете в фан¬ 
тастике? 

1. Острый сюжет: «Ш» — 38%, «С» — 30%, «И» — 33%, «Л» — 
16%, «Ж» — 30%. 

2. Логику раскрытия тайны: «Ш» — 50%, «С» — 25%, «И» — 
26%, «Л» — 6%, «Ж» — 18%. 

3. Парадоксальность, неожиданный взгляд на привычные вещи: 

«Ш» — 28%, «С» — 70%, «И» — 62%, «Л» — 67%, «Ж» — 64%. 

4. Новые технические идеи: «Ш» — 28%, «С» — 19%, «И» — 
19%, «Л» — 12%, «Ж» — 6%. 

5. Рассказ о будущем звездоплавания, кибернетики, биологии и 
прочих наук: «Ш» — 34%, «С» — 14%, «И» — 14%, «Л» — 3%, 
«Ж» — 6%. 

6. Размышления о социальных последствиях развития науки: 

«Ш» — 16%, «С» — 56%, «И» — 60%; «Л» — 70%, «Ж» — 64%. 

7. Рассказ о поведении человека в необычайных, фантастических 

обстоятельствах: «Ш» — 46%, «С» — 41%, «И» — 32%, «Л»— 

25%, «Ж» — 58%. 

8. Описание повседневной жизни людей в будущем: «Ш» — 30%, 
«С» — 14%, «И» — 15%, «Л» — 25%, «Ж» — 15%. 

9. Изображение будущего, его структуры, социальных проблем 

будущего: «Ш» — 30%, «С» — 38%, «И» — 41%, «Л» — 53%, 

«Ж» — 54%. 

ВОПРОС ПЯТЫЙ: «Чего, по Вашему мнению, недостает совре¬ 
менной фантастике?» 

1. Принципиально новых фантастических идей: «Ш» — 35%, 
«С» — 48%, «И» — 38%, «Л» — 39%, «Ж» — 30%. 
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2. Предвидения будущих научных проблем: «Ш» — 15%, «С» — 
23%, «И» — 27%, «Л» — 16%, «Ж» — 15%. 

3. Предвидения социальных последствий развития науки: «Ш» — 
9%, «С» —30%, «И» — 40%, «Л» —36%, «Ж*—42%. 

4. Художественной убедительности в изображении мира науки: 
«Ш» — 19%, «С» — 44%, «И» —41%, «Л» — 19%, «Ж» — 27%. 

5. Просто приключений: «Ш» — 26%, «С» — 11%, «И» — 10%, 
«Л» — 19%, «Ж» — 27%. 

6. Ярких характеров: «Ш» — 23%, «С» — 43%, «И» — 34%, 
«Л» — 56%, «Ж» — 58%. 

7. Смелости в постановке общественных проблем: «Ш»— 14%, 
«С»—42%, «И» —58%, «Л» — 72%, «Ж» — 70%. 

8. Социальной сатиры: «Ш» — 23%, «С»—31%, «И» — 37%, 
«Л» — 25%, «Ж» — 36%. 

9. Умения показать будущего человека, его новые качества: 

«Ш» — 20%, «С» ■— 29%, «И» — 24%, «Л» — 42%, «Ж» — 36%. 

ВОПРОС ШЕСТОЙ: «Одобряете ли Вы идею создания ежеме¬ 
сячного журнала научной фантастики?» 

Да: «Ш» — 85%, «С» — 84%, «И» — 80%, «Л» —81%, 

«Ж» — 85%. 

Нет: «Ш» — 0%, «С» — 4%, «И» — 5%, «Л» — 6%, «Ж» — 6%. 
Безразлично: «Ш» — 15%, «С» — 12%, «И» — 15%, «Л» — 

13%, «Ж» — 9%. 

ВОПРОС СЕДЬМОЙ: «Кто Ваши любимые писатели-фантасты?» 
(Для каждой группы называются авторы, набравшие наибольшее 
число голосов, дается процент читателей, высказавшихся в их 
пользу.) 


Группа «Ш»: Группа «И» Группа «С» 


Лем . 1 

' . 32 

Лем . І . 

. 86 

Лем 

. 65 

Беляев . . 

. 29 і 

Стругацкие 

. 50 

Стругацкие 

. 62 

Ефремов 1 

. 27 ; 

Брэдбери . 

. 45 

Брэдбери . 

. 52 

Стругацкие 

. 25 

Ефремов 

. 31 

Азимов 1 . . 

. 25 

Мартынов . 

. 18 ; 

Азимов : . . 

. 30 

Ефремов 

. 22 


. 13 

Шекли . 

. 12 

Шекли 

. 20 

Казанцев . 

. 12 ‘ 

Кларк і. 

. 9 

Варшавский 

. 9 

Азимов | . . 

. 11 

Варшавский 

. 6 


. 9 

ІІГекли . . 

. 10 


. 5 

Саймак Т . 

. 6 

Кларк . . 

■ 7 

Жюль Верн 

. 5 

Беляев . . 

. 5 
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Группа «Л» 




«Ж» 


Брэдбери . . 47 

Стругацкие . 45 

Уэллс . . .33 

Азимов ... 28 

Ефремов . 28 

Шекли . . . 28 


Брэдбери . . 72 

Стругацкие . 55 

Лем . . . . 48 

Азимов . . 38 
Ефремов ! . 33 

Шекли . . 27 

Уэллс ... 15 


Итак, Коэффициент Читательского Восприятия (КЧВ)... 

Составители анкеты использовали такую формулу для вычисле¬ 
ния коэффициента читательского восприятия: 

а 4- в — с 

кчв= іоо— е 2і —; 

а — число всех читавших книгу, 
в — число тех, кому она особенно понравилась, 
с : — число тех, кому она особенно не понравилась. 

Дробь умножена на 100, в знаменателе число всех читавших 
удвоено, чтобы получить результат в целых положительных числах, 
меньших ста. (Если КЧВ больше 50 — это значит, что положитель¬ 
ных отзывов больше, чем отрицательных.) 

Перед Вами сводная таблица КЧВ, вычисленных по всем анкетам 
бакинского и московского опросов (в отдельности), а также средние 
цифры по обоим опросам. 


Сводная таблица КЧВ 


АВТОР И КНИГА 

Баку 
(700 анк.) 

Москва 
(700 анк.) 

П^0 Д анк.) 

1. А. и Б. Стругацкие, Труд¬ 




но быть богом. 

78 

85 

81 

2. А. и В. Стругацкие, По¬ 




недельник начинается в субботу 

74 

85 

80 

3. Р. Брэдбери, Марсианские 

74 

81 

78 

хроники . 

4. С. Л е м, Солярис .... 

74 

80 

78 

5. С. Лем, Непобедимый . 

6. А. и Б. Стругацкие, Дале¬ 

— 

78 

78 

кая Радуга. 


76 

76 

7. Р. Шекли, Рассказы . . 

75 

75 

75 

8. А. Азимов, Я, робот . . . 

75 

74 

74 

9. С. Л е м, Возвращение со 




звезд . 

71 

77 

74 

10. А. и В. Стругацкие, Хищ¬ 




ные вещи века. 

69 

77 

73 
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АВТОР И КНИГА 


11. И. Ефремов, Туманность 

Андромеды. 

12. И. Ефремов, Лезвие бритвы 

13. Ф. Хойл, Черное облако 

14. И. Варшавский, Рассказы 

15. А. Кларк, Лунная пыль 

16. Аб.э Кобо, 4-й ледниковый 

период . . 

17. О. Ларионова, Леопард 

с вершины Килиманджаро . . 

18. А. Кла^к, Бездна .... 

19. Ч. Оливер, Ветер времени 

20. Ю. Шпаков, Один процент 

риска . 

21. А. Днепров, Рассказы . . 

22. Пол и Корнблат, Опера¬ 
ция «Венера» . 

23. С. Г а н С о в с к и й, Шесть ге¬ 
ниев . . . . . . . . ; 

24. Ф. К а р с а к, Робинзоны кос- 


74 

70 

66 

60 

62 

56 

55 


56 

51 


51 

51 


64 

58 

58 

62 

56 

55 

55 

55 

53 

46 

49 

50 
48 
44 


69 

64 

62 

61 

59 

56 

55 

55 

53 

50 

50 

50 

49 

48 


25. П. А м а т у н и. Парадокс Гле¬ 
бова . 


50 


43 


48 


26. А. Шалимов, Когда молчат 

экраны . . 

27. А. Громова, В круге света 

28. Н. Яковлев, Долгие сумер¬ 
ки Марса. 

29. Г. Мартынов, Гианэя . . 

30. А. Казанцев, Пылающий 

остров . 

31. М. Емцев, Е. Парнов, Ду¬ 
ша мира. 

32. Л. Обухова, Лилит . . . 

33. М. Е м ц е в, Е. Парно в, Зе¬ 
леная креветка ...... 

34. Г. Гуревич, Мы — из сол¬ 
нечной системы . 

35. Г. Гор, Докучливый собесед- 


36. К. 3 а н д н е р. Сигнал из космоса 

37. А. Казанцев, Льды воз¬ 
вращаются . 

38. Ф. Кащшаи, Телечеловек 

39. Н. Томагі, Неизвестная земля 

40. В. Немцов, Альтаир . 

41. В. Немцов, Последний по¬ 
лустанок . 


50 

44 

44 

43 

46 

4С 

40 


40 

34 

38 


40 

46 

46 

46 

38 

43 

40 

41 
34 


34 

31 

26 

35 

24 

23 


46 

45 

45 

44 

42 

42 

40 


24 























Содержание 


I. Пусть случитсяі 
Генрих Альтов 

Создан для бури . ....... II 

Владимир Фирсов 

Только один час.43 

Сергей Жемайтис 

Рассказ для детей ........ 55 

Михаил Немченко, Лариса Немченко 

Двери.62 

Лилиана Розанова 

Две истории из жизни изобретателя 
Евгения Баранцева.70 

Кирилл Булычев 

Как начинаются наводнения .... 100 

Григорий Филановсний 

Чистильщик.108 

Евгений Войскунский, Исай Лукодьянов 

Плеск звездных морей.113 

ДІ. Именем будущего обвиняем!.. 

Роман Яров 

Вторая стадия . 141 

Север Гансовский 

Демон истории.159 

Борис Зубков, Евгений Муслин 

Плоды. 179 

Александр Горбовский 

Находка.190 

III. Там чудеса?.. 

Андрей Балабуха 

Аппендикс.199 

Кира Сошинская 

Федор Трофимович и мировая наука , 211 

Владимир Михановский 

Мир, замкнутый в себе.224 

Михаил Пухов 

Охотничья экспедиция . 230 

Владимир Щербаков 

Жук.236 

Кирилл Булычев 

Хоккеисты.238 





















IV. Прошлое, которое с 


Андрей Платонов 

Эфирный тракт .247 

V. Смех сквозь звезды 
Леонид Сапожнинов 

У нас в Кибертонии.307 

Борис Зубков, Евгений Муслин 

Корифей, или умение дискутировать . 343 

Михаил Клименко 

Судная ночь.352 

Александр Горбовский 

Амплитуда радости . ..356 

Андрей Скайлис 

Путч памятников, перевод с латыш¬ 
ского Р. Трофимова.360 

Григорий Филановский 

Фантазии ..367 


VI, Первые десять лет 

Александр Евдокимов 

Советская фантастика 1917—1927 го¬ 
дов (опыт библиографии) . . 379 

Фантастика (проза) 1917—1927 годов 379 

Фантастические стихотворения и поэ¬ 
мы 1917 — 1927 годов ..394 

Советские научно-фантастические 

фильмы 1917—1927 годов .... 397 

Владимир Савченко 

Фантаст читает письма.400 

Клуб любителей фантастики МГУ 

От Москвы до Витима.409 


ФАНТАСТИКА, 1967. Вып. 1-й, М„ «Моло¬ 
дая гвардия», 1968. 416 стр. (Фантастика, 
Приключения, Путешествия) Р2 

Редактор Г. Еремин 
Художник А. Г а н г а л ю к а 
Художественный редактор А. Степанова 
Технический редактор И. Егорова 
Сдано в набор 26/ІХ 1967 г. Подписано к пе¬ 
чати. 6/Ш 1968 г. А04147. Формат 60Х84‘/ 16 . 
Бумага типографская № 2. Печ. л. 26 (уел. 
24,18). Уч.-изд. л. 23,7. Тираж 100 000 экз. 
Цена 85 коп., Т. П. 1967г., № 235. Зак. 1749. 
Типография издательства ЦК ВЛКСМ «Моло¬ 
дая гвардия». Москва, А-30, Сущевская, 21. 
























. !» 





. 




А ■ ■■ 








4 










. V 














МОЛОДАЯ ГВ АРДИЯ 



